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DO MAL-ESTAR DAS POBREZAS

Do mal-estar das pobrezas

Fernando Paixao*

Se uma das naturais vocag¢des do olhar literdrio é a
de estabelecer contato com a pobreza dos homens, vale a
pena ressaltar algumas diferencas agudas entre a histéria da
catadora de papéis — retratada em Quarto de despejo,' pu-
blicado hd mais de quarenta anos, com enorme sucesso — e
o relato mais recente de Capdo pecado, fic¢ao-testemunho
sobre a periferia pobre paulistana, criado por quem é de l4:
o escritor Ferréz.> Ambos, alids, aproximam-se, sobretudo,
pelo cardter de exce¢do em meio ao contexto da fic¢do bra-
sileira contemporéinea, pois se particularizam enquanto
textos “auténticos’, diretos da fonte, pode-se dizer.

Sdo muitos os confrontos possiveis entre os dois li-
vros, mas o que interessa ressaltar aqui diz respeito, sobre-
tudo, a expressiva distdncia que separa uma pobreza da
outra. Ja o ciclo regionalista dos anos 30 — de Rachel de
Queiroz, José Lins do Rego e outros — trouxera a cena prin-
cipal das letras nacionais o registro de uma realidade agra-
ria, pobre e que, afinal, representava uma fotografia do
pais através de sua gente humilde. Como movimento lite-
rério, inclusive, configurou um fendmeno de extensao na-
cional sem precedentes, que foi talentosamente conduzido
em torno a figura de José Olympio e de sua prestigiosa ca-
sa editorial.

Em 1960, no entanto, o Brasil ji se tornara urbano e
certamente outras espécies de pobreza haviam surgido ao
longo das décadas. Que novos pobres eram esses, vivendo
agora sob o desenvolvimento acelerado da era JK? Desta
vez, a melhor resposta veio nio através das maos de um es-
critor letrado ou profissional e sim da sensibilidade de Ca-
rolina Maria de Jesus, favelada cujo didrio acabou alcan-
¢ando naquele ano inesperado éxito de vendas e enorme
repercussdo na midia e no meio literdrio.

Quarto de despejo descreve o pequeno cotidiano da
favela — variante histdrica da senzala, ao final das contas —
e recorre a0 miido dos detalhes para compor o retrato des-
sa mulher adulta e marginalizada, solitdria e continuamen-
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te a beira de uma situagdo de despejo. Contudo, embora
ameacada por adversidades, a sua historia revela uma po-
sicdo firme e convicta quanto ao cddigo de honra: “... O
Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fo-
me. A fome também é professora” (Jesus, 2006, p. 26), ar-
gumenta ela numa passagem do livro.

Captura direta da palavra feminina, o didrio de Caro-
lina mantém o tom confessional em justa medida e da voz
aos pensamentos de alguém que sofre, que sente o ronco da
fome — mas ainda assim encontra energia em si para en-
frentar as dificuldades:

Fui comprar carne, pdo e sabao. Parei na banca de jor-
nais. Li que uma senhora e trés filho havia suicidado por en-
contrar dificuldade de viver. ... A mulher que suicidou-se ndo
tinha alma de favelado, que quando tem fome recorre ao lixo,
cata verduras na feiras, pedem esmola e assim vdo vivendo
(Jesus, 2006, p. 56).

A pobreza guarda, neste caso, um sentido de poténcia
moral a servir de exemplo para os leitores.

Bafejada pela sorte, Carolina experimentou uma ver-
dadeira transformagdo de sua vida pessoal. Consagrada pe-
lo reconhecimento ptblico, logo conseguiu algum dinhei-
ro de direitos autorais e realizou o sonho de comprar casa
proépria — feito que lhe rendeu assunto para um segundo li-
vro, Casa de alvenaria, 1961. No meio dos escritores, en-
controu gente que defendeu a sua escrita (nao faltando
mesmo o elogio de Manuel Bandeira a for¢a espontanea do
texto), mas houve também quem lhe negasse a autentici-
dade, acusando-a de ter o seu didrio corrigido pelas maos
de outros. Preconceito puro.

Carolina Maria de Jesus faleceu em 1977, autora de
quatro livros, mas ja desconhecida do publico e morando
num sitio afastado da grande cidade em que vivera. No fi-
nal da vida, havia vencido as dificuldades maiores, mas

1 A edigdo original de Quarto de despejo foi publicada pela Editora Francisco Alves, em 1960. Atualmente, a edi¢do disponivel é da Editora Atica.
2 A primeira edi¢ao de Capdo pecado ocorreu em 2000, pela Editora Labortexto. Atualmente é publicado pela Editora Objetiva, que também editou outros
livros do autor, tais como Manual prético do édio (2003), Os inimigos ndo mandam flores (2006) e Ninguém € inocente em Sio Paulo (2006).
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continuava “machucada” pela experiéncia que tivera:
“Quando matei um porco, 14 na favela do Canindé, alguns
vizinhos exigiram um pedago de carne. Rondaram o meu
barraco feito bicho que fareja presa”, declarou em entre-
vista. Tal qual uma hidra que é capaz de refazer as cabecas
mutiladas, a miséria tem uma estranha capacidade de re-
novar suas aparigdes.’

Passado quase meio século, o tema continua a ser
provocante e, infelizmente, mantém sua atualidade. Nao
por acaso tem inspirado inumeras obras de cunho litera-
rio, mas é com Capdo pecado, de Ferréz, que o depoi-
mento de Carolina encontra o paralelo mais convincente.
Publicado em 2000, alcangando no primeiro ano a cifra
de alguns milhares de exemplares vendidos, oferece igual-
mente um retrato do meio pobre vivido na favela-senza-
la de Capdo Redondo, na periferia da capital paulista. A
diferenca entre os mundos, no entanto, é o que primeiro
salta aos olhos.

Narrado em terceira pessoa, o livro de Ferréz toma
corpo a partir do principio de que deve “aderir” a miséria
de seus personagens. Tomar o partido deles é o que lhe in-
teressa, afirmando desse modo uma atitude participante e
que ndo esconde o seu ponto de vista: metido numa vida
em que s6 respira a violéncia, mortes e sangue, quase nao
sobram alternativas para o protagonista Rael, jovem que se
deixa seduzir pela namorada de um traficante e mal conse-
gue equilibrar-se no emprego.

Envolvido num cerco de fatalidades, assiste aos ami-
gos e inimigos metidos numa guerra de confrontos, trai-
¢des. E muitos acertos de contas, realizados a base da tro-
ca de tiros, como manda a certa ética moderna. Malandro
agora tem que ter extenso curriculo de mortes para se sen-
tir realizado... A antiga e singela figura do ladrao — termo
que, alids, sumiu de circula¢do — faz parte hoje das hist6-
rias de carochinha.

A pobreza nas ruelas de Capao Redondo, como se
pode deduzir, perdeu em inocéncia o que ganhou em
barbdrie. A Rael ndo resta outra opgdo: “esqueceu de
Deus, de sua mae e das coisas boas da vida, apertou o ga-
tilho e fez um buraco de oito centimetros na cabeca do
Seu Oscar” (Ferréz, 2000, p. 165). Na falta de rela¢oes so-
ciais que garantam o minimo de identidade pessoal, a
justica tem que ser feita com as préprias maos, de forma
bestial, sem piedade.

Ferréz opta por adotar o tom “militante” da escrita, o
que empobrece a qualidade literdria do texto, recheado de
diatribes contra os playboys da burguesia, mas ainda assim
Capao pecado termina por realizar a cronica de uma po-
breza outra, que transcende a questdo imediata da fome.
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Afinal, que lagos sociais restam aos miseraveis do Capao? —
ao que o texto responde: “Nao temos muitas oportunida-
des por aqui, a nao ser o tréfico, o roubo a banco, o futebol
e o pagode” (Ferréz, 2000, p. 160). Encruzilhada essa que da
margem a uma mistura de discursos e que diz respeito a um
entrechoque de visdes.

Enquanto, na voz de Carolina, os elementos da vida
buscam a organiza¢do do pensamento e dos valores morais,
na versdo pés-moderna do Capao, a trama ganha em ten-
sdo porque transmite uma visao temperada de revolta. Dis-
tante da miséria digna de Carolina Maria de Jesus, o jovem
Ferréz busca atualizar o retrato perverso da desigualdade
social brasileira, levando em conta a complexidade — e a
crueldade maior — da vida marginal de nossos dias. Conta-
minado de “ideologia”, o seu texto chega mesmo a parecer
uma escrita suja e irada.

Em termos de escrita, eles também se opdem. De um
lado, temos a singela epopéia da catadora de papel, inspi-
rada no modelo do bem escrever observado nos modelos
literdrios vigentes. E de outro, um autor que sabe estar sen-
do lido por um leitor “burgués” e assume diante disso uma
atitude coruscante, marcada por recursos de énfase e do
uso freqiiente de verbos valorativos. Seu narrador mesmo
confunde-se com esse universo lingiiistico, contaminando
de indignac¢do quase todas as paginas.

Os dois livros, alids, despertam no leitor um senti-
mento comum, de mal-estar, dificil de ser definido, mas
que certamente estd relacionado ao valor ético do tema e a
abordagem direta de seus autores. Representam, em verda-
de, duas formas de pobreza bem distintas entre si, cuja di-
ferenca espelha o caminho da modernidade no pais. Da es-
fera individual presente na visdo ingénua da fome,
retratada por Carolina, saltamos para um complexo mo-
saico de violéncia, envolvendo criminosos que se matam e
se devoram em meio a lei da selva.

Uma mera catadora de papéis j4 ndo cumpre fungdo
nesta ciranda perversa do novo século. A pobreza, quem di-
ria, j4 ndo reside no estdmago: estd agora impregnada no
sangue que chega ao coracao e a cabeca.
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Resumo

Sendo o Brasil um pais pobre, cuja populagdo mal tem acesso aos
meios de cidadania, é interessante observar e avaliar as diferencas exis-
tentes entre duas obras literdrias que se debrugam para espelhar essa con-

di¢do: Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, e Capdo pecado,

Vale recomendar o texto “Subversdo do sonho: A censura cultural nos didrios de Carolina Maria de Jesus”, em que José Carlos Sebe Bom Meihy elabora uma

interessante leitura sobre os didrios da autora e o potencial do sentido onirico ali presente. A partir dos sonhos enunciados, o autor delineia uma visao dia-
lética em torno do imagindrio de Carolina. In Maria Luiza Tucci Carneiro, Minorias silenciadas: histéria da censura no Brasil (pp. 325-345). Sao Paulo: Edusp,

Imprensa Oficial, Fapesp, 2002.
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de Ferréz. Distantes no tempo por quase meio século, em verdade repre-
sentam visdes distintas da pobreza, sendo a visdao de Carolina mais ino-
cente e imediata, enquanto a visio do autor contemporéaneo envereda por
um grau de perversidade inexistente em sua antecessora. Sinal dos tem-
pos ou da transformagao da literatura?
Palavras-chave

Carolina Maria de Jesus. Ferréz. Literatura brasileira contempora-

nea. Pobreza. Sociedade brasileira.

Summary

Uneasiness of poverties

As a developing country, Brazil, whose population has barely any
access to the beneficts of citizenship, it is interesting to observe and eval-
uate the existing differences between two literary works which mirror this
condition: Quarto de despejo, by Carolina Maria de Jesus, and Capao
pecado, by Ferréz. With nearly half a century between them, in fact they
represent distinct visions of poverty, the former being more naive and
immediate, the latter taking us to a high degree of perversity absent in its
predecessor. Sign of times or the transformation of literature?
Key words

Carolina Maria de Jesus. Ferréz. Contemporary Brazilian litera-

ture. Poverty. Brazilian society.
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