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EM PAUTA SOBRE O FUNDAMENTAL

Pertence à natureza dos sistemas vivos ser radicalmente indeterminados, 

construir continuamente seus – nossos – futuros, 

mesmo que em circunstâncias alheias à nossa escolha.

Steven Rose, Lifelines (2005).

As coisas consideradas de fundamental importância, de
valor fundamental, não podem, por definição, ser tratadas
conforme o caso. Na verdade, um modo de reconhecermos as
coisas fundamentais quando elas aparecem numa conversa é
pelo fato de as pessoas perderem a compostura ao falar delas.
Uma regra geral evidente seria: as pessoas se tornam violen-
tas, perdem a civilidade ao perceber que alguma coisa funda-
mental para elas está ameaçada. A isto a psicanálise acrescen-
ta que às vezes as coisas fundamentais são deslocadas — que
ao falar de pornografia, por exemplo, também falamos das
nossas aflições sobre o que se passava dentro dos corpos de
nossas mães; não podemos estar tão certos quanto gostaría-
mos de saber o que estamos discutindo. Se, temos educação,
como disse Robert Frost, para poder escutar os outros sem
perder a tranqüilidade, então não há como ignorar que a edu-
cação nem sempre funciona no entorno das coisas funda-
mentais; não existe educação que o impeça de ficar inquieto
quando se apaixona, ou seu filho adoece, ou quando você co-
meça a discutir sobre o Estado de Israel. As coisas fundamen-
tais são aquelas que nos perturbam; e embora imaginemos
nossa civilidade como sendo formada por nossas crenças fun-
damentais, nossa civilidade e nossas crenças fundamentais en-
tram em choque com facilidade. Matamos pessoas para de-
fender nossos vícios, e não nossas virtudes.

Nunca tantas pessoas tiveram opiniões sobre o fundamen-
talismo, e opiniões sobre a posse de crenças rígidas – sobre qual
gênero de experiência é a crença e sobre quais devem ou deve-
riam ser as implicações de uma crença. E um dos pontos que pre-
cisamos explorar agora é como acreditamos conhecer o funda-
mentalismo, e o que fazemos para conhecer tais coisas e falar a
seu respeito. Isso se aplica, é claro, para pessoas que foram edu-
cadas no seio de crenças tradicionais e para as que se desviaram
delas. Na história de cada um é provável que existam pessoas com
crenças fortes, pessoas incapazes de pensar a si mesmas, de pen-
sar o que seja, sem uma relação com o seu Deus ou deuses. 

Por nos inclinarmos a pensar no fundamentalismo à luz
de acontecimentos recentes, somos mais do que nunca atraí-

dos a pensar no fundamentalismo muçulmano. E para aque-
les entre nós que não são muçulmanos, e para alguns que são,
isso significa reconhecer que sabemos muito pouco; e que se
quisermos saber alguma coisa deveremos ler livros e conver-
sar sobre o assunto com as pessoas. Para boa parte dos oci-
dentais brancos não-muçulmanos o conhecimento sobre o 
Islã, quanto mais sobre o fundamentalismo islâmico, será aca-
dêmico e sensacionalista a um só tempo, derivado da leitura
dos livros de supostos especialistas, das reportagens de televi-
são e dos relatos escritos por jornalistas. O fundamentalismo
cristão (e o cristianismo é a única religião universal que nos
dá a conhecer a expressão) é definido pelo Oxford English
Dictionary (2005) como “a estrita adesão às doutrinas orto-
doxas tradicionais (por ex., a infalibilidade da Escritura) que
são consideradas fundamentais à fé cristã; opõe-se ao libera-
lismo e ao modernismo”. Ele representa algo conhecido ou ao
menos familiar para vários entre nós. Mas para muitos dos
que estão nesta sala o fundamentalismo cristão é alguma coi-
sa com a qual fazemos conexões, geralmente pejorativas e ca-
ricaturais, mas não algo que tenhamos vivenciado. Entretanto,
é claro, somos todos – este é um passo que a psicanálise colo-
cou em demasia ao nosso alcance – fundamentalistas a res-
peito de alguma coisa. Talvez a psicanálise nos diga, para falar
a linguagem mais singela, que existe um fundamentalista den-
tro de todos nós. Podemos nos ver conscientemente, por as-
sim dizer, como liberais e modernistas, mas estas formas rela-
tivamente novas de auto-descrição se confrontam com um
fundamentalista mais antiquado, ou mesmo arcaico e interno.
O linguajar psicanalítico converteria esse fundamentalismo
interno em algo que nós, liberais e modernistas, teríamos su-
perado em condições ideais. É preciso notar a presença de um
mito progressista toda vez que liberais e modernistas – e os
que são instruídos pela psicanálise – falamos a respeito dos
fundamentalistas. Embora não queiramos ser racistas a tal
ponto, somos talvez levados a acreditar que fundamentalistas
sofrem de uma fixação regressiva. Eles são, como antes se jul-
gava que fossem os homossexuais, privados de alguma coisa:
riqueza, educação, democracia, cuidado materno suficiente e
assim por diante. O fundamentalismo não é, usando a lin-
guagem psicanalítica, um de nossos ideais do ego; não deseja-
mos que nossos filhos sejam fundamentalistas e para tanto te-
mos bons argumentos, derivados de nossas tradições liberais
e aparentemente modernistas. Exceto como vocação artística
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e paixão familiar, o extremismo é uma coisa que aprendemos
a ver com extrema precaução. Você pode ser “fanático” pelo
bem-estar de seus filhos, e a bem da verdade deveria ser; e po-
de ser inflexível quanto à sua necessidade, digamos, de pintar,
o que provavelmente irá defini-lo como a coisa verdadeira –
um artista genuíno. Mas até onde somos capazes de cindir os
domínios, você não deve ser o que poderíamos chamar de um
fanático na sua vida erótica, ou em suas concepções políticas
ou religiosas. Depois de tornar-se um fanático – uma pessoa
que acredita, literal ou metaforicamente, na infalibilidade li-
teral de sua escritura – você se transforma de adversário em
inimigo, na linguagem do filósofo político Chantal Mouffe;
você cessa de ser alguém com quem se pode travar a espécie
de conflito produtivo que sustenta a democracia, segundo crê
Mouffe. E de fato, ao pensar hoje no fundamentalismo nós o
concebemos, e temos sido incitados a concebê-lo, como o ini-
migo da democracia. Para o fundamentalista debater é errar
o alvo; ou melhor, debater de certa maneira. Na conciliação de
argumentos opostos, nossa forma predileta da vida política,
existe argumentos opostos que o fundamentalista não pode
tomar em consideração. Mas o democrata, a exemplo do fun-
damentalista, deve decidir quais são os argumentos inadmis-
síveis. Nós democratas acreditamos que o argumento funda-
mentalista é inadmissível.

Seria um engano crer que o democrata acredita que tu-
do pode ser negociado, que todas as perspectivas devem ser
examinadas. Todas as democracias liberais contemporâneas
estabelecem limites para a liberdade de expressão relativa à in-
citação ao ódio racial e agressão. Para utilizar o título do livro
salutar de Stanley Fish, O que se chama de liberdade de ex-
pressão não existe e é melhor que seja assim. Nas palavras de
Fish, “a fronteira entre o que se permite e o que se repudia
sempre está sendo traçada e retraçada, e as estruturas de coer-
ção estão simultaneamente em seu lugar e sujeitas a revisão
caso os tempos exijam e existam recursos para tanto” (1994,
p. viii).  Para o Fundamentalista – que difere, na linguagem de
Fish, apenas em grau, mas não em gênero com relação ao de-
mocrata – a fronteira entre o que se permite ou repudia ou foi
traçada para todos os tempos ou pode sempre ser retraçada
em graus mínimos, por um grupo seleto de pessoas com legi-
timidade. Para o Fundamentalista, ao menos na versão cari-
catural que fazemos dele – referimo-nos quase sempre a “ele”
– as estruturas de coerção por princípio não são traçadas e re-
traçadas, não são submetidas ao capricho, circunstância ou
interesses diretos em oposição. Nesse sentido, para o Funda-
mentalista não pode existir o que se chama de progresso, ex-
ceto talvez o progresso na permanência das coisas como elas
estão, sob pressão – pressão da secularização, globalização,
modernização. “O que se chama de liberdade de expressão
não existe”, escreve Fish, “porque desde o primeiro instante o
entendimento que você possui do grau de liberdade que a ex-
pressão deveria ter é obscurecido pela sua identificação – e pe-
lo seu compromisso – com o bem em cujo nome os atos de
expressão devem ser justificados” (p. 14). Somos livres para

nos expressar se o que dissermos servir aos nossos valores ele-
mentares em vez de sabotá-los. Para o Fundamentalista, como
para o democrata, as pessoas podem dizer o que bem enten-
dem; mas quando começam a dizer coisas que se destinam a
destruir os pressupostos fundadores de sua cultura política
deve haver punição. Afinal, o que significaria valorizar uma
coisa e não querer protegê-la? Se os democratas valorizam de
fato o dissenso, argumentos concorrentes e visões opostas,
qual seria a natureza de seu compromisso, a natureza de 
sua crença, se eles permitissem que tudo isso fosse violado? 
Naturalmente o mesmo vale para o fundamentalista. A ques-
tão passa a ser o que implica atribuir valor às pessoas, e como
estamos implicados nisso. As pessoas estão preparadas para
morrer e matar pelos outros e por suas sentenças. Então, a ou-
tra pergunta seria aproximadamente: que imagem fazemos de
uma crença fundamental, ou de um valor absoluto? Como
imaginamos que essas coisas atuam dentro de nós e entre nós
de modo que estamos dispostos a oferecer por elas o sacrifí-
cio extremo de nossas vidas? Se existem crenças, ou descrições
fundamentais para a idéia que temos sobre nós mesmos e o
tipo de vida que desejamos, por que faríamos outra coisa se-
não toda e qualquer coisa para protegê-las? Que tipo de coisa
são as crenças se aceitamos trocá-las por outras crenças?

Se algo é fundamental devemos supor que não se sub-
mete a redescrição. Se tomarmos nossa breve definição inicial
do fundamentalismo pelo anglicano Oxford English Dic-
tionary do século dezenove – “a infalibilidade literal da 
Escritura” – poderemos vê-la como a afirmação de que exis-
tem pessoas que compreendem a si mesmas como portado-
ras ou transmissoras da verdade de sua escritura, mas para
elas a verdade de sua escritura não se discute. Discuti-la seria
não entendê-la; considerá-la aberta à interpretação, exceto
pelos poucos que possuem qualificação, seria tratá-la como
algo que ela não é. Se leio o Novo Testamento como uma fic-
ção aparentada a outras ficções – como um tipo de romance
ou série de histórias curtas – da perspectiva do fundamenta-
lista isso não é o que eu chamaria de um erro de percepção:
é um pecado. O cristão, o cristão caridoso, talvez dissesse que
eu resisto à mensagem do Evangelho, que não estou prepara-
do para receber a boa nova. Por conhecer a verdade de sua re-
velação, a sua infalibilidade, o fundamentalista conhece também
a condição daqueles que não partilham sua crença. Aqui os pro-
blemas são tão sérios que ninguém irá “concordar na discór-
dia”. O melhor que se pode esperar da margem liberal – e que
soa otimista diante da nossa atual adversidade – é aquilo 
que o filósofo político John Gray denomina modus vivendi.
“Podemos entender o projeto liberal”, ele escreve:

não como a aspiração por um regime ou uma forma de

vida universal, mas como a busca por modus vivendi entre re-

gimes e formas de vida distintas. Compreendido dessa manei-

ra, o liberalismo não é a aspiração sectária pela autoridade

universal de uma moral particular e sim a procura por termos

de coexistência entre moralidades diferentes. Nesta concepção



alternativa o liberalismo toma parte na moderação dos confli-

tos de culturas que permanecerão sempre diferentes, sem fun-

dar uma civilização universal (2002, p. 158).

O projeto, escreve Gray, é a coexistência e não o consen-
so. De uma perspectiva psicanalítica (freudiana) fica claro que
a descrição de Gray parece genuína. Na apresentação freudia-
na do sujeito moderno cindido não há consenso possível en-
tre as instâncias em conflito, não há regime universal ou for-
ma de vida partilhada pelos chamados id, ego e superego. 
A busca por termos de coexistência entre moralidades distin-
tas é, efetivamente, uma descrição tão boa quanto outras, 
para o projeto psicanalítico, para o que Lacan denominou 
“a oportunidade psicanalítica”. No retrato freudiano da psi-
que o fundamental é o caráter inevitável e conseqüentemente
necessário do conflito. Também é fundamental – e está vin-
culado a ele – a idéia de resistência. Em toda análise o pacien-
te e o analista se deparam com algo no paciente – e provavel-
mente com algo no analista – que não é negociável. Tudo o
que for inegociável no paciente, o ponto em que nada pode
ser permutado, em que for libertada nele a violência mais in-
tensa – ali está o que podemos denominar agora o funda-
mentalismo do paciente. E pode ser aqui que a análise come-
ça, que está o seu assunto, ou então o ponto em que ela
emperra. Mas aparece o enigma: a partir destes termos, quem
é o fundamentalista, aquele que reconhece a resistência ou
aquele que resiste? Evidentemente, podemos reconhecer sinais
de resistência sem saber contra o que se resiste. Quem já sabe
contra o que está resistindo, ou sabe o que deve resistir, pro-
vavelmente está próximo do fundamentalista. Mas essa é a si-
tuação do paciente no momento em que não acolhe nada do
que diz o analista. Em psicanálise, como em todos os chama-
dos relacionamentos, encontramos sempre um choque de
fundamentalismos, conflitos acerca do que é fundamental e
do que representa reconhecer estas coisas fundamentais. 
Neste sentido, as pessoas sempre encontram outras, cruzam
com outras, em um impasse. Pode ser que este dado, tomado
em si mesmo, faça da situação analítica um espaço interes-
sante para examinar do que falamos, afinal de contas – em um
plano comum, ou até secular – quando nos referimos, em nos-
sa mais profunda ignorância, ao fundamentalismo. Talvez não
precisemos descobrir nada, informar-nos como deveríamos,
porque sabemos demais a respeito dele, ainda que não seja-
mos, nos termos de John Gray, “fundamentalistas do esclare-
cimento”. (Evidentemente, não é por acaso que fundamenta-
listas nos fascinam: jamais somos indiferentes a eles). Pode ser
vantajoso, acredito, retornar ao tópico antigo e antiquado 
das defesas, e das defesas como formas de reconhecimento.
Como muitos já indicaram, não surpreende que a história da
psicanálise seja também a história da ascensão do fascismo e
do nacionalismo na Europa Ocidental. A obra de Freud, o que
mais ela venha a ser, é uma tentativa de descrever o que o in-
divíduo moderno confronta em si mesmo e nos outros; ela fa-
la do indivíduo moderno e de sua auto-proteção.

É possível afirmar que uma das coisas partilhadas pelo li-
beral modernista e pelo fundamentalista é aquilo que, após
Freud, os psicanalistas definem como uma resistência; cada
um acredita existir algo que o outro se recusa a ver, e que ele
considera verdadeiro, ou pelo menos melhor. Se o outro lado
fosse capaz do reconhecimento requerido, crêem ambos, o
mundo seria como deveria ser. Viveríamos a vida que nos foi
solicitada viver – solicitada por Deus, ou pelo núcleo relevan-
te de crenças e autoridades seculares. Entretanto é uma situa-
ção em que persuasão, negociação e até a discussão se rompem;
nós, liberais modernos, poderíamos dizer que as palavras não
funcionam mais como queremos; deparamo-nos aqui com a
dificuldade real em transformar as pessoas. Essa é claramente
uma versão do sentimento que a maioria dos casais vive em al-
gum momento, quando, como se costuma dizer, nem adianta
discutir. A cura pela fala acabou nos mostrando o que a fala
não consegue curar. Podemos acreditar naquilo que chama-
mos de discussão e debate, progresso e diferença e assim por
diante; mas eles podem acreditar em revelação e tradição, au-
toridade e pureza e assim por diante. Falamos do momento em
que as pessoas começam a acreditar, com desespero ou alívio,
que nossa melhor opção é a coexistência e não o consenso; ou
inversamente eles acreditam que os descrentes — os que não
têm a mesma orientação – devem ser erradicados. Noutras pa-
lavras, a coexistência é a última esperança dos liberais moder-
nos, o último ideal político remanescente, que sobreviverá ape-
nas se houver um acordo em torno dele. Quem não acredita
na coexistência – quem dá mais valor a suas crenças funda-
mentais do que a sua própria vida – não vai se empenhar pa-
ra definir quais seriam as condições para a coexistência.

Há um claro risco em negociar com quem considera a ne-
gociação um pecado, com quem acha que tomamos por regra
exterminar o inimigo em vez de negociar com ele. Quando ne-
gociamos com pessoas deste tipo conspiramos, querendo ou
não, com a nossa própria destruição. “Os religiosos modera-
dos”, escreve Sam Harris em O fim da fé [The end of faith]
(2004), “são, em grande parte, responsáveis pelos conflitos re-
ligiosos em nosso mundo, pois suas crenças proporcionam o
contexto que jamais permite a oposição adequada entre litera-
lismo escritural e violência religiosa”.

Admite-se o problema, mas corre-se o risco de prolongá-lo;
religiosos moderados, por serem moderados, aquietam os fanáti-
cos e assim permitem que eles prosperem. Mas Harris não pode,
por definição, propor que paguemos com a mesma moeda, a vio-
lência religiosa com violência religiosa. A questão perene do pós-
iluminismo é: como opor adequadamente o literalismo escritu-
ral e a violência religiosa que ele abriga com frequência? Como
não violar nossas crenças elementares pela maneira como as de-
fendemos? Se, atiçamos os atiçadores, traímos a nós mesmos em
ambos os sentidos. Se, está na base da crença fundamental de al-
guém que ele deve destruí-lo, o que você lhe diria – ou, em ter-
mos mais realistas, o que você faria com ele? Você pode imitar seu
inimigo e tentar destruí-lo, ou pode aderir a um projeto perma-
nente para proteger-se contra ele e limitar seu poder.
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Seria óbvio, para qualquer pessoa informada sobre a psica-
nálise, que o chamado modelo freudiano da mente é uma carica-
tura deste embaraço: o ego do moderno indivíduo freudiano en-
frenta dois fanáticos, o superego e o id, duas instâncias que não
demonstram reservas com relação aos seus compromissos, e am-
bas fundamentalistas segundo a definição de Lord May, o zoolo-
gista e ex-presidente da Royal Society. O fundamentalismo, ele diz,

não deriva necessariamente de textos sagrados. É o ponto

em que uma crença derrota um fato e se recusa a confrontar-se

com os fatos. Todas idéias deveriam ser abertas para exame e seu

mérito deveria ser estimado a partir do vigor das provas que as

sustentam e não a partir das credenciais e afiliações dos indivíduos

que as propõem. Não se trata da receita para uma vida confortá-

vel, mas é comprovadamente um mecanismo poderoso para com-

preender como o mundo efetivamente funciona e para aplicar es-

te modo de compreensão (Discurso de despedida de Lord May na

Royal Society, reproduzido pelo The Guardian em 30.11.05).

No esquema freudiano, diria alguém, o id possui dese-
jos que derrotam os fatos e o superego – o “obsceno” supe-
rego, como o definia Lacan – possui crenças que também fa-
zem isso. Os “impulsos” do id são, neste retrato, os impulsores
fundamentais de nossa existência, o superego o impulsor fun-
damental de nossa existência na cultura. No tratamento psi-
canalítico as idéias, as representações de id e superego estão,
nas palavras de Lord May, abertas para exame e são, em cer-
to sentido, estimadas a partir do vigor das provas que as sus-
tentam. Mas cabe ao que Freud denomina “ego” a tarefa de
criar o contexto que permite a oposição adequada entre lite-
ralismo moral e violência instintual (parodiando os termos
de Sam Harris). Gostaria de sugerir que aquilo que Freud de-
nomina ego é um experimento que consiste em imaginar e
descrever o que estaria disponível em nós para gerenciar as
formas dominantes de fundamentalismo nas quais vivemos
e estamos inseridos. Afinal, o que hoje chamamos funda-
mentalismo era até muito recentemente uma versão daquilo
que as pessoas tendiam a chamar crença religiosa. 

Se uma maneira de descrever o chamado modelo freu-
diano da mente seria como uma guerra de fundamentalismos
em combate – os impulsos de base biológica e não-escritural
do id e os ditados morais escriturais e ao menos parcialmen-
te assimilados do superego – então poderemos enxergar de
modo satisfatório o ego como o artifício de Freud na busca
por caminhos para tolerar os fundamentalismos que são a he-
rança do indivíduo ocidental moderno. O ego, diríamos, é um
personagem da ficção moderna que tenta levar uma vida boa
ou satisfatória na medida do possível, sob a influência de con-
vicções e desejos potencialmente assassinos.  E o espantoso é
que Freud acredita na existência desta parcela, desta versão da
identidade que articula tais coisas. Freud sabidamente afir-
mou, com relação ao ego, que o montador deve guiar o cava-
lo na direção que o cavalo quer seguir, que o ego não é senhor
em sua própria casa etc. E, no entanto, ele também acreditava

– com ambivalência, é verdade – que existia uma prática so-
cial chamada psicanálise que poderia ajudar o chamado pa-
ciente, o que se dava quando o analista formava o que ele de-
nominou “uma aliança com o ego” do paciente. Havia os
determinismos intratáveis dos impulsos e da moralidade tra-
dicional, e havia ainda, ou deveria haver, essa outra entidade,
o ego, que evidentemente tem sido objeto de muita descon-
fiança. Talvez não surpreenda que os psicanalistas posteriores
a Freud tenham debatido o ego, sua procedência, sua função,
seu poder. Noutras palavras, por intermédio das ficções da
psicanálise Freud se pergunta se não haveria mais nada para o
indivíduo moderno, nada além dessa guerra de coisas funda-
mentais que sempre preexiste ao indivíduo, e dentro da qual
ele já nasce. Freud quer saber a quais extremos os indivíduos
modernos estão sujeitos, e porque não queremos descrever a
nós mesmos como extremistas. A obra de Freud integra o pro-
jeto pós-iluminista de avaliar o que podemos ser se não somos
fanáticos, ou se isso já não seria a ilusão derradeira do indiví-
duo progressista moderno. Poderia fazer parte deste projeto,
do qual creio que a psicanálise participa, encontrar a descri-
ção de uma boa vida em que não estivessem implicadas cren-
ças a respeito de matar, morrer ou torturar. Em sua obra tar-
dia O mal-estar na civilização, ao referir-se a Eros como 
“o portador da tarefa de unir indivíduos separados em uma
comunidade ligada por laços libidinais” (1961, p. 139), Freud o
apresentava como um dos lados da equação do que julgava ser
a essência humana, a guerra entre Tânatos e Eros.

Mas na topografia freudiana, como afirmei, foi delegada
ao ego a tarefa pouco auspiciosa de garantir a sobrevivência dos
fundamentalismos. Possui interesse histórico manifesto e per-
tinente o fato de o Freud da virada do século, dos grandes pri-
meiros trabalhos – Estudos sobre histeria, Três ensaios sobre a
sexualidade, os livros sobre a piada, o sonho e a psicopatologia
da vida cotidiana – estar mais para um psicólogo do id, hábil
em contar-nos histórias que falam das vicissitudes do desejo se-
xual, enquanto o Freud tardio, da Primeira Guerra Mundial e
seus espólios, está mais para um psicólogo do ego, hábil em
contar histórias sobre os expedientes do ego em face do que La-
planche viria a denominar “o ataque das pulsões contra o ego”,
sobretudo das pulsões agressivas, e contar histórias sobre por
que a psicanálise era tão difícil. E a quinze anos do final da Se-
gunda Guerra Mundial houve o ataque dos críticos do ego em
que se apresentava a questão fundamental, se um ego fortaleci-
do era o problema ou a solução para o sofrimento individual
moderno. A psicanálise seria um humanismo iluminista ou um
anti-iluminismo? O projeto consistia em ser tão dócil quanto o
possível, como sugeriam os kleinianos, ou tão desejoso quanto
o possível, como pregavam os lacanianos? O analista bem ana-
lisado estaria mais inclinado a apaixonar-se pelo paciente, co-
mo disse Lacan, ou, menos inclinado como garantiam todas as
outras escolas analíticas? Na psicanálise, e na cultura em geral,
a questão passou a ser quem – caso existisse alguém – teria o
controle sobre o indivíduo moderno: considerando o que é
nossa essência, continua a ser plausível a noção de auto-con-



trole, ou mesmo a noção de uma identidade, ou de uma von-
tade? Afinal, faria parte da própria natureza do chamado ego
ser plausível (para si e para os outros), e seria este o auto-enga-
no fundamental? E não seria a função de uma essência – uma
descrição daquilo que é fundamental para a nossa existência –
tornar-nos plausíveis? Nos termos mais esquemáticos possíveis,
ou o ego freudiano era, na linguagem de Lacan, uma estrutura
alienada, a sede do desconhecimento do sujeito, ou ele era, nas
diversas psicologias do ego, a única esperança do indivíduo em
uma vida viável. O ego encontra-se por definição em um cam-
po de batalha, mas é o único que pode tocar a obra adiante. 
“O ego sai vitorioso”, escreve Anna Freud na conclusão de seu
grande livro O ego e os mecanismos de defesa,

quando suas medidas defensivas alcançam a meta, ou seja,

quando estas lhe permitem restringir o desenvolvimento de angús-

tia e desprazer e ainda transformar os instintos de modo a garantir,

mesmo sob circunstâncias adversas, uma certa medida de gratifica-

ção, para assim formar as relações mais harmoniosas possíveis entre

id, superego e as forças do mundo externo (1937/1936, p. 176).

Escritas em 1936, estas palavras soam como um oti-
mismo estóico; o objetivo do indivíduo moderno é, em sua
expressão medida, “certa medida de gratificação”, alcançada
por meio da restrição, e não pelo controle do ego sobre id, su-
perego e as forças do mundo externo. Na perspectiva psica-
nalítica clássica, estes são os três elementos fundamentais. 
No entanto fica subentendido, por estranho que pareça, que o
ego possui algum instrumento, alguma escolha, coisas que 
o indivíduo pós-iluminista considera essenciais à sua exis-
tência. O intratável, o inegociável, está por toda parte e, no
entanto, existe, queira-se ou não, uma margem de oportuni-
dade; e aqui a gratificação está protegida. O ego possui o que
Anna Freud denomina “a faculdade de auto-observação”: toda
criatura capaz de refletir sobre si mesma, imagina-se, será em
decorrência uma criatura capaz de transformar a si mesma;
e uma criatura que possa refletir sobre si mesma também se-
rá, imagina-se, uma criatura inclinada a moderar seu desejo.
O id e o superego podem ser observados, mas não são obser-
vadores. Eles são cegos, no sentido de que não tentam de for-
ma alguma transformar a si próprios; são próximos dos fun-
damentalistas por não trabalharem para mudar, contradizer
ou questionar seus projetos. Tal como nós, modernos secula-
res e liberais que acompanham com tremores os fundamen-
talismos do Ocidente e do Oriente, o ego vê a si próprio co-
mo aquele que estabelece – ou procura – as relações mais
harmoniosas possíveis; a exemplo do ego, vemos a nós mes-
mos como os únicos capazes de observação e reflexão, en-
quanto eles avançam cegamente por seus caminhos violentos
e farisaicos. Democrata em um mundo de fascistas, o ego de-
seja (na verdade, necessita) que todos tomem a palavra sem
tomar o poder; a “vitória” do ego não é a derrota do id ou do
superego, mas apenas a sua restrição. Trata-se supostamente
de um processo civilizatório – onde havia o id, deve advir o

ego – e incivilizados são os que não buscam a permuta, que
não estão interessados em criar as relações mais harmoniosas
possíveis. Seria possível afirmar neste contexto que o ego re-
presenta a criação mais radical de Freud, sua ficção mais mo-
derna e progressista; o id e o superego – e o mundo externo,
em outro sentido – são versões dos antiquados fundamenta-
listas: vozes que dizem a verdade absoluta a seu respeito, quais
as coisas em que você acredita, o que necessita, o que você é,
o que pode e não pode fazer. São vozes da “infalibilidade li-
teral”; surge então uma coisa nova, moderna, dizendo que
podemos refletir sobre estas vozes, que é possível viver uma
vida que não seja servil, uma vida sem dominação, sem a “es-
trita adesão a doutrinas tradicionais ortodoxas”. Ela nos diz,
em resumo, que onde havia o fundamentalismo pode advir a
racionalidade; onde havia revelação e escritura pode advir o
diálogo. Como produto de seu tempo, a psicanálise faz uma
pergunta simples: no indivíduo moderno existem vozes que
não sejam fundamentalistas? E como elas soariam? É impor-
tante notar que isso não é o mesmo que perguntar se existem
vozes que sejam anti-fundamentalistas. Há vozes com as
quais temos que tratar, os fundamentalistas em nós mesmos;
e há vozes que não são fundamentalistas. A psicanálise, como
uma cura pela fala, pode nos auxiliar nesta distinção.

Nas descrições de Freud e de sua filha, o ego, tal como nós,
frente aos fundamentalistas, é tão atarefado – ele protege seu
prazer através de ações defensivas suficientes – que tem pouco
tempo para a voz não-fundamentalista. Na verdade uma for-
mulação para o conflito em torno à psicologia do ego, e que re-
presenta o sintoma de um mal-estar cultural mais amplo, seria
especular se existe para o ego a possibilidade de não se tornar
fundamentalista em sua batalha com os fundamentalismos.
Ou, falando de outro modo: seria possível para o ego descrito
acima não ser o fundamentalista da imagem preferida de si
mesma, não ser fanático quanto ao reconhecimento que de-
manda? Recentemente o filósofo Richard Boothby apresentou
em seu livro Sexo no divã um relato bastante útil sobre o fun-
cionamento do ego freudiano. “O ego funciona”, ele escreve,

para categorizar objetos e pessoas no mundo externo

(aqueles com quem me identifico versus aqueles com quem

me confronto), mas sobretudo o ego discrimina entre as for-

ças antagônicas de meu próprio desejo (os impulsos que dei-

xarei agir versus os impulsos que irei recusar e reprimir). 

Para esta concepção da estrutura psíquica é fundamental o

pressuposto de Freud segundo o qual somos animados por

uma vasta heterogeneidade de impulsos. Somos, em alguma

esfera elementar de nós mesmos, um caos de ímpetos confli-

tantes. O ego está por conseqüência conectado à economia res-

trita de impulsos que sustentam a sensação de que possuo uma

identidade estável e previsível. O ego realiza sua seleção a par-

tir de um amplo quadro de energias impulsivas e deixa as res-

tantes para trás. O “id” designa o restante de meus ímpetos 

e atos incipientes que foram excluídos do ego e mantidos em

repressão (2005, pp. 71-72).
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A exemplo de Anna Freud, Boothby refere-se ao ego co-
mo sendo restritivo – “O ego está por conseqüência conecta-
do à economia restrita dos impulsos – e não dominador ou
controlador; aqui o ego categoriza, discrimina e seleciona,
servindo sempre no sentido de preservar “a sensação de que
possuo uma identidade estável e previsível”. O ego simplifica
a identidade a serviço da sobrevivência. Mas é evidente que
para fazer isso ele precisa saber com antecedência, por assim
dizer, quais impulsos provocam interrupções desnecessárias.
Noutras palavras, como é freqüente em Freud, o ego é apre-
sentado aqui como se estivesse misteriosamente informado
sobre sua própria natureza; tanto ele pode pressentir um im-
pulso que possa arruinar o sentimento de que tenho uma
identidade estável e previsível quanto possui, em certo alcan-
ce, o poder para reprimi-lo. Como se fosse um esteta extre-
mamente requintado, o ego seleciona os impulsos que o fa-
rão ser quem ele quer ser. Como, poder-se-ia perguntar, isso
difere dos fundamentalismos que descrevemos? O funda-
mentalista deve ser por definição a pessoa que sabe exata-
mente o que quer (mesmo que descrita nos termos do que
Deus quer para ele). A expressão “uma identidade previsível
e estável, a exemplo de “as relações mais harmoniosas possí-
veis”, não é incompatível com a noção de uma “estrita ade-
são a textos ortodoxos tradicionais”. É como se o ego deves-
se saber com antecedência a quê deve aderir – embora não se
trate, em sentido estrito, de um texto – para se sustentar. 
Isso, talvez se possa dizer, é o fundamental: a crença de que sem-
pre sei com antecedência o que quero. Na linguagem psica-
nalítica, esta é a crença de uma pessoa com uma orientação
perversa. A voz que denomino “não-fundamentalista” não
sabe por antecipação o que quer, não entende a si mesma co-
mo alguém equipado com um texto ou algo próximo a um
texto, que possa lhe oferecer semelhante conhecimento, se-
melhante direção, semelhante orientação. Se acreditar em al-
go (ou alguém) significa saber o que você quer, e se o que de-
nominamos fundamentalismo é uma versão extrema deste
saber – extrema a tal ponto que pessoas matam e morrem por
ele – então ao falar sobre alternativas ao fundamentalismo fa-
lamos sobre a busca por diferentes formas de querer. São as
formas de seu querer, se podemos chamá-las assim, que 
as pessoas não se empenham em abandonar. O fundamental,
na linguagem psicanalítica, são os modos nos quais fazemos
nosso querer. É isso que caberia ao ego freudiano modelar.

***
Pensar em si mesmo como uma contingência significa pensar 

nas coisas que mais lhe importam sem importar por razões 

profundas, e sim apenas pelo tipo de pais que teve, 

o tipo  de sociedade em que cresceu, e assim por diante.

Richard Rorty, 1989

Seria enganoso sugerir ou sequer pressupor que a lin-
guagem da psicanálise ofereceu alguma espécie de resposta pa-
ra o que nós, liberais, julgamos ser o problema do fundamen-
talismo e fundamentalistas julgam ser o nosso problema.

Vocês terão notado que empreguei por vezes as palavras fun-
damentalista, fanático e extremista como se fossem intercam-
biáveis (como de fato a imprensa e os tablóides as empregam)
– mas, que não são. Acho que é preciso notar como o traba-
lho onírico da mídia transforma a informação, criando cone-
xões e equivalências onde elas talvez não existam. E utilizei a
palavra “nós” para assinalar todas as pessoas no lado oposto,
como se houvesse entre elas um consenso – mas que não há.
Na verdade o único elemento partilhado pelas generalizações
disponíveis acerca do fundamentalismo –, e a expressão teria
sido empregada pela primeira vez no início do século vinte
por protestantes no sul da Califórnia – é a noção de que os di-
versos fundamentalismos têm sido reações à modernização e
não a recusa dela; como evidentemente foi a psicanálise, que
precisa ser vista como um outro espaço, uma outra linguagem
na qual são examinadas estas questões. A partir dos termos da
boa divulgação de Karen Armstrong, o fundamentalismo, no
sentido que os contemporâneos empregam para a palavra,

é uma reação contra a cultura científica e secular que surgiu

no Ocidente mas a seguir criou raízes em outras partes do mundo.

O Ocidente formou um tipo de civilização inteiramente diverso e

sem precedentes, de modo que a contestação religiosa a ele tem si-

do singular. Os movimentos fundamentalistas formados em nossos

dias possuem uma relação simbiótica com a modernidade. Eles po-

dem rejeitar o racionalismo científico do Ocidente, mas não têm

como escapar dele. A civilização ocidental transformou o mundo.

Nada, sequer a religião, pode voltar a ser o que era. Ao redor do glo-

bo as pessoas se batem com estas novas condições e são forçadas a

reexaminar suas tradições religiosas, destinadas para um tipo de so-

ciedade completamente diferente (2000, pp. xi-xii).

Freud pertencia mais do que explicitamente ao empe-
nho iluminista para desmascarar a religião pela invalidação.
Mas, talvez o mais interessante seja ele ter deslocado o pro-
blema que Armstrong e vários outros comentadores situam
no coração da modernidade, a desmontagem das sociedades
tradicionais. Ali onde Armstrong menciona pessoas em con-
fronto com as novas condições do racionalismo secular e dos
mercados globais, forçadas a “reexaminar suas tradições reli-
giosas, destinadas para um tipo de sociedade completamente
diferente”, Freud fala de pessoas que são forçadas a reavaliar
suas infâncias, que eram destinadas a um tipo de sociedade in-
teiramente diverso. Noutras palavras, no lugar de “tradição re-
ligiosa”, Freud lê a sexualidade infantil com o complexo de
Édipo em seu cerne e descreve o individuo moderno que re-
siste a todo custo à modernidade da vida adulta. E o paciente
freudiano, acima de tudo, precisa tomar consciência, articular
os modos primordiais do querer que organizavam sua vida.
Crescer, segundo a descrição freudiana, é uma parábola dessa
transição do tradicionalismo religioso para a modernidade se-
cular que os indivíduos modernos foram obrigados a efetuar,
na qual algo aparentado ao anseio e à adoração fundamenta-
lista por pais e família precisou ser substituído por algo dife-



rente – substituído e, com sorte, apaziguado em meio ao pro-
cesso. Na história freudiana o indivíduo em formação deve sa-
crificar seus desejos mais ternos (pelos pais) por um substitu-
to humilde, mas supostamente mais promissor.

A psicanálise nos oferece, em resumo, uma outra linguagem
para redescrever as coisas que consideramos fundamentais e o
fundamentalismo que acompanha estas urgências. O caminho
que nos ajuda a observar a psicanálise como um outro espaço on-
de atuam estas questões prementes é iluminado pelo relato de
Malise Ruthven sobre o que ele considera um “marco” no desen-
volvimento dos fundamentalismos modernos. Existe, ele escreve,

a transição do tradicionalismo ao fundamentalismo, o pon-

to em que o tradicionalismo, com um certo embaraço, passa a ser

reativo. Enquanto o tradicionalista autêntico não sabe que é um tra-

dicionalista, o fundamentalista é forçado, pela lógica de seu desejo,

a fazer escolhas estratégicas para defender a tradição. Anomalias

textuais ou são negadas ou são subsumidas à hermenêutica da in-

falibilidade, em que o ônus da prova é desviado de Deus para a hu-

manidade. Eles podem ser explicados como erros do entendimen-

to humano e não como falhas do próprio texto (2004, pp. 65-66).

Assim como o tradicionalista autêntico ignora que 
é um tradicionalista, no relato freudiano a criança não sabe
que é uma criança, e então algo acontece – pode ser o cres-
cimento, o complexo de Édipo, ou o nascimento de um ir-
mão –, e ele se torna, com algum embaraço, reativo.  
Ele irá defender os desejos infantis até a morte, geralmente
através de sintomas. O fundamentalista é forçado, como es-
creve Ruthven, pela lógica de seu desejo a defender a tradi-
ção; o adulto freudiano é forçado pela lógica de seu desejo a
defender seu ethos infantil. Quando um novo querer, uma
nova forma de querer, é imposta ao indivíduo moderno,
muitas vezes ocorre uma resistência violenta, uma recriação
mais militante do passado. Em sua forma mais crua, ela é
apenas uma imagem: alguma coisa do passado, sem a qual a
vida é intolerável, corre o risco de ser destruída e substituí-
da. Os dois lados deste conflito mortal julgam ser os guar-
diães (e profetas) do único futuro viável. Seria um contra-
senso literal, ou uma maldade, transigir nesta matéria. Nossa
relação com um passado seletivo é a característica que defi-
ne os dois grupos; sem ela não existiria mais grupo algum.

Nosso vocabulário liberal começa a soar pobre quando
tratamos as questões dessa maneira. Desancoradas de um so-
lo comum para a divergência, palavras como acordo, negocia-
ção, discussão, persuasão ou progresso começam a parecer frá-
geis. A que tipo de acordo teríamos esperança em chegar com
um pedófilo condenado? Como persuadir um palestino de que
os israelenses têm boas intenções? O que haveria para se dis-
cutir com um homem-bomba? O que seria, de ambas as pers-
pectivas, avançar na discussão sobre o significado da vida com
um cristão redivivo? É como se o projeto de influência civil,
coexistência, conciliação de argumentos contrários, fosse plau-
sível somente quando os assuntos difíceis ficam de fora. 

Um “diálogo” entre, digamos, o fundamentalismo capitalista
do Ocidente e o fundamentalismo islâmico, parece o tipo de
coisa que só pode ser sonhada pelas pessoas nas universidades,
ou por pessoas que assistem os noticiários e torcem para que
tudo acabe bem. É como se fizéssemos uma imagem falsa do
que são realmente as pessoas, do que elas realmente são no que
toca às coisas que supõem serem fundamentais. Depois de ob-
servar a contenda entre pessoas, o conflito sem medida que elas
podem incitar umas nas outras, substituímos essa percep ção
por fantasias de harmonia. Quanto mais horrorizados fica -
mos, mais nos comprometemos com o sonho da unidade. 
As pessoas podem se entender, mas não por muito tempo; 
e vemos e ouvimos dizer, cada vez mais, que elas não se tole-
ram. Não queremos matar quem mais odiamos, notou, certa
vez, o psicanalista Ernest Jones, queremos matar quem des-
perta em nós o conflito mais intolerável. E nos dias de hoje ca-
da vez mais pessoas levam vidas de conflitos intoleráveis.

O fundamentalismo nos evidencia – ao menos como
uma expressão – a pergunta pelo que é fundamental para nós,
e qual seria uma boa relação com estas coisas fundamentais;
qual o tipo de vínculo que temos com as coisas que mais nos
importam, consciente e inconscientemente. Freud contribuiu
para esta discussão moderna ao afirmar que nossa sobrevivên-
cia física e psíquica é, em primeiro lugar, fundamental para nós,
e que a coisa fundamental subseqüente é a gratificação dos ins-
tintos sob a égide do complexo de Édipo. Mas ele também nos
mostrou – o que é, ao seu modo, mais útil – que resistimos mais
a falar sobre as coisas que mais nos importam. E há uma iro-
nia, uma reversão do senso comum que merece ser notada. 
Podemos pensar: sabemos o que é fundamental, o que é mais
importante para nós e a única pergunta é se podemos honrar
estas coisas submetendo-nos a elas, defendendo-as. Freud su-
gere, com a linguagem da psicanálise, que as coisas fundamen-
tais são aquelas que estamos menos inclinados a apreender, re-
conhecer e articular. Pela perspectiva freudiana, a escritura sem
descaminhos existe porque sempre nos descaminhamos acerca
e ao redor de nossas principais preocupações. O problema co-
meça, é claro, quando Freud passa a nos dizer quais são nossas
preocupações reais, verdadeiras e profundas, inscrevendo assim
uma outra escritura possível onde não seria necessário existir
uma. Somos os animais que matarão e serão mortos por nos-
sas crenças fundamentais – pelas sentenças que mais importam
para nós; a isso Freud acrescenta que somos os animais com-
prometidos a nunca saber quais são nossas crenças fundamen-
tais, que onde há convicção sempre há deslocamento; e que on-
de está a convicção mais forte, ali está o objeto menos
adequado. Isso chega a ser insólito por ser tão desconcertante
quanto ao efeito que estas idéias podem causar ao serem tra-
balhadas. O fundamentalista sabe quem é; quando falamos
com toda a nossa paixão a respeito do que mais nos importa
como se, ao menos naquele momento, soubéssemos quem so-
mos, ou como se fôssemos algo que importa ao menos para nós
mesmos; quando somos mais plausíveis, persuasivos, convin-
centes e convencidos, acrescente Freud, talvez sejamos mais ple-
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namente defensivos. Freud quer que acreditemos que não nos
refugiamos de nossa ambivalência, que nos identificamos mais
com aqueles que estigmatizamos, mas que estas serão as iden-
tificações que devemos manter inconscientes para nós mesmos.

Existem versões da identidade moderna, das identidades
que encontramos, para quem discutir, negociar ou sequer fa-
lar é o problema e não a solução; para quem falar é sempre di-
zer muita coisa, arriscar familiaridade que conquistamos a du-
ras penas conosco. É como se fôssemos também o animal para
quem certas coisas – que são, com uma freqüência surpreen-
dente, as coisas fundamentais – ou não podem ou não devem
ser discutidas; para quem ou existem, num sentido quase lite-
ral, uma incapacidade (certas coisas são simplesmente inarti-
culáveis) ou então para quem falar tais coisas talvez trouxesse
um tal sofrimento, uma tal perda que elas são, para quaisquer
fins ou intenções, indizíveis. E a psicanálise, em seu grau ele-
mentar, tenta clarificar esta distinção para qualquer indivíduo.
Mas não devemos supor que as coisas mais fundamentais pa-
ra nós – tenhamos ou não consciência delas – necessariamen-
te abram caminho para a harmonia conosco ou com outros. 
A bem da verdade talvez devamos reconhecer, por absurdo que
pareça, que as coisas fundamentais para nós – ou a defesa do
que venha a ser fundamental para nós – possam ser precisa-
mente aquelas que nos destroem; que só merecemos viver por
aquilo que merecemos morrer. Podemos, é claro, nos pergun-
tar por que se deve morrer em nome de um valor, por que iría-
mos querer valores que nos impõem exigências dessa ordem.

Vêm surgindo diversas manifestações, democratas e oti-
mistas (e muitas outras, psicanalíticas e discretas), que apre-
sentam razões para se valorizar o conflito como algo estimu -
lador, gerador, produtivo, inclusivo e assim por diante. 
E os fundamentalismos de todas as linhagens simulam valori-
zar o conflito, no melhor dos casos, e nos piores querem o abo-
lir. O fundamentalista do capitalismo ocidental, a exemplo do
fundamentalista religioso ostensivo de quem escutamos falar
cada vez mais, crêem de fato que a única boa vida é aquela na
qual o inimigo, os dissidentes, os dissuadidos já não participam
mais da conversa: um mundo sem comunistas, judeus, incré-
dulos, seria o mundo como ele deve ser. Aqueles entre nós que
não se sentem atraídos por aquilo que se denomina funda-
mentalismo, de modo impreciso ou não tão impreciso, aqueles
que não querem ser fundamentalistas em uma guerra contra os
fundamentalismos, têm um problema sério. De que serve, afi-
nal, ter respeito por pessoas que não respeitam o respeito que
temos por ela? Não sei qual seria a resposta à pergunta, mas não
acho que nosso otimismo nos coloca em risco.

Tradução: André Carone
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Resumo

Consideramos fundamentais as coisas que não podem ser subme-

tidas à troca, em torno das quais não devemos negociar. Concebemos

nossa civilidade como um produto de nossas crenças fundamentais, e, no

entanto, são precisamente essas crenças que nos levam a perder nossa ci-

vilidade. A este quadro a psicanálise veio a acrescentar que estamos com

freqüência enganados quanto às coisas fundamentais e que nem sempre

agimos em nome do que pensamos agir. Isso faz da situação analítica um

espaço útil para se discutir nossa adesão a valores fundamentais e o nos-

so aparente temor quanto ao fundamentalismo.
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Summary
On what is fundamental

Fundamental things are the ones we cannot exchange for others,

the ones we should never negotiate. We understand our civility as a prod-

uct of our core beliefs, but precisely these beliefs can make us lose our ci-

vility. To this picture psychoanalysis adds that we are often wrong about

what is really fundamental to us, and that we usually do not act for the

sake of what we believe we act. This   turns the analytic setting into a use-

ful space to discuss our commitment to fundamental values as well as our

apparent fear of fundamentalism.
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