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O feminino e a mulher pensados por uma lógica fálica
Quando a psicanálise se debruça sobre o feminino, 

é primeiramente em relação à castração que ela o faz. 
Feminino e masculino aparecem, a princípio em seu discurso, qua-
se como sinônimos de mulher e homem respectivamente, ou se-
ja, como equivalentes às distinções de gênero. Poderíamos enten-
der essa aproximação como sendo, em verdade, um paradoxo, já
que é também nesse momento inaugural da psicanálise que mas-
culino e feminino serão entendidos como irredutíveis à anatomia,
na medida em que o humano transcende sua condição orgânica
ao se constituir enquanto um ser marcado pela sexualidade.

O sexual, para Freud (1905/1995j), não se confina às dife-
renças de gênero e nem mesmo ao puramente orgânico, ainda
que parta e se apóie neles. O conceito de pulsão, que ele desen-
volverá justamente ao propor o humano marcado por uma se-
xualidade infantil perverso polimorfa, trata exatamente disso: o
que, no humano, escapa ao funcionamento instintivo, marcado
pela necessidade e carrega consigo um além, uma demanda de
trabalho, uma quota de esforço exigida por termos um corpo
anatômico mapeado pelas injunções do que transborda a ne-
cessidade pura e simples: o outro, o desejo, o discurso, o simbó-
lico. A pulsão, portanto, vem demolir a idéia de uma distinção
entre masculino e feminino ancorada na anatomia, lembrando
sempre do que dali escapa e exige que o psiquismo se construa
e se articule para lidar com isso. Isso o que? Isso, precisamente.
O isso, o id, o que nos rege e nos escapa, ou que nos rege na me-
dida em que nos escapa, ainda que não escapemos dele.

E se Freud apresentou-nos o mundo pulsional que nos
deslocou do puramente orgânico na tentativa de articulação
daquilo que propriamente nos define e nos diferencia – en-
quanto humanos e, também, enquanto diferentes subsumidos
na mesma noção de humanidade – foi ele também quem pro-
pôs que, para o que nos escapa, nos excede, nos governa e nos
define, o rastro principal que isso deixa no psiquismo é orga-
nizado pelo complexo de Édipo. Através do Édipo – porque é
de um atravessamento que se trata, mesmo – tudo o que é pul-
são marcada, demanda de trabalho, movimento psíquico de se
haver com isso... tudo se articula em torno da castração que,
imperiosa, impõe contorno e constrange o caos pulsional a ser

vivido segundo certos parâmetros. Esse movimento de delimi-
tação organiza o psíquico, definindo o campo do realizável e o
do excluído, os prazeres possíveis e os vetados, que se projetam
para o futuro enquanto possibilidade disfarçada em ideal de eu. 

O Édipo, em 1905 proposto por Freud como organizador
do psíquico – estruturante, a bem dizer – é aquele do menino
rebatido inteiramente para a menina que, destino ou condena-
ção de sua anatomia, nem pode se contentar em, por meio de-
le, aceder à condição de uma renúncia que preserve sua inte-
gridade narcísica, já que o que haveria a preservar foi, em seu
caso, perdido. A castração, circunscrita à presença ou ausência
de pênis e à ameaça em relação ao mesmo, condena a menina
à impossibilidade de sair de sua condição pulsional, de busca
de prazer, de funcionamento predominantemente primário, ou
seja, de organização marcada pela sexualidade infantil. Conde-
nação ao narcisismo, quando muito: a possibilidade de investir
toda libido apenas em si mesma e no que sirva à sua satisfação.
Isso torna a mulher, para o Freud de 1914, frouxa em suas re-
núncias e na condição de investimento verdadeiramente obje-
tal, em dificuldades para sustentar uma abertura para o mun-
do, para o outro e para a construção de um ideal, bem como
em arcar com as restrições e limites que a circunscrição edípi-
ca impõe por meio da constituição de um superego.

A mulher, a que ela renunciaria ao atravessar o Édipo, se já
de antemão o traz perdido? Por isso, Freud nos textos de 1923,
1924 e 1925, se permitirá afirmar que, ao contrário do que acon-
tece com o menino e do que uma suposta equivalência o permi-
tira afirmar de início, aquilo que de mais importante ocorre para
a constituição subjetiva de uma menina mora nos seus primór-
dios, naquilo tudo que, com sorte, pode culminar com sua che-
gada ao Édipo. Aqui, então, o complexo torna-se ponto de chega-
da e não de partida, posto que a menina, para aceder a ele, terá
que mudar o investimento maciço depositado em sua mãe – pri-
meiro objeto de seu amor, tanto quanto do menino – para seu pai
a quem, com ainda mais sorte, chegará a eleger e a quem renun-
ciará, frouxamente, na busca de uma restituição de sua perda ou
de sua falha primordial calcada no desejo de ter um filho.

Da mãe ao pai, do pênis ao filho, tal seria o trajeto da me-
nina/mulher na construção de um lugar subjetivo marcado pe-
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la castração. O que a define é a falta e seu percurso é aquele de
uma restituição, preferencialmente simbólica, do que lhe foi ne-
gado por seu destino anatômico. Impera, nessa leitura freudia-
na, exatamente aquilo que ele nomeia como uma lógica típica
do infantil, a lógica fálica que faz com que exista apenas um ór-
gão – o falo/pênis masculino – em oposição ao qual está o ser
castrado. A mulher e o feminino se definem pela negatividade,
pelo que fica de fora dessa oposição fálico/castrado em torno
da qual se distinguem os humanos. Ela é o resto, o que sobra
dessa possibilidade subjetiva em que a equiparação pênis – 
falo – masculino lhe destina uma posição de inexistência.

A mulher / o feminino olhados através da lógica fálica no
lugar da castração. A leitura freudiana do Édipo e da distinção
anatômica entre os sexos. Haveria alguma outra via para se
pensá-los fora dessa lógica?

As obras de Cindy Sherman
Quando Cindy Sherman começa, na segunda metade da

década de 70 e, principalmente, nos anos 80, a desenvolver seu
percurso artístico em torno da fotografia como suporte das
muitas figuras passíveis de serem retratadas a partir de sua pró-
pria pessoa, o que se entende de sua obra – e aqui não vou nem
considerar as interpretações apressadas que tomam Sherman
como alguém que fala sempre de si mesma, de suas muitas fa-
ces, do narcisismo e outros clichês superficiais congêneres, psi-
canalíticos ou não – é que a artista faz, por meio dela, uma de-
núncia dos lugares estereotipados destinados à mulher em
nossa sociedade. Por nossa sociedade, quero dizer o campo
mais abran gente de nossa cultura contemporânea no Ociden-
te, tendo em vista que se trata de uma artista norte-americana,
que vive e produz em seu país de origem.

Mulvey (1991/2006), assim como outras críticas de arte
“antenadas” e envolvidas com o movimento e o discurso femi-
nista da época, vê na obra de Sherman a concretização dessa
nova consciência feminista enquanto denúncia desses lugares
de sujeição e dessubjetivação que as mulheres ocupam. Das di-
vas hollywoodianas dos Untitled Film Stills, capturadas em um
único frame de suas sagas heróicas ou nos momentos privati-
vos descortinados a la paparazzi, passando pela vulnerabilida-
de das mulheres encurraladas das Centerfolds/Horizontals,
submetidas a um movimento da câmera que as coloca nos ân-
gulos e posições freqüentemente utilizados em revistas porno-
gráficas, bem como pelo enlouquecimento progressivo das ga-
rotas de moda da série Fashion, até chegar ao horror e ao
assustador dos monstros de contos de fada da série Fairy Tales
e à completa dissolução da figura humana nos dejetos de Di-
sasters, o que temos, seguindo a linha de interpretação ofereci-
da predominantemente das obras da artista até a década de 90,
é o desvelamento progressivo das muitas máscaras da mulher,
que culminam na aproximação com o vazio entendido como
castração. Ou seja, os lugares destinados à mulher, denunciados
e desconstruídos, levariam a que se descobrisse a verdade últi-
ma e o lugar essencialmente femi nino ao se revelar, quando to-
das as máscaras caem, a mulher enquanto castrada.

Figura 1 Cindy Sherman, Untitled #122, 1983. Color photograph 74 

1/2 x 45 3/4 inches. Edition of 18. Cortesia da Artista e da Metro Pictures.

É Rosalind Krauss (1999) quem aponta que essa leitura da
obra de Cindy Sherman resvala naquilo mesmo que critica – a ló-
gica fálica prevalente no entendimento do que seja a mulher –
quando atribui a verdade última do feminino como o lugar da cas-
tração. Na medida em que Mulvey entende o percurso de Sherman
como o desmascaramento da mulher enquanto, em última instân-
cia, objeto fetiche, bem como manifestação da recusa em sê-lo, já
que é de crítica que se trata o seu trabalho, e se considerarmos os
apontamentos de Freud (1927/1995e), para quem o objeto fetiche
serve para ocultar o corpo da mulher como castrada, o caminho a
que nos conduzem as obras de Sherman seria justamente esse do
desvelamento, da retirada dos objetos encobridores até que não res-
tasse nada além da verdade: a mulher definida pela falta.

Mas, como bem aponta Krauss, as idéias do véu, do desve-
lamento e da verdade também se subsumem a essa lógica fálica,
o que as torna mais um conjunto de máscaras, mais uma farsa de
revelação da verdade acerca do feminino, sacralizada a partir da
primazia do fálico em nossa constituição psíquica, bem como em
nossa confor mação histórico-cultural. O próprio sistema do ob-
jeto fetiche converte-se, assim, em outro véu aliado à idéia da mu-
lher como ferida. E haveria algo além disso?
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uma história e uma cultura específicos e, conseqüentemente,
marcados por tudo isso. Pois, se tomarmos a interpretação cor-
rente de que Sherman fala sobre o feminino e olharmos para o
conjunto de sua obra até os dias atuais, temos que ela desdiz a
crítica e desmascara a mulher enquanto castrada, o que nos per-
mite procurar – juntamente com a artista, se assim o quisermos
– alhures o que seja da ordem do feminino e que nos diga sobre
a feminilidade mas, também, sobre a subjetividade contempo-
rânea. E na obra de Sherman há um alhures, afortunadamente.

As máscaras mascaram máscaras
Nas séries realizadas por Sherman nos finais dos 80 e iní-

cios dos 90, após seu desvelamento último acabar, com o per-
dão do trocadilho, em desastre, temos uma produção que co-
loca em evidência, de forma cada vez mais contundente, a
questão da farsa implicada na idéia do desmascaramento. É as-
sim que vemos se intensificar o seu uso explícito dos artifícios
nas History Portraits até o ponto em que a artista sai de cena,
deixando em seu lugar apenas um amontoado de bonecos, pró-
teses, manequins e máscaras. Civil War, Sex Pictures, Horror &
Surrealist Pictures, Masks, Broken Dolls... Abre-se lugar para o
inumano, o incômodo, o dejeto, o terrível, o abjeto, o inquie-
tante, o perturbador... o grotesco. Suas máscaras deformadas se
superpõem umas às outras. E o que encontramos em seu des-
mascaramento? Nada. Ou uma outra máscara. O sexual 
se revela oco, maquínico, os olhos presos aos rostos não são pas-
sagens para a alma, mas um artifício, as bonecas mutiladas
mostram o sexual como horror, dor, aniquilação. 

Figura 2 Cindy Sherman, Untitled #316, 1995. Cibachrome 

48 x 32 inches. Edition of 6. Cortesia da Artista e da Metro Pictures.

O declínio do patriarcado
A lógica fálica, que define a mulher e o feminino por ex-

clusão e a partir da castração, é tanto o que vigora na consti-
tuição subjetiva marcada pela sexualidade infantil quanto o que
funciona, no campo social, como uma posição patriarcal de in-
terpretação do mundo.

Joel Birman (2006) mostra como o patriarcado como for-
ma de organização subjetiva e social, durante os últimos 2000
anos da história do Ocidente, entra em declínio após atingir seu
auge, na modernidade, com o homem da razão como ponto de
referência e de organização de todo o saber sobre o mundo. 
O poder do pai, o homem da razão, fundado no poder de Deus,
entra em declínio na medida em que a ascensão desse homem
racional ao seu trono colocará em questão a própria legitimi-
dade de seu lugar de centro.

A morte de Deus, na modernidade, prenuncia a morte do
pai como lugar de referência e de organização do dispo sitivo
social. Que a isso se siga uma crise do pai como refe rência de
estruturação do psiquismo, é apenas um dos efeitos esperados
desse estremecimento da lógica fálica (a verdade última, o cen-
tro, a essência, a razão, o falo) e do qual nos traz notícia Lacan
e sua desesperada tentativa de reaver a função estruturante do
pai com sua ênfase no lugar central da metáfora paterna para a
organização do campo psíquico. Segundo Birman, Lacan enun-
cia que a emergência da psicanálise como discurso se dá a par-
tir, e como conseqüência, da humilhação e destruição da figu-
ra do pai no Ocidente. O discurso psicanalítico, portanto, não
apenas traria notícias dessa falência, mas buscaria – esse seria o
intuito de Lacan – restaurar a figura do pai em seu posto de im-
portância no campo do psíquico.

Malograda a tentativa lacaniana, temos um esvaziamen-
to da metáfora paterna na contemporaneidade e o surgimento
de novas modalidades de dor e sofrimento – bem como de no-
vas formas de subjetivação – impossíveis de serem totalmente
circunscritas às formas que essa lógica patriarcal propõe para
seu entendimento. O mal-estar da atualidade advém da fragili-
zação da figura do pai e o que temos, como possibilidade sub-
jetiva, terá que encontrar apoio em algo além disso. Ou seja, há
algo que escapa à ordem patriarcal e aparece como sofrimento,
ou dor, ou possibilidade de constituição subjetiva. E é por ha-
ver essa terceira forma de aparição, no que transborda dessa fa-
lência, que me parece necessário, então, perscrutar essa sobra
que tem, por um de seus nomes, justamente o que ficou des-
cartado no campo do pai, de Deus e do falo: o feminino.

Assim, no atual estado de coisas da contemporaneidade,
vemo-nos instados a nos voltar para o que sobra, o que excede
– como exceção e como excesso –, o que resta, o além, a fim de
nos aproximarmos de algo que nos diga sobre nosso tempo e
nossas condições de existir nesse tempo. Agora torno claro meu
interesse pela obra de Cindy Sherman e por aquilo que, nela, me
ajuda a pensar as condições para a subjetividade contemporâ-
nea a partir desse resto, excesso ou além, que é o campo fértil
para qualquer investigação sobre o psíquico que leve em consi-
deração as vicissitudes de estarmos inseridos em um tempo,
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A que nos remete Cindy Sherman se esse é o feminino do
qual nos traz notícia? Se, no desvelamento do desvelamento
chegamos não à castração, mas ao horror, o que isso nos pode
ensinar acerca da feminilidade?

Na porção final de sua obra, Freud (1931/1995h,
1933/1995f) nos aponta a impossibilidade de constranger fe-
minilidade à mulher e masculinidade ao homem, já que ana-
tomia e condição subjetiva não se equivalem. A feminilidade as-
sociada ao puramente orgânico, à mulher, à passividade e ao
masoquismo, ainda que guarde coerência com a lógica freu-
diana de aproximação com esses temas a partir do complexo de
Édipo, deixa algo intocado, inacessível por essa formulação.

Lacan (1972-1973/1985), ainda que marcado pela restau-
ração do pai, da metáfora paterna e do simbólico como pontos
de ancoragem do psíquico, apresenta a interessante idéia do fe-
minino como algo que escapa à lógica da castração. A mulher
é uma impossibilidade, já que sua nomeação enquanto tal só
pode ser feita no campo da linguagem, ou seja, nos domínios
do simbólico e a partir de uma lógica fálica, deixando de fora
algo do feminino no exato momento em que o diz como tal. 
A mulher, dividida entre ser ‘toda’ e ‘não toda’, a partir de uma
leitura que assume existir uma libido única masculina, da opo-
sição fálico / castrado e seus congêneres, não pode ser apreen-
dida, circunscrita pelo campo que a nomeia. E, uma vez que,
para dar testemunho do real do seu corpo ela tem que passar
pelo campo da linguagem – ou, em outras palavras, submeter
o feminino ao significante, que define a falta a partir do ter, e o
feminino a partir do masculino – não será que, para além da-
quilo que do feminino se circunscreve à lógica fálica, isso de que
o real da mulher dá notícias passa, principalmente, por aquilo
que lhe escapa?

Temos, então, que o que escapa – entendido pela psica-
nálise sob as várias alcunhas do corpo, da pulsão de morte, da
compulsão à repetição, do excesso, do resto, ou do que não se
inscreve na ordem do psíquico – guarda parentesco estreito
com o que transborda como feminino.

O feminino aproximado do grotesco e do estranho
Com a obra de Cindy Sherman, o feminino se aproxima do

grotesco, e aqui este termo é utilizado conside rando o percurso
que dele traça Wolfgang Kayser (1957), para quem o grotesco, na
história da arte, traz o monstruoso como principal característica.

O monstro é fonte de horror e riso. Não se limita ao ri-
dículo de uma graça despreocupada, mas traz consigo o as-
sombro do absurdo, do assustador e do cômico misturados em
uma associação que desterritorializa seu espectador. O grotes-
co desterra e angustia, provocando o riso nervoso vivido e tes-
temunhado por muitos daqueles que se deparam com as foto-
grafias de Cindy Sherman em sua crueza calculada, inquietante,
aterradora. Nas palavras de Kayser:

O mundo do grotesco é o nosso mundo – e não o é. O hor-

ror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento justamente na ex-

periência de que nosso mundo confiável e aparentemente arrima-

do numa ordem bem firme, se alheia sob a irrupção de poderes

abismais, se desarticula nas juntas e formas e se dissolve em suas

ordenações (p. 40).

O grotesco, então, que na obra de Sherman traz o femi -
nino como absurdo, simulacro, revelação da farsa da revelação,
automatismo, maquinário, inumanidade mascarada de huma-
no e tudo o mais que seu desfile de horrores é capaz de produ-
zir, aproxima o feminino daquilo que, em Freud (1919/1995d),
é mais um conceito que tenta cercar o que escapa, excede e, com
isso, aterroriza: o estranho.

O estranho unheimlich de Freud diz do que nos é mais
alheio e próprio ao mesmo tempo. Fala do paradoxo entre dis-
tância e fusão, entre o que contorna o eu e o que se descarta co-
mo não eu, paradoxo formulado pela conjunção entre o íntimo
familiar e o absurdo, o que não sou de modo algum, o outro.
Com isso, Freud joga luz em um campo no qual o horror se pro-
duz precisamente pelo apagamento da linha divisória que dis-
tancia o ‘eu sou’ de um ‘não sou eu’ desagradável e inquietante,
a ser evitado a qualquer custo. O estranho é o estrangeiro que,
de passagem por nosso território, traz para muito perto tudo
aquilo que, com desprezo, procuramos evitar olhar como parte
integrante da colcha de retalhos que nos forma.

Talvez o estranho seja o inconsciente, o recalcado, o pul-
sional, o outro em nós, o sexual, o não inscrito, a repetição, a
pulsão de morte... Ou o feminino, como mais um nome da-
quilo que nos escapa e retorna e nos perturba porque escapa-
do e fugidio. Parafraseando Lacan (1972-1973/1985) ao se re-
ferir ao sexual, aquilo que não cessa de não se inscrever.

O feminino, tomado por essa perspectiva do grotesco e
do estranho aos quais nos remete a produção de Cindy Sher-
man, mostra-se como aquilo que está fora e que denuncia o
que jaz além da perspectiva fálica. Um real que dissolve o que
é da ordem do representável. Não é à toa que Lacan, na se-
gunda metade de sua obra, se debruça sobre o real de manei-
ra análoga a Freud se debruçando, também em um segundo
momento, sobre a pulsão de morte como o que jaz para além
do princípio do prazer. Será nesse segundo momento que, tan-
to um quanto o outro, ao falarem sobre o que escapa, nos re-
meterão ao feminino. 

Também não é à toa que, na contemporaneidade temos,
para os psicanalistas, uma reflexão clínica que se ocupa do real,
do traumático e da repetição como viéses que buscam dar voz
ao que permaneceu estrangeiro à possibilidade de inclusão no
campo do psíquico por excelência, resto tão freqüentemente
presente na clínica psicanalítica, nas formas de sofrimento e
mal-estar individuais e coletivos, bem como na própria consti-
tuição das subjetividades. Como abordá-lo se ele diz do que es-
capa à condição de inscrever-se? Talvez esta aproximação da psi-
canálise ao campo das artes plásticas tenha, como objetivo,
justamente encontrar material e vocabulário para se dizer sobre
isso, que se encontra tão bem dito em diversas manifestações da
arte contemporânea, nas quais Cindy Sherman emerge como
uma interlocutora possível para esta autora que aqui escreve.
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que faríamos sem a senhora, sem Dama Ciência, falo a sé-

rio, muito a sério, mas além disso há o aberto, a noite ruiva, as uni-

dades da desmedida, a qualidade de palhaço e de funâm bulo e de

sonâmbulo do cidadão médio, o fato de que ninguém o conven-

cerá de que seus limites precisos são o ritmo da cidade mais feliz

ou do campo mais ameno; a escola fará a parte dela, e o exército e

os padres, mas isso que eu chamo enguia ou via-láctea pernoita na

memória racial, num programa gené tico que o professor Fontaine

não imagina, e por isso a revo lução no seu momento, a arremeti-

da contra o objetivamente inimigo ou abjeto, o soco delirante pa-

ra deitar abaixo uma cidade podre, por isso as primeiras etapas do

reencontro com o homem inteiro (p.89).

O aberto é impossibilidade de origem e de conclusão e
nos acena com o que possibilita naquilo que nos impede. 

Fiquemos com o aberto ao qual o percurso de Cindy Sher-
man parece nos apontar. O palhaço do presente momento de
sua obra é, ainda, uma máscara e nessa repetida impossibilida-
de de revelação, marcada e remarcada a cada série de fotogra-
fias, a artista consegue, a meu ver, escapar da dicotomia fálico /
castrado em sua discussão sobre a feminilidade. Em seu traba-
lho de desconstrução, Sherman não recoloca o que seria da or-
dem da essência a ponto de podermos afirmar com ela: é isso o
feminino. Cada foto nos confronta com essa outra lógica, que
chamo “do aberto”, em que o pensamento é instado a se des-
territorializar por um vocabulário desconhecido e estranho, es-
se das máscaras. Como se a essência residisse na condição mais
superficial e o segredo se encontrasse na dinâmica da farsa. 

Aquilo que a artista traz como aporte para o pensamen-
to psicanalítico reside, justamente, nesse seu modo sofisticado
e simples de convidar-nos ao contato com esse estranhamento
que suscita uma mudança de registro, um escape à dicotomia
do referencial fálico, a fim de podermos, conforme encontre-
mos modos e meios para isso, darmos notícias dessa sobra, des-
se lado de fora ao qual nós, psicanalistas, tanto acorremos no
ensejo de nos aproximarmos das condições de subjetivação
existentes em nossa contemporanei dade. Um transitar pelas
bordas e perscrutar terras estrangeiras: será esse o convite que
essas obras de arte nos fazem?

Reitero, então, o aceite ao convite: fiquemos no aberto e
na suspensão das referências vivida no contato com a obra de
Cindy Sherman e vejamos a que isso nos poderá levar.
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Resumo

O presente artigo traça um percurso, a partir das obras da artista plás-

tica Cindy Sherman, no qual a feminilidade é repensada fora da dico tomia de-

finidora dos campos masculino e feminino, em que os mesmos se articulam

em torno da lógica fálico / castrado. Por meio do trajeto da artista, é possível

aproximar o feminino do grotesco e, conseqüentemente, do estranho, concei-

to psicanalítico que aponta para uma região de fronteira, que escapa à possi-

bilidade de circunscrição no âmbito do psíquico e do simbólico. Com isso, a

feminilidade revela-se como outra via de subjetivação possível em nossos tem-

pos, a ser perscrutada pelo campo psicanalítico.
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Summary

The grotesque, the uncanny and the femininity within the work of

Cindy Sherman

The present article traces a route, from visual artist Cindy Sherman’s

work, in which femininity is reconsidered outside the dichotomy 

commonly used to define both masculine and feminine fields linked up with

the phallic / castrated logic. Through the artist’s trajectory, it’s possible to ap-

proach feminine to grotesque and, therefore, to uncanny, a psychoanalytical

concept that points out to a borderland that escapes from being confined with-

in the psychic and simbolic spheres. Therewith, femininity reveals itself as an-

other way to subjectivation in our present times, as well as a subject to be care-

fully examined by the psychoanalytical field.
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