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Atenção flutuante
Nas “Recomendações aos médicos que exercem a 

Psicanálise”, Freud (1912/1996e) descreve a disposição que
o analista deve manter em relação às palavras do paciente:
“Ele deve conter todas as influências conscientes da sua ca-
pacidade de prestar atenção e abandonar-se inteiramente à
‘memória inconsciente’”. Ou, para dizê-lo puramente em
termos técnicos: “Ele deve simplesmente escutar e não se
preocupar se está se lembrando de alguma coisa” (p. 126).

Pois assim que alguém deliberadamente concentra bas-

tante a atenção, começa a selecionar o material que lhe é apre-

sentado; um ponto fixar-se-á em sua mente com clareza particu-

lar e algum outro será, correspondentemente, negligenciado, e, ao

fazer essa seleção, estará seguindo suas expectativas ou inclina-

ções. Isto, contudo, é exatamente o que não deve ser feito (p. 126).

Mas por que evocar a atenção flutuante em um texto
sobre cinema?

Justamente em função de uma proximidade entre 
a atenção flutuante e a atenção dupla exigida pelo cinema,
tal como descrita por Walter Benjamin em “A obra de arte
na época de suas técnicas de reprodução”. Ao mesmo tem-
po em que dedica toda sua atenção ao filme, a fim de bem
assimilá-lo, o espectador ao longo da sessão também acaba
se entregando à “memória inconsciente”.

De fato, a sucessão de imagens impede qualquer asso-

ciação no espírito do espectador. Daí é que vem a sua influên-

cia traumatizante; como tudo que choca o filme somente po-

de ser apreendido mediante um esforço maior de atenção

(Benjamin, 1955/1983b, p. 25). (Grifo do autor).

Através do seu efeito de choque, o filme corresponde a

essa forma de acolhida [pela seara da diversão]. Se ele deixa em

segundo plano o valor de culto da arte, não é apenas porque

transforma cada espectador em aficionado, mas porque a ati-

tude desse aficionado não é produto de nenhum esforço de

atenção (Benjamin, 1955/1983b, p. 27). (Grifo do autor).

Essa duplicidade é introduzida pela tradução de José Lino
Grünewald. O leitor é colocado diante de um cinema exigin-

do do espectador tanto um esforço maior de atenção, como
nenhum esforço de atenção. Em alemão esse desencontro é
menos marcado: onde há esforço, lê-se Geistesgegenwart (pre-
sença de espírito; sangue-frio) e onde a força se faz pouca ou
nenhuma, Aufmerksamkeit (aí, sim, atenção). No primeiro
trecho citado, a prontidão para responder a uma situação de
choque (sangue-friamente) e no segundo, a distensão.

Mas é importante guardar essa duplicidade lançada
pela tradução brasileira. Para compreender melhor o que
ela significa, vale a pena recorrer ao texto “O narrador”,
pois lá o leitor também encontra a noção de distensão:

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo,

e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas.

Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve

a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais

profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo

do trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal 

maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las

(Benjamin, 1936/1983a, p. 205).

Enquanto o narrador desfila suas histórias, o artesão
encontra-se entretido em seus afazeres. Tecendo e fiando,
aos poucos é apoderado pelo ritmo do trabalho, dando 
impressão de que a tarefa não lhe exige nenhum esforço 
de atenção. Está, sim, esquecido da vida, esquecido de si, ou
seja, distraído, mas nem por isso perde o fio da meada em
seu trabalho e muito menos no acompanhamento da nar-
ração, pois nesse estado de distensão/distração (sem tensão,
tração sobre si) maior é a capacidade de atenção/atração
que dispõe para as narrativas.

No trabalho artesanal há uma distinção entre o traba-
lho do artesão (voltado ao tecer e fiar) e sua escuta (dirigi-
da ao narrador). No cinema, o que pode ser considerado 
como parte do trabalho do espectador (voltado à recepção)
e sua escuta (dirigida à tela) cobrem o mesmo objeto: o fil-
me, o qual então é perseguido através de uma atenção du-
pla: uma atenção prestativa e uma atenção por atração:

– uma atenção cuja presteza, caso não mantida em rit-
mo, desfaz-se nas associações de idéias que, contrárias à
correnteza, seguem inconciliáveis à sucessão de imagens;
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dução. No cinema, trata-se, sobretudo, de uma regra funda-
mental de recepção. É diante de um espectador apresentan-
do-se como analista de escuta seletiva que a regra se arrisca.
Comprometida a recepção não há possibilidade do cinema.
Quando atravessa o espectador a tentação de dizer a si mes-
mo que esta ou aquela cena é irrelevante, ou inteiramente sem
importância, ou absurda, de maneira que não há necessida-
de de vê-la, nesse ponto está quebrada a regra. O espectador
desliga-se do filme e põe-se prestes a sair da sala de cinema. 

Entretanto, uma imagem, uma cena que desponta a
princípio sem sentido não inclina o espectador apenas ao
desapontamento. Pode levá-lo à interrogação: qual a signi-
ficação possível desse sem-sentido, disso que parece seguir
a lugar nenhum? O que o diretor quis com isso?

Na análise essa interrogação também atravessa o pa-
ciente. Entretanto, há uma diferença fundamental, pois,
apesar de produzir o próprio objeto de análise, essa posição
originária não lhe garante nenhuma força, antes prolonga o
desconforto pela produção de algo cujo sentido desconhe-
ce. O paciente não sabe ao certo o que produziu. Freud
(1940/1996b) buscava justamente esse não-sabido através
da regra fundamental: “o que desejamos ouvir de nosso pa-
ciente não é apenas o que sabe e esconde de outras pessoas;
ele deve dizer-nos também o que não sabe” (pp. 188-189). 

Há nisso a expectativa pelo estranhamento, pela alte-
ridade, por um estado alterado do paciente: “Eu disse isso,
sim; mas o que eu quis dizer com isso? Provavelmente deve
haver alguém capaz de sabê-lo. Haverá um sujeito suposto
saber isso tudo. Quem será? Se o analista me propôs essa re-
gra, deve ser porque detém o saber do meu inconsciente”. 

Sujeito suposto saber
Em alemão a transferência é Übertragung. O verbo 

tragen significa, entre outras coisas, vestir. Nesse sentido,
transferência é uma sobreveste ou mesmo uma ação de traves -
tir alguém. Na análise, o paciente tenta vestir o analista com rou-
 pas de outra pessoa, ou seja, ele toma-o por outrem. Na fala 
logo acima, ele tomou-o pelo próprio sujeito suposto saber.

No cinema, essa transferência é ainda mais irresistível,
pois o próprio diretor, ao produzir o objeto a ser analisado,
detém um saber sobre o que produz, mesmo quando pro-
põe o não-sentido: “o gesto de desistir do sentido, de desis-
tir do acréscimo é a priori atribuidor de sentido” (Adorno,
1967/1986, p. 105). Essa intimidade entre autor e obra favore-
ce a identificação da origem do filme no diretor. Essa posição
originária na criação confere-lhe a posse de um saber pré-
vio: deteria o sentido a priori do filme. 

Na análise há um sentido a posteriori: primeiro o pa-
ciente diz, depois se verão as significações dessas produções
cuja aurora e autoria é incapaz de identificar.

O filme também contém uma posterioridade, pois 
se coloca como objeto de análise. Na tentativa de retomar o
projeto do diretor, os espectadores interpretam um sentido
original a partir de rastros do filme. Aos que seguem a regra

– uma atenção cuja atração está em íntima relação
com o estado de esquecimento de si do espectador.

Em ambas as disposições o espectador deve adotar
uma postura quase de reverência: ausentando-se na pre-
sença do filme; contendo seus pensamentos, contendo a si
mesmo. Tanto a atenção dupla descrita por Benjamin co-
mo a atenção flutuante de Freud estabelecem um alto grau
de exigência, difícil de ser cumprido em sua plenitude. 

Na análise essa austeridade impõe-se exatamente por-
que se coloca como contrapartida a uma regra, igualmen-
te exigente, proposta ao paciente.

Regra fundamental da psicanálise

à medida que conta coisas, ocorrer-lhe-ão diversos pen-

samentos que gostaria de por de lado, por causa de certas crí-

ticas e objeções. Ficará tentado a dizer a si mesmo que isto 

ou aquilo é irrelevante aqui, ou inteiramente sem importân-

cia, ou absurdo, de maneira que não há necessidade de dizê-

lo. Você nunca deve ceder a estas críticas, mas dizê-lo apesar

delas – na verdade, deve dizê-lo exatamente porque sente aver-

são a fazê-lo. Posteriormente, você descobrirá e aprenderá 

a compreender a razão para esta exortação, que é realmente a

única que tem de seguir (Freud, 1913/1996f, p. 150).

O analista propõe ao paciente que não deixe nada de
lado em sua fala. O paciente é levado a compartilhar a su-
posição de que tudo, mesmo um mínimo detalhe aparen-
temente desprezível seria digno de atenção e permitiria
uma significação. Entretanto, a regra fundamental carrega
uma duplicidade, pois se instiga o paciente a associar livre-
mente, também lhe instila uma dúvida:

o que mais limita a confidência do paciente, seu aban-

dono à regra analítica, é a ameaça de que o psicanalista seja,

por ele, enganado. ... o paciente pode pensar que o analista se-

rá enganado se ele lhe dá certos elementos. Ele retém certos

elementos para que o analista não vá muito depressa (Lacan,

1973/1990, p. 221).

Na tentativa de evitar que o analista chegue rapida-
mente a algumas interpretações, a associação livre é toma-
da pela seleção do material a ser levado à análise. 

No cinema, a seletividade não é uma necessidade que
se impõe durante o processo: ela é esperada desde o prin-
cípio, visto que nem toda imagem é importante ao diretor
para a composição do filme (a seção de cenas deletadas 
em DVDs posteriormente nos dá acesso a essas imagens
não-escolhidas). Ao selecionar seu material, o diretor quer
se assegurar das imagens que realmente lhe importam, que
realmente merecerão a dedicação do espectador.

Diferentemente da análise, onde há casos em que a pro-
dução cessa por completo e o paciente deixa de falar, no ci-
nema, feito o filme, não há motivos para se temer pela pro-
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fundamental de recepção, nada apresentado no filme parece
surgir por acaso. Não raro esses espectadores dedicados es-
tabelecem relações não-previstas pelo diretor e atingem uma
outra compreensão do filme: esta pode levar o diretor, se de-
la não discordar, a descobrir uma outra configuração do pró-
prio filme. Seu projeto é então estendido, incorporando não
apenas o que foi previamente planejado, mas também o que
posteriormente veio a ser apropriado ao filme. 

Entre os espectadores, há aqueles que se especializam
como analistas de filmes, os críticos, comumente investidos
como verdadeiros sujeitos suposto saber o cinema. 

Se o supervisor é tomado por sujeito suposto saber a aná-
lise, torna-se o contraponto ao crítico de cinema. Entretanto
na análise não se trata de saber mais ou menos, saber muito ou
pouco. A análise não é uma avaliação de quanto sabe pacien-
te, analista e supervisor. 

Mesmo que seja o analista a pessoa a apontar um ou-
tro que fala pela fala do paciente, essa alteridade da fala é me-
nos uma posse do analista do que um possível da fala do pa-
ciente. A alteridade da fala é indicação de que virá do outro
o que designa o eu: virá do exterior o que designa o inte-
rior: virá de um forasteiro o que designa as próprias terras.
Essa possibilidade é como uma expectativa messiânica, por
um outro que está por vir pela fala do paciente: “este ou-
tro, ao mesmo tempo íntimo e totalmente estranho, que
subverte e, secretamente, sustenta a humanidade dos ho-
mens. Benjamin o chama messiânico, para melhor marcar
sua alteridade fundadora” (Gagnebin, 1994, p. 129).

Íntimo e estranho: motivos também presentes em Das
Unheimliche (Freud, 1919/1996c). O próprio antônimo já
anuncia essa duplicidade, pois Heimliche não é apenas o fa-
miliar, mas também o escondido, secreto. Algo familiar, algo
há muito conhecido não devia ter o que ocultar. Mas heim é
o lar e o que se encerra em quatro paredes é o que se oculta
aos olhos dos outros. Manter essa propriedade é afastar seus
pertences do alcance alheio. A negação Unheimliche então é
necessária a fim de exprimir o que é próprio a alguém, mas
não foi mantido em segredo de outrem. Isso deixa de ser re-
conhecido como próprio; torna-se propriedade reconhecida
no outro. Unheimliche é a sensação trazida através desse ou-
tro que retorna ao eu algo de si mesmo.

O outro não se revela tão outramente como aparentava.
O eu não era tão único como se pensava. Talvez o que pare-
cia tanto um não era ainda a forma acabada do próprio eu. 
E o messias não deixa de aparecer como um outro eu possível.

Há também uma esclarecedora duplicidade em “A dú-
vida de Cézanne”, as duas vidas, vida criada e vida determi-
nada: “retomada criativa de nós mesmos, a nós mesmos fi-
nalmente sempre fiel” (Merleau-Ponty, 1945/1975, p. 125): 

– criada, pois, no imediato da experiência, a criação
surge como pura novidade, como puro outro.

– determinada, pois, quando a memória intervém e
retoma o sentido até o momento, toda travessia parece
não ter outra solução senão a proporcionada por essa

criação, como se isso já estivesse contido desde o começo:
da origem ao presente, fielmente sempre eu.

O cinema por vezes se arrasta em disputas sobre quem
sabe mais ou menos: o espectador, o crítico ou o diretor?
Quem sabe muito ou pouco? Quem sabe mais: o primeiro, 
a saber, ou o último a saber? Qual possui mais autoridade:
quem riu primeiro ou por último? Entretanto, não há nada
como a última palavra, senão a última palavra naquele mo-
mento. Há ainda um devir de possíveis significações. 
O que parecia tão definitivo segundo a autoridade do dire-
tor ou do crítico ainda não era toda forma acabada do filme. 

Entretanto, essa nova palavra prestes a despontar tam-
bém deverá pender entre a renovação e a conservação, entre
a retomada criativa e a fidelidade, se seu intento é estender
ainda mais o acabamento do filme. Mesmo que a nova críti-
ca e o autor se tornem um par em desavença, ela não poderá,
contrariada, persegui-lo a fim de derrotá-lo. Na literatura, 
isso era tomado por Guimarães Rosa como vingança:

Bem, um crítico que não tem o desejo nem a capacida-

de de completar junto com o autor um determinado livro, que

não quer ser intérprete ou intermediário, que não pode ser,

porque lhe faltam condições, deveria se abster da crítica. 

Infelizmente a maior parte deles não faz isso, e por isso acon-

tece que tão poucos deles, geralmente, têm algo a ver com a li-

teratura. O que tal crítico pretende, em resumo, é vingar-se da

literatura, ou sabe Deus que motivos o impulsionam. Talvez co-

mo passatempo. É um palhaço, ou um assassino. A crítica lite-

rária, que deveria ser uma parte da literatura, só tem razão de

ser quando aspira a complementar, a preencher, em suma a

permitir o acesso à obra. Só muito raramente é assim, e eu la-

mento, pois uma crítica bem entendida é muito importante

para o escritor; ela o auxilia a enfrentar sua solidão. Mas rara-

mente é assim, quase sempre a crítica não tem valor nem in-

teresse, é apenas uma perda de tempo. Uma crítica tal como

eu a desejo deixaria de ser crítica no sentido próprio, tanto faz

se julga o autor positiva ou negativamente. Deve ser um diá-

logo entre o intérprete e o autor, uma conversa entre iguais que

apenas se servem de meios diferentes. Ela exerce uma função

literária indispensável. Em essência, deve ser produtiva e co-

produtiva, mesmo no ataque e até no aniquilamento se fosse

necessário (Lorenz, 1965/1983, pp. 75-76).

Nessa entrevista concedida ao crítico alemão Günter
Lorenz, é importante destacar que não se nota na fala de
Guimarães Rosa qualquer defesa da necessidade de um
acordo entre autor e crítico. A questão é, sobretudo, auxi-
liar o escritor a enfrentar sua solidão: essa é a fidelidade que
se espera do crítico para com o autor, essa é a política do
crítico literário (política entendida como uma medida pa-
ra a condução da crítica literária).

Na literatura, os diferentes meios da crítica e da cria-
ção ao menos se realizam pela escrita. No cinema, a dife-
rença estende-se entre a escrita do crítico e as imagens do
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artista e de sua atividade criadora” (Benjamin, 1955/1983b,
p. 10). Ao diretor, cujo estilo é inimitável, atribui-se então
uma aura. Ele próprio torna-se irreprodutível, muito mais
do que suas obras. Essa atribuição passa a pautar a recep-
ção do espectador: sua dedicação será medida pela exten-
são do culto que faz do diretor.

Para Benjamin, o cinema anunciava uma transforma-
ção das relações entre o espectador e a obra de arte. No pas-
sado, o acesso às pinturas era restrito a poucas pessoas,
pois, como estavam abrigadas em igrejas, claustros e poste-
riormente nas cortes, “elas só se transmitiam através de um
grande número de intermediários hierarquizados” (p. 21).
Já o cinema parecia requerer menos intermediários e assim
o acesso aos filmes se estendia inclusive à massa.

Entretanto a revolução prometida pelo cinema não se
cumpriu plenamente ao longo da história. Ou talvez não fos-
se tão outra como aparentava a Benjamin. Por mais que o ci-
nema seja acessível a um grande público (apesar do alto preço
dos ingressos, ainda existe em São Paulo um circuito de cine-
ma gratuito em centros culturais e cineclubes), a compreensão
de muitas de suas obras requer hoje a mediação de especialis-
tas. Trata-se de um novo tipo de “intermediário hierarquiza-
do”, não mais ligado ao acesso, mas à assimilação dos filmes.

A revolução prometida pela psicanálise também se
constrange a realizar-se outramente. A nota do editor in-
glês que antecede o artigo “Análise terminável e intermi-
nável” cria uma questão embaraçosa:

Recordar-se-á que no breve debate sobre a técnica nas

New introdutory lectures (1933a), ele (Freud) escrevera que

“nunca fora um terapeuta entusiasta” (Standard Ed., 22, 151).

Assim, nada há de inesperado na fria atitude demonstrada

neste artigo para com as ambições terapêuticas da psicanálise

ou da enunciação das dificuldades com que ela se defronta

(Freud, 1937/1996a, p. 226).

Se o editor não se surpreende diante de comentários
críticos de um analista não-entusiasta, presume-se que sua
surpresa está reservada às críticas provenientes de um ana-
lista entusiasta. Isso significa que de um analista entusiasta
não se esperam críticas à psicanálise?

É possível não tomar estrita nem estreitamente a afir-
mação de Freud de que “nunca fora um terapeuta entu-
siasta”. Com a política dos autores, Godard pretendia ex-
plicar o que faz a direção. Nos artigos sobre a técnica, Freud
está interessado na questão do que faz a condução da aná-
lise. Se em “Análise terminável e interminável” adota uma
posição crítica é porque nesse texto está justamente 
em causa pensar o que limita a análise. Gélida atitude de
Godard; fria atitude de Freud? Um espectador que não se
dedicasse ao problema do que faz o cinema ainda não ex-
perimentaria todo entusiasmo pelo cinema. Um analista
verdadeiramente entusiasta não teria outra dedicação se-
não perseguir a explicação do que faz a psicanálise.

diretor. Entretanto, trata-se da mesma política para o críti-
co de cinema: auxiliar o diretor a enfrentar sua solidão. 
E não é essa também a política do analista, em auxílio do
paciente no enfrentamento de sua solidão?

Políticas dos autores

A perversão da noção de autor é incontestavelmente

uma herança negativa da Nouvelle Vague. Antes, aqueles que

eram considerados autores de filmes eram os roteiristas, uma

tradição que vinha da literatura. ... Nós, porém, dissemos:

“Não, a direção é o ato fundado e verdadeiramente criador do

filme...”. A partir daí, desenvolvemos a política dos autores,

que consistia em sustentar o autor, mesmo quando ele era fra-

co. ... E assim o conceito se perverteu, transformou-se em um

culto do autor, e não no de seu trabalho. Então, todo mundo

se tornou autor... Acho que quando lançamos a política dos

autores, nos enganamos ao privilegiar a palavra “autor” quan-

do, na verdade, era a palavra “política” que deveria ter sido

destacada. Pois o verdadeiro objetivo desse conceito não era

demonstrar quem faz a direção, mas explicar o que faz a dire-

ção (Tirard, 2002/2006, pp. 249-50).

O deslocamento da política para o culto do autor
também é observável pela forma com que nos referimos à
expressão lançada pela Nouvelle Vague. Ao invés de “polí-
tica dos autores” dizemos atualmente “cinema de autor”.
Ou seja, a palavra “política” apagou-se completamente e a
questão é avaliar se um diretor já chegou a condição de au-
tor ou mesmo de mestre. Esse debate acalenta extensas dis-
cussões, se um diretor decano já merece o titulo de mestre
ou se a incipiente obra de um jovem diretor já permite que
o consideremos um verdadeiro autor. Godard por sua vez
receberia friamente esse debate. Interessa-lhe pouco saber
se um diretor é autor ou não. A partir da entrevista conce-
dida ao cineasta francês Laurent Tirard, podemos extrair
algumas questões cinematográficas importantes a Godard:
O que há para ser contado? De que maneira contá-lo em
um filme? Como tornar esse material interessante? Por que
filmá-lo? Por que fazer disso um filme e não outra coisa?
Onde colocar a câmera? Quando e por que movê-la?

Ao enfatizar uma preocupação com o fazer cinema-
tográfico em detrimento ao culto do autor, Godard de cer-
to modo retoma o final do texto “A obra de arte na época
de suas técnicas de reprodução”, em que Benjamim vê a ne-
cessidade de uma resposta política para a arte. O próprio
texto já se detinha sobre a questão do culto do diretor, ana-
lisando o fenômeno como uma retomada secular do valor
de culto da arte. Se antes a função ritualística desempe-
nhada pelas obras de arte impunha uma distância sagrada
entre obra e espectador, o culto do autor repõe essa distân-
cia, porém, em termos profanos: “Cada vez mais, o espec-
tador se inclina a substituir a unicidade dos fenômenos do-
minantes na imagem de culto pela unicidade empírica do
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Resumo

Freud (1914/1996d) analisa o Moisés de Michelangelo seguindo a

regra fundamental da psicanálise, tomada, porém, como regra de recep-

ção: a obra é analisada segundo a mesma atenção dedicada pelo analista

a um paciente. Nesse caso, obra e paciente tornam-se contrapontos: 

“o paciente como obra de arte” (Frayze-Pereira, 2004). Entretanto, na

aproximação entre cinema e psicanálise, busca-se comumente o paralelo

entre espectador e paciente. Ambos se assemelham pelo fato de estarem

submetidos a regras. Regra de produção, proposta pelo analista ao pa-

ciente: tudo merece ser dito. Regra de recepção, proposta pelo diretor ao

espectador: tudo merece ser visto. Entretanto, o analista também está

submetido a uma regra de recepção: tudo merece ser ouvido. No cinema,

melhor seria contrapor dois planos, um do espectador e outro do analis-

ta, montados como campo e contracampo.
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Summary
Cinema, psychoanalysis; spectator, analyst: shot, countershot

Freud (1914/1996d) analyses the Moses of Michelangelo following

the fundamental rule of psychoanalysis, understood, though, as a rule of

reception: the work is analysed according to the very attention dedicated

by the analyst to a patient. In this case, work and patient become coun-

terpoints to one another: “the patient as a work of art” (Frayze-Pereira,

2004). However for a comparison between cinema and psychoanalysis,

one often seeks the parallel between spectator and patient. Both are sim-

ilar in the sense that they are bound by rules. A rule of production, pro-

posed by the analyst to the patient: everything is worth to be said. A rule

of reception, proposed by the director to the spectator: everything is

worth to be seen. However, the analyst is under one rule of reception:

everything is worth to be heard. On cinema, it would be better a coun-

terpoint between two shots, one of the spectator and the other of the an-

alyst, cut together in shot and countershot.
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