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O acontecimento e a temporalidade
O apres-coup no tratamento’

Jacques André**

F uma questao embaragosa saber se, sem alma, haveria tempo ou no.

Aristételes

Sinto-me disperso nos tempos cujo ordenamento ignoro.
Agostinho

Ignoro o significado da palavra depois se eu nao conhecer,

primeiro, o conceito de tempo.
Kant
O passado nunca morre, nio é nem mesmo passado.
Kaulkner
Nunca foi provado que o tempo passa.

Palavras de sessao

Aurora

A ligagdo telefonica foi um primeiro alerta. Pelo tom da
voz, pensei durante um instante em uma oferta comercial, mas
era para marcar uma consulta. Nossa primeira entrevista con-
firmou a impressdo inicial. Aurora ostentava um sorriso cons-
tante, daqueles que sdo ensinados nos cursos de comércio pa-
ra opor ao humor varidvel e imprevisivel do cliente uma
indiferenca amavel que nada poderia ofuscar. O tom desenvol-
to rimava com o sorriso. No entanto, nada era leve na evocagao
dos motivos que a levaram a tomar essa iniciativa, a primeira
do género. Foram dois abortos sucessivos que a fizeram tomar
essa decisdo. O primeiro, contra a sua vontade, diante da recu-
sa do seu amante de encarar a futura paternidade. Ela ja tinha
escolhido um nome de menina para o futuro bebé. O segundo
aborto, cena sombria e confusa, parecia ser o eco traumatico do
primeiro, embora a modalidade do relato de Aurora nada dei-
xasse transparecer quanto a efragdo.

Propus uma segunda consulta para uma semana depois.
O apagamento dos afetos, a neutralizagao da conversa e a defe-
sa pela insignificincia me deixavam, contudo, perplexo sobre a
possibilidade de que um “tratamento psiquico” pudesse ser ini-
ciado, muito menos uma analise.

Fiquei ainda mais espantado quando Aurora chegou di-
zendo que por pouco ndo deixou de vir, ndo desapareceu. O ca-
fé onde se refugiou logo depois da entrevista se chamava L’ im-
prévu (O imprevisto). Colapso imperceptivel detrds da fachada
intacta do sorriso, o primeiro encontro a fez cair num abismo

de angustia. Uma angustia sem nome, cheia de vazio, indo além
do que a imagem pode ilustrar.

Nao se discutia mais a questdo da possibilidade do trata-
mento. A andlise j4 havia comecado sem que eu percebesse, ja
estava profundamente estabelecida. Paradoxo da forga selva-
gem e desmedida da transferéncia, quando o que se encarna é
uma figura do vazio, uma indiferenga. Mais tarde, bem mais
tarde, quando a anélise tiver inventado um passado, Aurora po-
derd nomear, quase contar, o que a petrificou e angustiou nes-
se primeiro momento: meu siléncio, tio radicalmente oposto
ao seu modo de ser de profissional da comunicagdo que nao
deixa nenhum espago em branco numa conversa. A antipatia
que lhe inspirei. E para seu espanto, tendo evitado vir toda ves-
tida de preto como de costume, eu estava de preto, dos pés a ca-
beca. Momento especular de inquietante estranhamento,
quando o inconsciente surge de fora e uma clivagem comum
vacila um instante. A maneira do que acontece com Freud,
quando vé entrar por engano em seu compartimento de trem
um velho sujeito cansado, fantasma vindo diretamente da ter-
ra dos mortos, que ndo é ele-mesmo, mas um outro-ele-mes-
mo desconhecido, personificado durante um segundo no espe-
lho' (Freud, 1988). A primeira entrevista também foi para
Aurora um mau encontro, daqueles que acontecem as vezes
quando se nasce.

Essa seria uma primeira hipdtese, que suporia que a en-
trevista inaugural de uma psicandlise — ainda mais observavel
por se tratar da primeira entrevista de um primeiro tratamen-
to e da expectativa ansiosa que muitas vezes a caracteriza —
repousa numa teoria implicita do efeito de aprés-coup, através
do trauma e da abertura que este impde simultaneamente a psi-
que. O exemplo de Aurora, entre tantos outros, lembra que a
instauragdo da dimensdo analitica ndo espera que o exercicio
seja “enquadrado” (divd, ndmero de sessdes etc). Por si s, a as-
simetria das posicdes subjetivas respectivas — um fala e o outro
ndo, ou fala tdo pouco ou mesmo tdo estranhamente —a preen-
che. E justamente a fecundidade do momento traumético que
a “técnica” da primeira entrevista busca as cegas. Dai a impor-
tancia da segunda entrevista (dita) preliminar, que permite
muitas vezes avaliar o impacto da entrevista anterior, a abertu-

*  Este texto refere-se ao primeiro relatério para o 67° Congresso de Psicanalistas de Lingua Francesa (CPLF), cujo tema é L’aprés-coup, a ser realizado em
abril 2009, em Paris. O CPLE, organizado pela Sociedade Psicanalitica de Paris (SPP) e pela Associagdo Psicanalitica da Franga (APF), acontece anualmente
e concentra a discussdo de sua temdtica em torno de dois textos, considerados disparadores de reflexao, denominados “relatérios”, escritos por dois reno-
mados psicanalistas de cada uma das institui¢oes organizadoras. Esses relatérios sao exaustivamente debatidos de antemao pelos grupos de estudos de di-
ferentes paises, entre eles o Brasil, ligados ao CPFL, os quais elaboram um texto-comentdrio, publicado previamente ao Congresso.

**  Psicanalista pela Sociedade Psicanalitica de Paris (APF).

1 OCF(S. Freud, (Euvres complétes, PUF), t. XV, 183 n. 1. Freud, 1988, vol. 15, p. 183.

Aidle psicandlise e cultura, Sdo Paulo, 2008, 31(47), 139-167

139



ARTIGOS

ra permitida pelo trauma: o paciente dizia nunca sonhar ou es-
quecer seus sonhos, mas traz o relato de um sonho que teve de-
pois do primeiro encontro; nao tinha lembrangas da primeira
infincia, mas uma cena que ele pensava estar perdida voltou
desde entdo; quando ndo abandona, nesse intervalo, o sonifero
que lhe parecia indispensavel. Podemos lamentar que sempre
haja apenas uma entrevista por andlise.

Também hé o caso de quando a vacilagdo ultrapassa o que
o eu do paciente é capaz de conter, quando o golpe é muito for-
te e a abertura é um abismo que o faz de saida interromper o
exercicio, ou sofrer para encontrar um profissional com quem
seria possivel realizar uma andlise, porque 0 modo como esse
age permite esperar que a andlise justamente ndo se realize.
O inconsciente ndo tem nenhuma razdo para fazer uma anali-
se, ele é contra; ela s6 pode ser decidida contra a vontade dele.
Entre o comeco e 0 aborto, a decisdo de Aurora teria estado por
um fio.

O esquecimento

A descoberta do aprés-coup é uma redescoberta.
O tempo da teoria é como a prépria nogao, ¢ o tempo de uma
construcao em dois episédios. E em 1953, cerca de 60 anos ap6s
as primeiras consideragdes freudianas, que Lacan exuma o que
ficou enterrado, esquecido, perdido ou passou despercebido
nesse intervalo.

Como interpretar um siléncio tdo longo? Restam-nos
conjeturas. Com o exilio de Freud em Londres, toda a psica-
nalise foi transportada para ld. A mudanga de pais e de lingua
redobra o deslocamento tedrico. Ora, em inglés, ndo existe
mais aprés-coup. Discutiu-se muito sobre a mé tradugéo de
Strachey, que geralmente usa o termo deffered action para
nachtéglich, Nachtréaglichkeit. Relembremos simplesmente o
sentido desse contra-senso. A idéia da acdo diferida remete a
um prazo, a uma laténcia: um acontecimento inscrito na in-
fancia que s6 exerce verdadeiramente sua agdo mais tarde, as
vezes muito mais tarde, de acordo com o modelo da bomba de
retardamento — esta imagem ¢ de Jean Laplanche. Nao duvi-
damos que tal desenvolvimento seja observével, mas serd que
precisamos da psicandlise para isso? S6 que, ao falar de Nach-
traglichkeit, Freud fala de outra coisa, de uma coisa nova, to-
mando as avessas as representa¢des convencionais da tempo-
ralidade. A deffered action de Strachey respeita o senso
comum, a idéia de um tempo que escoa e cujo movimento se-
gue o sentido da flecha, avangando do passado para o presen-
te. Quando a Nachtriglichkeit pde o tempo de cabega para bai-
x0, ela condensa em um paradoxo dois movimentos que a
légica exclui: a simultaneidade, a solidariedade, a confusao de
um passado — presente e de um presente — passado. O efeito de
aprés-coup ignora a contradico.

Na Inglaterra, ndo foi somente Strachey, mas também
Melanie Klein e mais alguns outros. Klein inventa, por assim di-

2 S. Freud, Passagereté (1916), OCE XIII, 327. Freud, 1988, vol. 13, p. 327.
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zer, a psicandlise de criancas. Mais do que isso, ela considera que
toda psicanalise, qualquer que seja a idade do paciente, é uma
psicanalise de criancas. O arcaico é um presente que nao passa,
que ndo esta por vir. O sistema kleiniano ¢é fora do tempo, e as
consideracdes feitas pela autora sobre as formas da temporali-
dade se reduzem estritamente ao minimo. Porém, um exame
preciso revelaria, sem duvida, algumas nuangas, sobretudo pe-
lo ritmo necessariamente temporal que conduz da destrui¢ao a
reparagdo. E até mesmo possivel que haja pelo menos um
exemplo importante de aprés-coup em sua obra. Alguns meses
depois de ter escrito Luto e melancolia, Freud insiste no card-
ter de enigma que, em sua opinido, o luto conserva: por que a
libido que voltou a ser livre “gracas a” morte-desaparecimento
do objeto leva tanto tempo e causa tanta dor para dele se des-
prender? “Nao compreendemos™ isso. Melanie Klein tem a res-
posta. A perda de um ente querido, ndo importando a idade em
que ela ocorra, sempre é um segundo tempo, um segundo trau-
ma, a revivescéncia de uma experiéncia precoce. Sempre j4 se
perdeu o objeto de amor, e isso marca a generalidade da posi-
¢ao depressiva (Klein, 1980)°. Todo luto, mesmo que seja a pri-
meira vivéncia, ndo é somente a repeticdo, mas também a re-
tomada, a transformacdo, de uma morte e de um sofrimento
ignorados. O pior sempre ¢é certo, jd aconteceu.

A explicagdo “inglesa”, no entanto, nao é suficiente para
explicar o desaparecimento da nog¢do de aprés-coup. Em ale-
mao, as coisas também ndo estdo mais avangadas. Enquanto
Freud geralmente se preocupa em destacar tipograficamente a
referéncia ao aprés-coup, com a clara inten¢do de evitar que a
nogao passe despercebida, o indice de Gesammelte Werkea dei-
xa escapar. Nem nachtriglich, nem Nachtriglichkeit constam
nesse indice. Além da questdo editorial, ¢ a lingua alema em seu
proprio uso que nada retém da inovacdo freudiana. Nachtra-
glich, adjetivo ou advérbio, esta em todos os diciondrios, mas a
psicanélise nada tem a ver com isso. A palavra expressa forte-
mente a idéia de atraso. Receber algo nachtriglich é recebé-lo
com certo atraso como, por exemplo, um pagamento tardio:
nachtrégliche Einzahlung. Literalmente, nachtraglich é aquilo
que é “trazido depois”, nach-depois, tragen-trazer'. Quanto ao
termo Nachtréglichkeit, o substantivo totalmente forjado por
Freud, além de ndo dizer nada para um aleméo, para quem
O homem dos Lobos ndo é livro de cabeceira — portanto, para
a maioria dos alemdes —, também ndo esta registrado nos di-
ciondrios, nem mesmo no Grimm. A invencao freudiana néo
deixou rastro em sua prépria lingua, tornando todo apreés-coup
tedrico muito aleatério.

Todavia, é pouco provavel que o esquecimento do apres-
coup seja apenas uma questdo lingiistica. Afinal, Freud nao foi
o primeiro a contribuir para esse esquecimento? Por certo, ele
destaca mesmo as ocorréncias da palavra e, criando o substan-
tivo Nachtraglichkeit, toma o caminho da conceitualizagdo,
mas nenhum de seus textos é especificamente dedicado ao te-

3 M.Klein, Le deuil et ses rapports avec les états maniaco-dépressifs (1940), in Essais de psychanalyse, Payot, 1980.
4 Aqui, como em outros momentos, quando fago referéncia a lingua alema, sou grato a Alexandrine Schniewind por suas consideragdes germanistas.
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ma. Além disso, vdrios comentadores assinalaram que a refe-
réncia ao fendmeno do apreés-coup desaparece na segunda t4-
pica. Esse desaparecimento, contudo, é relativo, como pode ser
verificado no indice remissivo e no sumario das OCF*. E como
se estivéssemos diante de dois conjuntos (muito) nitidamente
distintos: de um lado, a primeira t6pica, a sexualidade infantil,
o recalque e o efeito aprés-coup; e do outro, a segunda topica,
o isolamento narcisico, as for¢as de destruicao e a compulsdo a
repeticdo. “A rigor, — escrevem Frangoise Coblence e Jean-Luc
Donnet —a compulsdo a pura repetigio marcaria a negativagao
de qualquer remanejamento”.® A distingdo é simples: de um la-
do, o aprés-coup, que repete e transforma por um mesmo ges-
to, e do outro, a compulsdo a repeticdo, que repete de forma
idéntica a prépria repeti¢do, quando a psique passa a ser nada
mais do que um disco arranhado, quando a realizagdo do de-
sejo cede aquela da (auto)-destruicéo.

Jean Laplanche considera as variacoes freudianas de um
outro ponto de vista, de dentro mesmo da primeira tépica.
Por surgir paralela e solidariamente a teoria da sedug¢do (em
1895) — principalmente no caso Emma —, a nogao de apreés-
coup ndo podia deixar de sofrer as conseqiiéncias do famoso
abandono. Néo a ponto de desaparecer com a dgua do banho,
mas conservando do episédio uma dificuldade para ocupar
plenamente seu lugar. A referéncia mantida ao aprés-coup,
principalmente na discussio de O homem dos Lobos, pode
assim ser interpretada como um ressurgimento, um fuero da
dita teoria. Isso é facilmente confirmado pelo texto, nio so-
mente porque os fatos de sedugio sao abundantes na histéria
do caso, mas porque o préprio Freud sublinha o retorno
(aprés-coup?) da “velha teoria do trauma” e, para qualificar o
tempo 1 do trauma, o sonho com os lobos, ele formula aque-
la frase notdvel: este age como “uma intervencdo estranha,
andloga a seduc¢do”. O sonho é uma sedugdo traumatica e, ao
mesmo tempo, a transformagao do primeiro trauma, que me-
tamorfoseia a percep¢do dos indicios da cena primitiva na
imagem dos lobos sobre a arvore.

O esquecimento em que caiu o aprés-coup entre Freud e
sua retomada por Lacan, cada um o interpreta ao seu modo, em
funcdo de suas escolhas metapsicoldgicas. A histéria da psica-
nalise, assim como a histéria individual, ¢ um objeto de reins-
cricdo. No trajeto obscuro que separa Freud de Lacan, hd um
momento que merece uma mengdo particular. Devemos a Fe-
renczi (secundariamente a Rank) um revigoramento do mo-
delo traumatico — iniciado pelo préprio Freud ji em 1920.
O artigo “Confusao de linguas entre adultos e criangas” expli-
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ca, inclusive, a articulagdo entre o trauma compulsivamente re-
petido pelos pacientes e o desvio precoce da ternura infantil pe-
la paixdo adulta. Como compreender a recepgio desagradavel
e despreziva que Freud lhe reserva® Cabe aqui novamente a ca-
da um fazer suas observagdes, mas, da minha parte, destaco a
contribuicdo que a nog¢do de aprés-coup pode ter trazido.
E muito interessante notar que, no entanto, o retorno de Pe-
renczi tanto ao trauma quanto a sedugdo deixa totalmente de
lado o aporte do apreés-coup a teoria do trauma. O trauma fe-
rencziano aproxima-se da deffered action, vem de fora, desfere
um tnico golpe, que ndo para mais de reverberar. Chegando
até a arrastar o analista para essa repeti¢do: “O método que uti-
lizo com meus analisandos consiste em ‘mimd-los’... Procede-
se um pouco como uma mde carinhosa, que ndo vai se deitar a
noite sem ter conversado a fundo com seu filho e resolvido, no
sentido de tranqiiilizé-lo, todas as pequenas e grandes preocu-
pagdes, os medos, as intengdes hostis e os problemas de cons-
ciéncia que ficaram suspensos™. E bem possivel que muitos im-
passes clinicos vividos por Ferenczi — uma mesma “recusa” da
andlise da transferéncia que faz se tomar pela mée ou pelo
amante — se devam ao seu desconhecimento do aprés-coup e
ao que este impde: o primado traumatico da realidade psiqui-
ca e do ataque interno. Desse ponto de vista, ndo é a Freud de
1895 que Ferenczi retorna, mas a uma concepg¢ao pré-psicana-
litica do trauma.

As escolhas

Interrogar o siléncio relativo ao qual pode ter sido sub-
metida a (re)descoberta feita por Lacan do apreés-coup seria fa-
zer uma outra leitura “traumadtica”. Um exemplo entre outros:
em 1980, realiza-se um congresso sobre o tema “O trauma e o
apreés-coup no tratamento”, cujos anais foram publicados sob
a coordenagdo de Jean Gullaumin". O nome de Lacan mal é ci-
tado e a bibliografia o esquece. A contrapartida dessa discricao
éareivindica¢do por Lacan da sua anterioridade no assunto, re-
petida vérias vezes em alto e bom som: “Antes de mim ninguém
jamais percebeu o alcance do nachtréglich, embora esteja em
todas as paginas de Freud™"'. E bastante curioso notar que um
dos primeiros usos que Lacan faz da nogdo diz respeito justa-
mente ao trauma da cisdo de 1953, quando deseja que a dis-
sensdo adquira “apreés-coup seu sentido: nachtriglich, como se
expressa nosso mestre para destacar menos a deformagio que
712, Era esquecer que
atemporalidade do aprés-coup se assemelha as longas duracdes
e que o golpe aplicado nem sempre conduz ao apaziguamento.

a histéria, a prépria génese da lembranca

5 O que acontece com o termo aprés-coup também acontece com muitas outras nogoes freudianas, estando muito presentes em determinados momentos e
ausentes em outros, mas geralmente ¢ para ressurgirem com forga um pouco mais adiante: o efeito de aprés-coup é citado principalmente em Andlise ter-

mindvel e intermindvel (1937) (cf. Guttman, & Parrish, 1995).
6  Revue frangaise de psychanalyse, 2006, p. 645.
OCFXIII, 107 (et 93). Freud, 1988, vol. 13, p. 107.

~

8  Ele telegrafa suas impressoes a Eitington: “Li conferéncia Ferenczi inofensivo tolo inabordavel impressao desagradavel” (Cf. Freud, S. & Ferenczi, S. Corres-

pondance 1920-1933. Paris: Calman-Lévy, 2000, p. 503, n. 1.

9  Analyse d’enfants avec des adultes (1931), Psychanalyse IV, Payot, 1982, p. 1. Como dizia Granoff : « Devemos a Ferenczi por seus erros ».

10 Quinze études psychanalytiques sur le temps. Traumatisme et aprés-coup, Privat, 1982.

11 Mon enseignement , Seuil, 2005, p.63. O momento (1967) é de rancor (ser rancoroso, em alemao, se diz nachtragend), e é, justamente, aos autores do Vocabu-
laire que se dirigem essas palavras. No entanto, diferentemente da obra citada anteriormente, os autores do Vocabulaire destacam o principal mérito de Lacan.

12 La scission de 1953, Ornicar, 1976, n°7, p. 52-53.
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O aprés-coup demorou a reaparecer, mas, desde entao,
recuperou-se bem. Em 2006, com um intervalo de dois meses,
duas obras sdo publicadas tendo como titulo o termo apres-
coup: o volume VI de Problématiques de Jean Laplanche (re-
tomada de um curso de 1989-1990) e um numero da Revue
francaise (a partir do congresso de Deauville de 2005). Além
disso, o artigo de Thoma e Cheschire, publicado na Interna-
tional Review em 1991 e intitulado “Freud’s concept of Nach-
traglichkeit and Strachey’s ‘deffered action’, assinala que, em-
bora necessdrio, esse tema nao ¢ mais apanagio da psicandlise
de lingua francesa®. Por outro lado, como o que é bom nunca
é demais, cabe ao autor deste relatorio fazer escolhas. De La-
can aos nossos dias, Emma e o Homem dos Lobos — e de vez
em quando o pequeno Hans — foram foco de todas as atengoes.
Seria preciso sobrecarrega-los com um enésimo comentario?
Escolhi entéo a analise em vez da sintese, organizando minha
argumentagao em torno do “aprés-coup no tratamento” —
questdo ndo abordada diretamente por Freud, presente inci-
dentalmente em Lacan através da escansao e, desde entdo, bus-
cada por certo nimero de autores. Assim esbogado, o campo
de investigagao ainda ¢ bem vasto. O titulo deste relatério — O
acontecimento e a temporalidade — indica os dois pélos con-
siderados. Se, por um lado, a primeira entrevista de uma ana-
lise dispde das condigdes (quase) asseguradas de um fend -
meno de aprés-coup, sob o duplo registro do trauma e da
abertura, por outro, seu acontecimento no desenrolar de um
tratamento é muito menos garantido. A conjung¢ao fecunda de
um momento traumatico com uma reorganizagao psiquica re-
sultante se faz muitas vezes esperar, quando ndo cansa a pr6-
pria espera. “Nada acontece nessa analise”. Minhas referéncias
privilegiadas a repeticdo do obsessivo ou a neutralizagao do
processo, tal como se observa em certas configuragdes border-
Iine, correspondem ao desejo de abordar a problematica do
apreés-coup mais a partir de seus fracassos, de suas auséncias
ou de suas formas estranhas que de suas realizagdes efetivas.

O aprés-coup é uma questio ligada ao tempo. Esta é a se-
gunda orientacdo deste relatério: o aprés-coup nao pode ser
isolado de uma concepgdo psicanalitica mais abrangente da
temporalidade. Ele intervém num conjunto do qual a afirma-
¢do freudiana da atemporalidade do inconsciente é a formula-
¢ao mais original. O tempo, em sua generalidade filoséfica, nao
é objeto da psicandlise. Porém, as formas da inscri¢do psiqui-
ca do sujeito humano no tempo interrogam vigorosamente
tanto a teoria analitica quanto sua pratica. Que lugar, que pa-
pel cabe ao efeito de aprés-coup no processo de temporaliza-
¢d0? Que lugar cabe ao acontecimento na constru¢do (ou des-
trui¢ao) da temporalidade?

O apreés-coup confunde nossa representa¢do comum do
tempo. Trauma em dois tempos, ele desorganiza a cronologia,
nao se contentando em inverté-la. A aritmética tem dificulda-
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de para acompanhar, pois seria preciso dobrar sobre ela mes-
ma “a linha témporo-causal™. No entanto, escolhi designar
por “tempo 1” aquele que se dd aprés-coup, o segundo na or-
dem “cronolégica”, porque é a partir dele que se abre a tem-
poralizacdo e se conjuga no passado o primeiro golpe. O tem-
po 1 é o segundo golpe e o primeiro tempo.

Em 1967, em seu Vocabuldrio, Laplanche e Pontalis defi-
nem e esbogam a problemética do apreés-coup de um modo que
permanece muito pertinente atualmente — quando a riqueza
das consideragoes de Lacan, fiel & sua maneira, se dispersa em
notas esparsas. Acontece que, desde entdo, as abordagens se
multiplicaram, inclusive as do préprio Jean Laplanche, e ndo
podemos deixar de precisar do que estamos falando. Qual
apreés-coup? Discutir seu surgimento ou sua falta no tratamen-
to supde que nos dotemos a minima de uma teoria provisoria.

Qual aprés-coup?

O apreés-coup é uma nogao em tensao, condensando duas
dimensdes que s6 querem afastar-se uma da outra. De um lado,
a violéncia traumatica, do outro, a sutileza de uma reinscrigao,
a complexidade de um significado remodelado. Isso pode ser
ilustrado na leitura de um trecho de Freud dedicado a essa ques-
tdo em Recordar, repetir e elaborar. Ele escreve: “Ha um tipo es-
pecial de experiéncias da mdxima importancia, vividas na in-
fancia mais remota [2 mesma época, ele redige a historia do
Homem dos Lobos], que ndo foram compreendidas na ocasido,
mas que, aprés-coup, foram compreendidas e interpretadas, e
das quais geralmente nenhuma lembranga pode ser recupera-
da”". Se terminasse assim, a cita¢do se limitaria a relacionar uma
experiéncia marcante, traumatica, da primeira infancia, incom-
preensivel para a crianga pequena devido aos meios limitados
de que dispde, com sua interpretagdo mais tarde na maturida-
de; sua interpretacdo e sua construgdo, pois a rememoragao de
uma experiéncia tdo precoce é falha. Um passado obscuro, pos-
teriormente refigurado, reescrito, reconstruido sdo os ingre-
dientes perfeitamente reconheciveis de uma hermenéutica cu-
jas palavras-chave sdo: interpretagao, compreensao, construcao.
No entanto, hd uma mudanga radical de plano na frase que se-
gue: “Obtém-se conhecimento delas através dos sonhos e se é
obrigado a acreditar neles com base nas provas mais convin-
centes fornecidas pela estrutura da neurose”. £ o momento do
tempo 1 do apreés-coup. O fato de tomar a forma do sonho ou
da neurose distingue suficientemente a “compreensao-interpre-
tacdo” dita aprés-coup de um processo secunddrio. O aprés-
coup mantém um pé no inconsciente, seu acontecimento trau-
matico sé se transforma em abertura — e ndo simplesmente em
recalque — se encontrar alguém para ouvi-lo.

Alguém pode achar essa divisao arbitrdria: o que pode
“provar” a divisdo em duas partes de uma citagdo? A ndo ser o
fato de que representa o que se observa ora aqui ora ali. Tao lo-

13 O Boletim 61 (2007) da FEP que publica as apresentagdes da Conferéncia de Barcelona, “Temps, hors-temps”, demonstra por seus artigos e suas bibliogra-

fias o intenso recurso a no¢ao de apreés-coup atualmente.

14 Segundo a férmula de Frangois Gantheret. Une forme de temps, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 41, 1990, p. 164.

15 OCEXII, p. 189.
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go redescoberto, o aprés-coup tende a se perder novamente.
Enquanto a maioria dos textos psicanaliticos que tratam expli-
citamente do aprés-coup tenta juntar as duas coisas, traumas
em dueto e remodelamento do sentido, a mesma coisa nao
acontece com aqueles, em maior nimero, que recorrem a no-
¢do apenas ocasionalmente: nestes, o aprés-coup é reduzido a
retrospecgao, a ressignificagao do passado, a sua reinscri¢ao. To-
das essas coisas nada tém de especificamente psicanalitico e
também dizem respeito tanto ao hermeneuta quanto ao histo-
riador. Nido é somente a dimensdo traumédtica que desaparece
numa versdo refiguragio/retrospecgao do aprés-coup, mas
também o fato de que a realidade que irrompe no tempo 1 é
psiquica, o golpe desferido vem do interior.

A lingua, além disso, é em parte falha. Nachtraglichkeit
pode ndo dizer nada para um alemao que ndo seja especialista
em Freud, mas aprés-coup soa natural para qualquer francéfo-
no. Dessa maneira, o sentido usual se sobrepde rapidamente ao
sentido técnico e a lingua fala por sua propria conta®. Com o
termo Nachtréglichkeit foi o inverso do que aconteceu com o
termo Hilflosigkeit. Esta ultima palavra nao é facilmente tra-
duzivel em francés: détresse elimina a referéncia essencial a aju-
da (Hilfe); a expressdo “incapaz de ajudar-se a si mesmo” tem
a desvantagem das perifrases, e désaide, a desvantagem dos
neologismos"”. Conseqiiéncia: essa no¢ao na qual a lingua es-
barra despertou o interesse fecundo dos psicanalistas de lingua
francesa. Em contrapartida, Nachtraglichkeit é satisfatoria-
mente traduzido por aprés-coup. Resultado: o termo passa des-
percebido ou prevalece o sentido comum em detrimento do
sentido psicanalitico especifico.

Apesar disso, penso que Jean Laplanche tem toda a razao
de considerar boa ou até mesmo enriquecedora a tradugao de
nachtriglich, Nachtréglichkeit por aprés-coup”. O termo fran-
cés acrescenta a palavra coup [golpe], que o termo alemao cer-
tamente ndo traz, embora a no¢ao nao deixe de estar no centro
da idéia freudiana: a idéia de um golpe, de um trauma sofrido
depois. Quer se trate de Emma, do jovem russo ou do peque-
no Hans, o golpe posterior, provocado por uma cena da vida
cotidiana ou por um sonho — mas quais sao os restos diurnos
desse sonho? —, longe de ser a simples reinscri¢do de uma cena,
marca a entrada na neurose, adolescente ou infantil. O aprés-
coup é um trauma, e se ndo ¢ uma simples repeticao é porque
contém elementos de significacdo que ddo acesso, desde que en-
contrem uma escuta e uma interpretagdo, a uma transforma-
¢ao do passado.

Desde que encontrem... um outro. O aprés-coup é um
acontecimento traumatico tardio em busca de sentido e de in-
térprete, cristaliza uma situagdo inter-humana®. A abertura in-
tersubjetiva que o tempo 1 permite é um eco do tempo 2. Na
primeira infincia (o tempo 2), quando se inscreve um “sem
sentido” que levard um tempo longo para encontrar (ou no)

16 Talvez por isso Lacan considerasse um pouco fraca essa tradugao.
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sua retranscri¢ao, sempre hd um quitandeiro perverso, pais que
fazem amor como animais quando deveriam estar repousan-
do, uma mae que multiplica os gestos de sedug¢do — trazendo
seu filho para a sua cama, levando-o ao banheiro com ela etc.
— dizendo ao mesmo tempo ao menino excitado por ela e que
manipula o pénis: “Nao mexe, ¢ sujo”. Escolher abordar “o
apreés-coup no tratamento” ndo é, portanto, um simples aces-
sorio, ja que a situacdo transferencial, por ser inter-psiquica e
analitica, oferece a dupla potencialidade do trauma in praesen-
tia e de sua possivel significacdo. Essa ligacdo entre a psicandli-
se e 0 aprés-coup levanta primeiramente uma questao simples:
0 que acontece com o aprés-coup no tratamento? Mas também
traz uma questao complexa: se aprés-coup e psicandlise tém en-
tre si uma relagdo essencial, como a segunda poderia prescin-
dir do primeiro, do seu acontecimento? O apreés-coup é anali-
savel, mas também poderia ser um analisando da situacio
analitica e de seus impasses.

“Mais uma coisa...”

Essas palavras sdo pronunciadas por Lea imediatamente
ap6s as minhas que lhe anunciam o fim da sessdo. A “coisa a
mais” prolonga a sessdo, as vezes, em alguns minutos. Essa par-
ticularidade, freqiientemente repetida, estendeu-se mais tarde
a interrupgao das férias, que a faz protestar: “Preciso de vocé”.
Ela bem que gostaria de acrescentar algumas sessdes, assim co-
mo acrescenta minutos.

Como a interpretagao também estd ameacada pelo habi-
to, as palavras ja estdo ali, prontas mais uma vez para serem reu-
tilizadas. Isso comeca pelo “controle da separagdo” e prossegue
com a angustia, em duas grandes diregdes possiveis. A primei-
ra segue a pista edipiana da rivalidade: roubar alguns minutos
ou algumas sessdes do tempo que o analista compartilha com
outra pessoa. A segunda toma o caminho mais arcaico do aban-
dono: ndo me rejeite! S6 comecei a entender as palavras de Lea,
mais além dessas vias muito rapidamente facilitadas, quando
parei de isolar o momento da separagdo, o instante final, do res-
to da sessdo. Diferentemente daqueles que se deitam no diva
sem sequer tocar nele, Lea se sente a vontade. Enquanto fala,
mergulha num estado quase hipnéide que a leva a beira da alu-
cina¢do. Todos conhecem a experiéncia daquelas andlises cujo
clima “vital” faz com que se retenha o folego, que se abafe até
o ruido da prépria respiracdo, para nao quebrar a fragil tran-
qiiilidade do bebé que o diva acolhe. Para Lea, qualquer per-
turba¢do também é vivida como insuportével: basta uma mu-
danca de posi¢do na poltrona ou uma tossidela para que ela
proteste. Ndo é que isso a impega de viver, mas interrompe a
continuidade auto-hipnética na qual é conduzida por sua pa-
lavra estendida. Falar também ¢é uma atividade auto-erdtica.

Lea fica mais que a vontade, “confessando” com um
constrangimento que no fim das contas ¢ retérico, como uma

17 O termo “desamparo” (des-amparo) em portugués parece nao apresentar a mesma dificuldade do francés. (N.T.).
18 L’aprés-coup, PUF, 2006, p. 72 sq. Convém observar que o termo aprés-coup é hoje mantido em francés por vérios autores de lingua inglesa (Cf. Dana Birksted-
Breen, Time and the apres-coup, International Journal of Psychoanalysis, 84, 2003). Em italiano também, no lugar da tradugdo corrente por posteriorita.

19 Esse ponto estd no centro da interpretagdo do termo por Jean Laplanche.
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precaugdo oratoria, o0 modo como a excitagdo toma conta de
vérios pontos do corpo, tornando-se indispensével alivia-la pe-
lo prurido. “Aquele cujos ldbios se calam fala com a ponta dos
dedos”. Lea se sente bem ali, o que explica sua dificuldade de
reencontrar na sessao a atmosfera muitas vezes negativa de sua
vida. O fim de semana pode ter sido sombrio, mas a primeira
sessao da semana nao é. Ao contrério, a sessao a desvencilha de
sua “carapaca”. “Mais uma coisa”, tais palavras, que retardam
o fim da sessdo, se opdem a separagdo e a sua angustia menos
do que dizem: “Mais, mais um pouco, um pouco de sessao, um
pouco de prazer. Mais uma volta®”. O dispositivo do trata-
mento permite que o desejo se realize, oferecendo a Lea o que
a infancia lhe recusou: a realiza¢do de uma atividade auto-eré-
tica na presenca de um adulto atencioso.

Na instauragdo da situagdo analitica, tudo convida a re-
gressdo. Nesse convite, deitar-se no diva é o gesto mais mani-
festo que, de fato, aproxima o analisando daquele que dorme e
sonha. A teoria pode perfeitamente dividir a regressio em trés
— formal, topica e temporal —, mas a realidade (psiquica) o ig-
nora. Os trés tipos de regressdo, na verdade, sdo uma tnica e
mesma coisa, “pois o que é mais antigo no tempo é aquilo que
é formalmente primitivo e, a0 mesmo tempo, na topica psi-
quica, o que estd mais préximo da percep¢ao” *'. No entanto,
serd que a psicandlise e sua técnica tém a mesma indulgéncia
em relagdo a essas trés figuras? Conhecemos pelo menos dois
enunciados freudianos da regra fundamental, sendo que o pri-
meiro evoca a regressao formal: “Diga tudo o que lhe passa pe-
la mente”, abandone as restri¢oes da conversagao comum, per-
ca o fio, solte a lingua! Esse enunciado deseja a derrota do logos
na linguagem, tudo o que pretende é facilitar que os processos
primdrios cheguem a superficie da palavra. Que as palavras se-
jam tratadas como coisas!

O segundo enunciado da regra solicita a regressao topi-
ca: “Faga como um viajante sentado junto a janela de um va-
gdo de trem, que descreve para alguém que estd sentado ao
seu lado a paisagem que se modifica sob seu olhar””. A posi-
¢do deitada impede o acesso a motricidade, favorece o retor-
no ao sonhar, se nao ao sonho, pelo menos o retorno a ima-
gem. O que fica implicito em Freud serd explicitamente
defendido mais tarde por Bertram Lewin, ao sublinhar a pro-
ximidade buscada entre o estado intrapsiquico daquele que
sonha e o estado intrapsiquico do analisando®. Ou até mes-
mo o do analista: escutar um paciente como se escuta um so-

O ACONTECIMENTO E A TEMPORALIDADE O APRES-COUP NO TRATAMENTO

nho, “escutar e ouvir, na psicanalise, é de certa forma fazer do
sonho o “prisma” das palavras que recolhe sua visualidade e
difrata suas imagens™.

Além da formal e da t6pica, falta uma e, com ela, um
enunciado da regra que fixaria o programa da regressao tem-
poral e teria mais ou menos a seguinte formulagdo: “Faca-se de
crianga!”. Nas palavras de Freud, a injun¢do tenderia mais a se-
guir a inclinagdo inversa: rememore em vez de repetir! Seus
conselhos técnicos ao analista vdo no mesmo sentido: evite os
“mimos””, ou seja, tudo o que poderia transformar o anali-
sando em uma crianca satisfeita, portanto, incorrigivel. Sim,
mas quando o “mimo” é a analise ela mesma?

Protegido por suas “rentincias” ( Versagung)®, principal-
mente a da gratificagdo, mantendo sob tutela um “coragio
transbordante que o dispde a ajudar”, o analista, contudo, cor-
re o risco de estar muito pouco atento aquilo que procura sa-
tisfazer-se pelo simples fato da situagdo regressiva criada pela
abertura da andlise. As vias da regressao ndo sao aquelas da abs-
tinéncia ou da frustragdo, sdo, ao contrario, as das “satisfacdes
substitutivas™. A légica da primeira tépica, que torna indisso-
cidveis o inconsciente e a sexualidade infantil e a partir da qual
foi inventado o dispositivo da anélise, leva a pensar que o mo-
vimento da regressao é inseparével das exigéncias do principio
de prazer, das vias regressivas que ele toma quando as saidas
mais diretas sdo inacessiveis. Prolongando esse raciocinio, per-
cebe-se logo a ameaca que recai sobre curso da andlise: fazen-
do um convite a regressdo, o que faz a psicandlise além de pro-
por satisfacdes substitutivas? A primeira das “satisfacoes
substitutivas” ndo seria a transferéncia enquanto tal, as repeti-
¢Oes que a constituem? Se a regra de abstinéncia e a prescri¢io
de Versagung* podem ajudar a limitar as satisfagoes laterais e
precipitadas, como poderiam concernir ao préprio nucleo da
experiéncia analitica? Nao ha exterior da transferéncia, embo-
ra Freud possa ter sonhado durante um tempo com uma psi-
canélise que fosse apenas “rememoragdo”.

A neurose obsessiva tem o dom irritante de levar essa di-
ficuldade pratica ao extremo. Freud questiona-se sobre as
“chances de futuro da terapia analitica”: “modificacdes da téc-
nica, que ainda ndo me parecem suficientemente amadureci-
das para serem avaliadas, serdo necessdrias no tratamento das
neuroses obsessivas™”. Qual parte de satisfacdo o tratamento
analitico deve conceder as pulsdes combatidas? Freud faz essas
perguntas, que ficardo sem respostas, em 1910! Isto ¢, depois de

»25

29

20 Palavras ditas pelas criangas quando querem andar “mais uma volta de carrossel”.

21 Freud, Linterprétation du réve (ajout de 1914), OCF 1V, p. 602.
22 OCFXII, p. 176.

23 Dream psychology and the analytic situation, The Psychoanalytic Quarterly,19, 25, pp. 169-199.

24 Pierre Fédida, Le site de I'étranger, PUF, 1995, p. 57.

OCFXYV, 104. «Faga-se de crianga!», sem duvida, ¢ Ferenczi, «enfant terrible», que, em seus tltimos textos, mais se aproxima dessa recomendagao.

Refusement indicando com a escolha da palavra e sua colocagdo entre aspas a referéncia indireta a discussdo ainda corrente sobre a tradugdo do termo Ver-
sagung, empregado por Freud e, por muitos anos, traduzido em varias linguas por frustragdo, tradugao hoje contestada. Quem propos a tradugdo por refu-
sement foi Laplanche em seu Traduire Freud, Lacan propds traduzir por rentncia em “Situagdo da psicanalise em 1956” (Escritos). Luiz Hanns, em seu Di-
ciondrio comentado do alemdo de Freud, também discute a tradugdo desse termo, explicitando todo seu campo semantico e propondo como tradugdo

»»

, Andlise termindvel e intermindvel (1937), in Résultats, idées, problé-

25
26
“privacdo” ou “impedimento” (N.T.).
27 Freud, OCF XVIII, p. 69.
28 Freud: “...a prescrigio segundo a qual a analise deve ser conduzida “na frustragao
mes IT, PUF, 1985, p. 246. Antigamente traduzido por “frustration”, Versagung ¢ hoje traduzido por refusement nas OCF.
29 OCF X, p. 68.
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mais de vinte anos de pratica e de muitas analises de obsessivos
no seu ativo, sobretudo a do Homem dos Ratos, terminada em
1908. Serd que hoje estamos muito mais avancados do que ele
em sua época? A soma das cumplicidades em forma de impas-
ses que retine psicandlise e neurose obsessiva deu bastante o que
falar para tornar-se necessdrio refazer minuciosamente seu in-
ventario. No primeiro banco dos réus esta o ritual, quando es-
te, idéntico ao quadro da fantasia-sintoma, antecipa-se a um
desejo que ndo busca sendo sua realizacdo, chegando até a re-
petido (ressassement), denominagdo obsessiva do auto-erotis-
mo. Pode-se dizer que o fato de que a satisfagdo seja muito mar-
cada pelo masoquismo ndo muda nada. Como se as coisas ji
ndo fossem dificeis o bastante, o analista tem que acrescentar
mais um “mimo”: o pagamento em dinheiro liquido. Ou até
mesmo dois “mimos”, quando, além de tudo, recusa-se a tocar
no dinheiro. Se fosse preciso resumir em uma dificuldade o em-
baraco da empreitada, a sexualiza¢do do pensamento seria pre-
miada. “Diga tudo...”, 0 obsessivo faz um recorte bem pessoal
de uma regra que cai na sua propria armadilha.

Baseado nessa conivéncia inconsciente, de onde pode
surgir o golpe, 0 golpe posterior, 0 que permitiria a psique sair
dos trilhos, a historia reabrir-se e a analise tornar-se transfor-
madora? Extenuado por tanta repeticdo dentro, o analista ob-
serva o que se passa fora, com a esperanga de que, pelo me-
nos ali, alguma coisa acontega: um amante, uma amante, um
filho, a morte do pai... Quem pensaria entdo em se queixar da
transferéncia lateral?

Lea ndo tem nenhuma razdo para acabar com isso.
A regressio temporal ndo é temporal, ela ignora o tempo. “Mais
um” é uma das variantes da andlise interminavel.

O golpe, a escansio

A anilise intermindvel... ¢ quando Freud se preocupa com
essa dificuldade que a referéncia ao aprés-coup retorna em seus
escritos”. Como “precipitar” o término de uma anélise quan-
do esta ameaca esticar-se infinitamente? Rank descobriu a so-
lugao-milagre, tedrica e prética ao mesmo tempo. No fundo,
todas as angustias e suas manifestacdes patologicas associadas
tém uma mesma fonte: o trauma do nascimento. Nunca nos re-
compomos de termos perdido o paraiso, ndo aquele dos amo-
res infantis, mas o da vida intra-uterina. A experiéncia analiti-
ca s0 precisa concentrar-se nesse trauma origindrio, buscar sua
“liquidagdo aprés-coup”; é uma questdo de alguns meses, nove
meses no maximo.

Rank se vale menos do efeito aprés-coup propriamente
dito que do antigo modelo catértico da ab-reagdo. Distinguir as
duas “logicas” ndo é tarefa tao ficil — ndo hd nenhuma razio
para ndo consentir ao fendmeno do aprés-coup um beneficio
purgativo —, embora seja necessdria. Nogdo original, o aprés-
coup nao ¢é simplesmente uma nova roupagem retorica da teo-
ria da ab-reagdo. O primeiro conjuga de maneira complexa o
triplo ponto de vista econémico-tépico-dindmico, quando a

30 L’analyse avec fin et 'analyse sans fin , op.cit, pp. 231-234.
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segunda quase s6 considera o ponto de vista da quantidade.
A ab-reagdo da destaque a descarga (do afeto), seu movimento
segue uma temporalidade simples, em conformidade com a li-
nha do tempo e, principalmente, repousa numa concepgao ele-
mentar ou até mesmo simplista da causalidade — a que assume
uma forma caricatural em Rank. O aprés-coup abala tanto nos-
sa representagio comum da temporalidade quanto o causalis-
mo rudimentar (do passado sobre o presente) do qual sofrem
muitas abordagens psicanaliticas.

Conhecemos a ironia mordaz com a qual Freud ataca a
inovagdo do seu discipulo, bombeiro ingénuo que espera apa-
gar o fogo retirando o lampido a querosene derrubado que pro-
vocou o incéndio. Mesmo derrubando com uma bofetada essa
solucao infeliz, Freud nao deixa de considerar a questao. Que
golpe poderia mesmo por fim no tratamento quando o pa-
ciente (0 Homem dos Lobos), certo das primeiras satisfacdes
trazidas pela analise, instala-se nela confortavelmente, por uma
astucia da regressdo que faz a andlise cair no seu proprio jogo?
A resposta de Freud, se ndo é desesperada, ndo deixa de marcar
uma derrota admitida. Restam apenas as “medidas de extor-
307, 0s “meios técnicos violentos”. Se o golpe, o acontecimen-
to, ndo vem de dentro, engendrado pela dindmica analitica, o
analista deve resolver-se a desferi-lo ele mesmo: “Declarei ao
paciente que o préximo ano seria o ultimo, o que quer conse-
guisse fazer durante o tempo que lhe era concedido”. O que
vem a seguir tem dois tempos. Os efeitos do golpe aplicado nao
tardaram a ser percebidos: resisténcias vencidas, lembrancas
resgatadas, neurose controlada, a ponto de gerar no analista a
ilusdo de uma cura profunda e duradoura quando chega o fim
programado. Mas a ilusdo acabou. “Restos de transferéncia” e
“incidentes mérbidos” trouxeram de volta o paciente para o
seu terapeuta. E o que foi constatado pela consorte (Ruth Mack
Brunswick), a quem coube a tarefa de retomar a andlise, foi
mais um agravamento do estado psiquico, que avancava para
formas parandides.

E no mesmo texto do relatério de Roma que Lacan reco-
nhece pela primeira vez a Nachtriglichkeit e dd uma ilustracao
clinica de sua concepgdo da escansao. Um dos dltimos textos de
Freud sobre o assunto, Andlise termindvel e intermindvel, e o
primeiro de Lacan aproximam os mesmos termos — efeito de
apreés-coup e precipitacao —do fim do tratamento num caso e
da sessdo no outro, quando a andlise ameaca cair no jogo da re-
gressao-repeticao induzido por ela mesma.

Nao encontraremos nos textos de Lacan uma relagao ex-
plicita entre aprés-coup e escansdo. Ainda mais que a ligacao en-
tre os dois aspectos do fenémeno, o trauma e a reintegragio do
passado, mesmo ndo tendo sido eliminada, quase ndo chama a
sua atengao. Um sinal disso: ainda que seja o homem do signifi-
cante, Lacan nunca se detém em coup, preferindo manter geral-
mente o termo alemdo nachtréglich no texto. Falou-se da fragi-
lidade intrinseca de uma nogao que pode distender-se entre seus
dois pélos. Quando um deles chega a desaparecer, é sempre o la-
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do “traumdtico” que paga o custo da operagdo em beneficio do
“jogo retroativo” unicamente. O trecho dos Escritos em que o
aprés-coup ressurge, depois de uma auséncia tao longa, nao se li-
mita a voltar a Freud, trazendo também a marca filoséfica facil-
mente observével, entre ressubjetivacio e temporalizagdo, da fe-
nomenologia, aquela que, de Husser] a Merleau-Ponty, passando
por Heidegger — tendo sua fonte nas Confissoes de Agostinho —,
conjuga em um mesmo movimento os trés éxtases do tempo e a
construgdo do sentido, o advento da verdade. A “anamnese psi-
canalitica”, escreve Lacan, ndo é uma questdo “de realidade e,
sim, de verdade, porque o efeito de uma palavra plena é reorde-
nar as contingéncias passadas, dando-lhes o sentido das necessi-
dades futuras, tal como constituidas pela pouca liberdade atra-
vés da qual o sujeito as torna presentes.”” Por certo, com o
Homem dos Lobos, Freud procura datar exatamente a observa-
a0 da cena primitiva — eis a “realidade”, mas uma realidade que
Freud denomina “verdade histdrica” —, “mas ele supde apenas
todas as ressubjetivacdes do acontecimento que lhe parecem ne-
cessdrias para explicar seus efeitos em cada reviravolta em que o
sujeito se reestrutura, isto é, em tantas reestruturagdes do acon-
tecimento que se efetuam, como ele o expressa: nachtraglich,
aprés-coup. Bem mais que isso, com uma ousadia que se apro-
xima da desenvoltura, ele declara considerar legitimo elidir na
andlise dos processos os intervalos de tempo em que o aconteci-
mento permanece latente no sujeito. Em outras palavras, ele anu-
la os tempos para compreender em proveito dos momentos de
concluir, que precipitam a medita¢ao do sujeito no sentido de re-
solver o acontecimento original™”. Essa é a “verdade” de Lacan,
coerente com o advento da palavra.

O desequilibrio interno a nogdo de aprés-coup, que a
ameaca a cada instante de inclinar-se somente para o lado da
reinterpretacio do passado, ocultando a necessidade do trauma,
ndo é simplesmente o resultado de uma insipidez progressiva,
pois ja esta presente no momento em que a questao volta a to-
na nas palavras de Lacan. “Reintegracdo do passado”, “primei-
ra integracdo simbolica”, “reintegrar numa cadeia o nicleo
enigmdtico do momento vivido”... a énfase hermenéutica estd
presente cada vez que Lacan evoca a Nachtriglichkeit. E, sem
duvida, quando Lacan refere “o fundamento do novo método”,
o que “Freud denomina psicanalise”, a “assuncdo pelo sujeito de
sua propria histéria” que ele leva ao extremo a confusdo entre
psicanélise e hermenéutica. Chega até mesmo a defender, se ndao
aidentidade das abordagens, pelo menos sua comunidade: o ter-
mo aprés-coup “ndo é apenas freudiano, Heidegger o emprega
—na verdade, com uma finalidade diferente — quando precisa in-
terrogar as relagdes do ser com a Rede (o discurso)”™.
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No entanto, a referéncia ao golpe, ao trauma, ndo estd au-
sente. Estd implicitamente presente quando Lacan evoca a es-
cansao sem nomed-la: “o momento de concluir que precipita o
sentido do acontecimento”. E explicita no semindrio sobre o
Homem dos Lobos, contemporaneo do relatério de Roma: a
reintegra¢do do passado, sua historicizagao nachtriglich, assu-
me uma “forma particularmente abaladora para o sujeito”,
“adquire, no plano imagindrio, seu valor de trauma, no senti-
do de que o trauma tem uma agao recalcante”. “Naquele mo-
mento — o momento do sonho com os lobos aos trés anos e
meio de idade, desencadeador da neurose infantil — alguma coi-
sa se separa do sujeito no préprio mundo simbdlico que ele es-
ta integrando e se torna algo que deixa de pertencer ao sujeito,
algo de que o sujeito ndo fala mais, ndo integra mais, mas que
permanece em algum lugar, algo que permanecera falado, se as-
sim podemos dizer, por algo que o sujeito ndo integra nem do-
mina mais e que serd o primeiro nticleo daquilo que posterior-
mente serd denominado sintoma””. A simbolizacdo que efetua
o aprés-coup confunde-se aqui com aquela do recalque, o qual
faz passar do siléncio opaco ao “falar-se” — um “falar-se” que
adota principalmente a linguagem do sintoma.

O aprés-coupretne assim a integragao simbdlicae o ima-
gindrio do trauma. Nao é necessario ir buscar além as razoes da
“escolha” de Lacan: sua “hierarquia” dos dois registros o leva
claramente a destacar a primeira dimensdo, a reintegragao sim-
bélica do passado, e a negligenciar relativamente a segunda, o
impacto traumatico do imagindrio, fantasia ou sonho.

Mais que conjugar, o aprés-coup condensa a colocagao no
passado, a historicizagdo, e o presente, o atual do trauma. Esse
par aplica-se facilmente aquele que age no tratamento: reme-
moracdo e repeti¢ao (transferéncia). Do mesmo modo que pri-
vilegia a vertente simbolica a custa do aspecto traumatico, La-
can valoriza o ponto de vista da rememoragao em detrimento
da transferéncia, sendo fiel a Freud nesse aspecto; uma reme-
moragdo, explica ele, que ndo é simplesmente memoria, mas
histéria, “emergéncia da verdade no real™.

Todas essas consideragoes tém um valor histérico — é La-
can quem redescobre 0 aprés-coup — e a0 mesmo tempo tedri-
co: simbélico/ traumdtico (imagindrio), passado/ presente, re-
memoragao/ transferéncia. A descondensagio das observagdes
de Lacan leva a um enriquecimento indiscutivel da no¢do de
apreés-coup, cujo significado crucial, no sentido literal do adje-
tivo, observa-se melhor ainda. O alcance prdtico das considera-
¢oes de Lacan é menos evidente, mas nao deixa de ser fecundo,
bem além daquilo que o préprio autor sustenta, ou até mesmo
asua custa. O relatério de Roma mistura desenvolvimentos ted-

31 Numa férmula igualmente condensada, Heidegger escreve: “O fenémeno unitdrio de um futuro que, tendo sido, torna presente, n6s denominamos tempo-

ralidade”. Etre et temps, § 65.
32 . Lacan, Ecrits, Seuil, 1966, pp. 256-57.
33 Op.cit. p. 257.

34 Semindrio XV, “L’acte psychanalytique”, sessio de 22 de novembro de 1967 (inédito). E desnecessario dizer que nao se encontrard em Heidegger nenhum
sinal de um trauma em dois tempos. Entre Freud e Heidegger, “apenas” o inconsciente faz a diferenca. Mas o que Lacan designa como “jogo retroativo” es-
td obviamente muito presente no autor de Sein und Zeit, para quem hermenéutica e historicidade sao indissocidveis: “Sé o caminho que regride nos leva

adiante”, in Acheminement de la parole, Gallimard, p. 97.

35 Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, séance du 19 mai 1954, Seuil, 1975, p. 215.

36 Ecrits, op.cit., pp. 256-257.
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ricos e priticos com o pano de fundo das relagdes ambiguas da
psicanélise com a neurose obsessiva. Freud ja designava a dita
neurose como “o objeto mais interessante e mais gratificante pa-
raa investigacao psicanalitica”, preocupando-se a0 mesmo tem-
po com o fato de que ela ameaga a andlise de uma “duracio de
tratamento infinita”. Elaborando uma metapsicologia que pri-
vilegia o ponto de vista do significante lingiistico, Lacan nao po-
dia deixar de reconhecer uma figura psicopatoldgica que sexua-
liza o pensamento. O texto mais “lacaniano” de Freud é
certamente o Homem dos Ratos, que vé o animal, Ratte, atra-
vessar as pontes verbais, apropriar-se da matéria da lingua, che-
gando a contamind-la totalmente: Hofrat, erraten, Raten, Spiel-
ratte... Em psicandlise, ndo ha teoria que ndo esteja
comprometida com um ponto de vista especifico sobre a psique,
aquele em que ela encontra sua fonte. A metdfora romana de
Freud em O mal-estar na civilizagio apresenta fortemente essa
impossibilidade de enfocar o conjunto de um tnico ponto de
vista. Ndo existe promontdrio que permita ao discurso tedrico
manter-se livre do contégio pelo seu préprio objeto. Acreditar
que se possa “isolar” o corpo da teoria daquilo a que se refere é
também um pensamento obsessivo. Assim, toda teoria sofre a
ameaca de descobrir-se um dia como “teoria sexual”. A teoria
de Roma esta em Roma, embora nao possamos critica-lo por fa-
zer de tudo para esquecer isso, visando a maior generalidade. O
que acontece com Lacan ndo poupa ninguém. Poderiamos en-
tdo listar o que devem algumas das teorias contemporaneas a
uma determinada figura psiquica: Winnicott, a problematica
borderline; Laplanche, ao paradigma da histeria; Green, as for-
mas do narcisismo negativo; De M’Uzan, ao funcionamento
psicossomatico; Fedida, a melancolia...

Em relagao a Lacan, portanto, o relatério de Roma é tam-
bém uma critica da razdo pratica, aquela que se prende a uma
“técnica enfadonha”, escrupulosamente observadora de um
padrdo e que “qualquer arejamento parece assustar”; uma téc-
nica que faz da suspensdo da sessio “uma interrup¢do pura-
mente cronométrica, indiferente a trama do discurso™. Le-
vando o formalismo ao cerimonial, nada mais entdo a distingue
da Zwangsneurose, até mesmo a obsessao da técnica que, “sob
a denominagio de anélise das defesas”, praticamente ndo é se-
ndo uma “contraperseguicao obsessiva”. E claro que tais traba-
lhos for¢ados s6 podem agradar um paciente que organiza, se-
gundo essa mesma modalidade, seu préprio lazer! Ja enunciado
por Freud, o perigo de “trazer muita coisa a tona e nada mu-
dar”” ¢ entdo mais que evidente. Quando o working through
do sujeito, sem parar de especular sobre a estética de Shakes-
peare (ou de Dostoiewski), passa a ser utilizado apenas para “a
sedugdo do analista”, a conivéncia inconsciente fez seu traba-

37 Ibid., pp. 244-252.
38 OCF XV, p. 106.
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lho, reduzindo o tratamento a uma rotina cimplice. “Quando
é que vocé se aposenta?” — Lea me perguntou um dia”. Che-
gando a esse ponto, 0 ndo-agir do analista — a espera passiva,
como dizia Freud —atinge seu limite. Como reencontrar o “sen-
tido do acontecimento”? Que “abalo” conseguiria guiar nova-
mente “o discurso do sujeito para a sua verdade”? Como diz
Lacan, convém “quebrar o discurso para dar a luz a palavra”.
Se ndo é explicito, o recurso ao aprés-coup, sob o duplo regis-
tro do golpe desferido e da palavra liberada, s6 se faz mais in-
tensamente presente, menos pensado que agido.

Lacan passa ao ato, abrevia. Freud se questionava: quais mo-
dificacdes técnicas seriam necessarias para o tratamento da neu-
rose obsessiva? Lacan tem a resposta: a escansao, pontuagao dia-
lética, “pontuacio feliz” que da seu sentido ao discurso do sujeito.

A critica é necessédria, mas nao deve ignorar que esse “mé-
todo ativo” surge em um ponto de dificuldade tao antigo quan-
to persistente, destacado por Freud em termos finalmente mui-
to parecidos. Este esbogou o que lhe parecia ser a resposta certa
nos seguintes termos: “Julgo existirem poucas duvidas de que
a técnica correta, aqui, s6 pode consistir em esperar até que o
tratamento em si se torne uma compulsdo para, entao, com es-
sa contracompulsdo, suprimir for¢osamente a compulsio da
doenca.” E dificil expressar de maneira mais “compulsiva” o
modo como a prdtica se fecha no circulo tracado por ela mes-
ma. Essa observagio data de 1918, vindo pouco tempo depois
da psicanalise do Homem dos Lobos e de seu término fixado.
A principal diferenga entre Freud e Lacan talvez esteja no fato
de que o primeiro admite sua derrota em meias palavras e o se-
gundo canta a vitoria. No entanto, serd que ha motivo para fes-
tejar? Um analista irritado pela regressao do ato ao pensamen-
to poe a regressao no seu lugar: do pensamento ao ato. Essa
resposta direta ao sintoma, escansao contra repetigao, transfor-
ma obviamente o método. A sessdo com escansao faz da psica-
nélise uma psicoterapia da neurose obsessiva.

Deixemos de lado a critica técnica para nos concentrar-
mos apenas naquilo que esse momento assinala: uma solida-
riedade essencial entre o fendmeno do aprés-coup e a dinimi-
ca do tratamento. Enquanto a teoria de Lacan quase nio
desenvolve sendo a vertente ressubjetivagao do aprés-coup, sua
prdtica restabelece nos fatos a coalescéncia dessa reorganizacao
psiquica com o trauma. Que efeito segue o ato, o golpe aplica-
do pelo analista*'? A resisténcia desconcertada, a linha Maginot
tomada pela retaguarda, “conseguimos fazer vir a tona num su-
jeito do sexo masculino fantasias de gravidez anal com o sonho
de sua resolugao por cesariana, num prazo em que, se fosse de
outra forma, ainda estariamos ouvindo suas especulagdes so-
bre a arte de Dostoiewski™.

39 Ao comentar Lacan, ele préprio leitor de Hegel, Patrick Guyomard escreve: “O obsessivo, escravo que se esquivou diante do risco da morte, espera a morte
do senhor, adia sua propria vida para mais tarde”. (Le temps de I'acte , posfacio do livro de Maud Mannoni, Un savoir qui ne se sait pas, Denoél, 1984).

40 OCFXYV, p. 106.

41 “O mestre interrompe o siléncio com qualquer coisa, um sarcasmo, um pontapé”. Essas primeiras palavras do primeiro semindrio sao uma espécie de epi-

grafe, op.cit., p. 7.
42 Ecrits, op.cit, p. 315.
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A seqiiéncia escansdo—fantasia de gravidez constitui um
completo efeito de aprés-coup de um “montante” minimo, pa-
lavra com a qual Freud indica o espago que separa o tempo 2
do tempo 1 — aqui de uma sessao a outra. O momento ¢ indis-
cutivelmente fecundo, fazendo dar a luz a palavra de uma fan-
tasia de geracdo.

Infelizmente, Lacan para por ai, como se, por ter agido, o
apreés-coup o privasse de poder interpreta-lo. Porém, ndo é di-
ficil identificar os tracos deixados pelo golpe nas imagens da
fantasia: sodomia e estripagao. Mas tal constatagdo traz graves
conseqiiéncias, tanto quanto ricos ensinamentos para a teoria
do aprés-coup. Essa fantasia de gravidez anal pertence a quem?
Ao paciente certamente, mas desde que ndo esquecamos que
nao faz sendo traduzir por sodomizado-engravidado-estripado
a mensagem brutal que a escansio lhe transmite. Seja qual for
o grau de pertinéncia da tradugio, o essencial é marcar o en-
tremeio psiquico que preside o efeito de aprés-coup®. O golpe
desferido pelo analista (escansdao-sodomia-expulsdo) retorna
sob uma forma invertida: engravidado(a) analmente. Como
pano de fundo, é a cena analitica da transferéncia que se de-
senrola como uma cena primitiva entre um analista a tergo
(que da & luz) e um paciente que ocupa a posi¢io feminina.

Lacan deixa a seqiiéncia in-interpretada, mais do que is-
$0, recusa 0s meios para interpretd-la. Primeiramente porque
descarta “a suposta comunicacdo de inconsciente a incons-
ciente™ —
palmente, porque se desvencilha com desprezo da contra-
transferéncia, rebaixada a categoria das “fanfarronices”. Lacan
ndo s6 desconsidera a contribui¢do do inconsciente do analis-
ta, mas toma abertamente o caminho inverso, o do “senhor da
verdade™. A “escansdo suspensiva” ndo é a falha, fecunda
aprés-coup, de um analista cansado de ouvir um analisando
repetir sempre o mesmo refrao ou confundir falar e dissertar,
palavra plena e palavra vazia. E o gesto de uma verdade, aque-
la do momento de concluir, que avanga “sozinha para o ato que
gera sua certeza”. O fato de se aproximar mais da verdade ora-
cular da Grécia arcaica” ou da verdade evangélica mais tardia
— “Em verdade vos digo” / “A verdade, eu falo™ — que da fi-
gura da exatiddo, de dizer mais respeito ao sagrado que a cién-
cia, ndo torna essa verdade psicanaliticamente mais admissi-
vel. Sabemos o que vem a seguir: a assimilacdo da inércia ao
erro e a transformacdo de um agir contratransferencial em sa-
ber técnico. Nao podemos nos satisfazer com tal resposta, que
deixa em aberto a questdo de Freud do improvavel surgimen-

“suposta” por Freud. Em segundo lugar, e princi-

O ACONTECIMENTO E A TEMPORALIDADE O APRES-COUP NO TRATAMENTO

to do acontecimento psiquico quando a psicandlise, presa em
sua prépria armadilha, caiu na repeti¢do dela mesma.

O imprevisto

Ja havia decorrido um longo tempo de tratamento
quando Aurora surpreendeu-se: ao sair da ultima sessdo, no
pétio do prédio, cruzou com uma mulher jovem que espera-
va. Ela teve a certeza de que era a paciente seguinte. Isso a sur-
preendeu muito, pois nunca teria pensado que alguém pu-
desse esperar assim.

Idealmente, é dentro das fronteiras tracadas por ela mes-
ma que a psicanalise espera o acontecimento. Para isso, dota-se
de uma regra que, paradoxalmente, se vale do desregramento,
do incidente. Dizer tudo o que passa pela cabeca... na espera,
no suspense do Einfall, a idéia que vem intempestivamente.
“O acontecimento chega como ponto de interrogagio antes de
chegar como interrogagao”. Basta uma palavra para que o in-
consciente desestruturealinguagem e para que o analista, apro-
veitando esse momento oportuno, desfira o tinico golpe que o
método lhe permite: a interpretagao.

Ela (Mona) evoca o que deixa fora do “dizer tudo™:

- “Tem o que ndo lhe diz respeito e o que é muito idiota™.”

- “E a mesma coisa?”

E porque o inconsciente trata as palavras como coisas que
sempre nos aproxima da origem do mundo; o inquietante é o
mais secretamente familiar. A interpretagdo é “o ato de mani-
festacdo do estranho no coragao do intimo™', que descobre por
um angulo insuspeito aquilo que sempre esteve diante dos
olhos. Enquanto o tratamento faz esse teatro privado, o in-
consciente surge como um acontecimento real na cena da
transferéncia. Da simples falha de memoria ao incéndio que
poe fim a representacdo, a gama dos acontecimentos percorre
um amplo espectro. O leque das emogdes segue 0 mesmo mo-
vimento: da discreta perturbagdo ao profundo desamparo.
Como no teatro, a pega pode continuar mesmo quando ja se
deixou a sala: “quando sai da ultima sessao, pensei em ligar pa-
ra minha mée e lhe dizer ‘acabou!”. O fato de que a andlise se
desenrole dentro de um espago delimitado por uma fronteira
ndo significa que se saiba por onde passa.

Também pode acontecer de nada acontecer ou de ndo
mais acontecer. Nao somente porque um obsessivo martela
sempre a mesma coisa, pois hd muitas maneiras de fazer fracas-
sar o método. Por mais fundamental que seja, a regra tem uma
histéria, seu enunciado é um resultado. Foi a experiéncia do re-

43 Esse ponto, como se disse, constitui a dltima contribuigdo de Jean Laplanche a teoria do aprés-coup. Entretanto, prefere-se interpsiquico a intersubjetivo
porque, neste caso, nao hé sujeito para se apropriar — ou mesmo para se dar conta — do que acontece.

44 Ecrits, op.cit., pp. 253-54.

45 “A falsa consisténcia da nogao de contratransferéncia, sua voga e as bobagens que ela envolve explica servir aqui de alibi: o analista a evita ao considerar a
agdo que lhe cabe na produgdo da verdade”. “Variantes de la cure-type, in Ecrits, op.cit. p. 332.

46 “Le temps logique” (esse artigo de 1945 ja contém o essencial de uma teorizagao da escansao), Ecrits, op.cit., pp. 210-211.

47 Cf. Marcel Détienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Maspero, 1967. Détienne escreve: “O poeta é capaz de ver a Alétheia, ele é um “senhor
de Verdade” (p. 24). E Lacan: “(O analista) é acima de tudo o senhor da verdade da qual o discurso [do paciente] é o progresso. E ele, acima de tudo, que

pontua sua dialética”. Ecrits, p. 313.
48 Matthieu, 19 e Lacan, «La chose freudienne », Ecrits, op.cit., p. 409.
49 Jean-Frangois Lyotard, L’inhumain, Galilée, 1988, p. 102.

50 Con, no original, tem o sentido manifesto de “idiota”, mas também ¢ uma giria para designar o 6rgao sexual feminino.
51 Pierre Fédida, La verticale de I'étranger, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°® 40, 1989, p. 189.
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calcado, e 0 modo como faz para retornar, que imp6s a Freud as
palavras da regra: diga tudo o que passa... para deixar entrar sem
que vocé perceba o desconhecido que bate insistentemente a
porta. “Nao sei 0 que eu poderia lhe dizer hoje” — é muitas ve-
zes um inicio de sessdo promissor. Mona recebeu perfeitamen-
te a mensagem da regra, o adversdrio é “aquele que ndo diz res-
peito a ninguém”, nem ao analista nem ao ego do paciente.
Paradoxo de uma regra que espera fundar a generalidade de
uma prética a partir da singularidade de uma figura psicopato-
légica, a histeria, e da defesa que esta privilegia, o recalque.
Paradoxo também de um dispositivo prético que se instala na
repeticao (hordrios, duragdes, anos) e que espera muito, senao
tudo, do incidente, do inesperado, porque “a penetragio do
inesperado é mais rapida que a do esperado” (Valéry).

Tudo isso merece ser nuan¢ado, pois nenhuma andlise
deve sua dindmica unicamente ao (aprés) coup do aconteci-
mento. A seqiiéncia idéia incidente — interpretagao — transfor-
macao psiquica é uma seqiiéncia de sonho. A energética da
transferéncia permite ocasionalmente que ela se cumpra, mas
isso ndo acontece todos os dias. Os “trabalhos e os dias” do psi-
canalista nomeiam-se perlaboragdo, termo que se compreen-
de melhor em alemao, durch arbeiten, ou em inglés, working
through, isto ¢, trabalhar através. E porque algo resiste que fal-
ta muito para que o enunciado de uma interpretacdo seja se-
guido de uma mudanga. “Uma obra tem de ser trabalhada mil
vezes”. Perlaboracdo e aprés-coup ndo sdo simples opostos,
mas nem por isso deixam de apresentar duas figuras distintas
da temporalidade: continuidade - descontinuidade. Continui-
dade ndo ¢ linearidade, o working through frequentemente
passa através, perde seu caminho, se perde, dd meia-volta,
afunda-se nas areias... para, de vez em quando, chegar a um
porto seguro. Perlaboragdo é uma palavra laboriosa, mas seu
processo nem sempre o ¢, tomando também a forma de uma
marcha silenciosa e subterranea, fugindo da atengao dos dois
atores da cena analitica”, até o dia em que o hdspede do lago
Ness decide emergir.

Como sabemos, também podemos esperar muito tem-
po, quando a andlise ndo consegue mais sair de uma terra co-
nhecida onde acomodadamente se instalou. Uma anélise
permanentemente instalada, que ndo consegue mais subme-
ter-se & “prova do estranho”. O exemplo da neurose obsessi-
va faz lembrar que a dificuldade ndo comeca nos confins das
organizagdes ndo neuréticas apenas, embora estas fagam o
obstaculo “subir” um degrau”. Existem pacientes para os
quais a psicandlise foi inventada e aqueles para os quais ela
tem de se reinventar.

Entre Aurora e o desconhecido encontra-se nao exata-
mente uma porta que ela tenta manter fechada para impedir
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que o intruso irrompa, mas antes um vidro espesso e invisivel
sobre o qual ela se atira de cabeca sem tomar cuidado. A anli-
se, sua regra e seu método sabem muito bem deslizar um pé pe-
la fresta da porta para permitir que esta se entreabra. Mas, pa-
ra o encontro intempestivo com o vidro, ela ndo dispde de
manual de instrugdes. Isso acontece, e ndo é raro que o vidro
tome a forma de um agir contratransferencial, em que o ana-
lista diz “até logo” no momento de dizer “bom dia”. A menos
que um imprevisto, uma desconhecida que espera no pétio de
um prédio, venha trazer aquilo que o movimento comum do
tratamento ndo consegue produzir. O que Aurora vé no espe-
lho inesperadamente oferecido a ela sendo um rosto de si mes-
ma que ela ndo conhece? O setting, como palavras de 4ngulos
retos, é particularmente inapto para dizer o que sao as frontei-
ras da andlise, por onde estas passam, sua incerteza. O espago
analitico, aquele desenhado pela realidade psiquica, pode al-
cangar as reas cComuns.

Do imprevisto, a psicandlise ndo poderia fazer técnica.
No entanto, hd um texto de Freud, Das Unheimliche, “O estra-
nho”, que se aproxima muito disso. Essa espécie de inventdrio
dos menores fatos psicdticos da vida cotidiana descreve o ca-
minho desviado do inconsciente quando este decide surgir de
fora, no patio. No patio, nas janelas de uma cidadezinha italia-
na* ou ainda na “loja” visitada por Emma. No momento trau-
matico do golpe posterior, a fronteira entre fora e dentro se ba-
ralha. Se perguntarmos a crianga neurdtica “com o que ela vé”,
sua resposta serd: “com os olhos”. “Com o sol”, dird a crian¢a
psicética. “Com o que vocé ouve?” “Com os ouvidos”, dird a
primeira. “Com a musica”, responderd a segunda — tomo essa
pardbola emprestada de Christiane Guillemet™. Sera que pode-
mos ser analistas sem, de vez em quando, num tempo de lou-
cura, ver com o sol, ouvir com a musica?

Passagem

Chegando ao meio do nosso percurso, 0 momento é pro-
picio para retomarmos algumas interroga¢des que foram bre-
vemente mencionadas, figuras que foram apenas tracadas, sem
contar as questoes deixadas pelo caminho ou deixadas de fora.
E o caso, por exemplo, da relacio entre o aprés-coup e o tem-
po da puberdade.

Sobre a puberdade. O caso Emma, principalmente, faz
com que sejam muitas vezes confundidos, decalcados, os dois
momentos do apreés-coup e o “desenvolvimento em dois tem-
pos (zweizeit) da fungdo sexual”, destacado por Freud como
sendo uma particularidade da espécie humana e a condi¢do de
aparecimento das neuroses™. Essa confusdo traz como conse-
qiiéncia paradoxal o fato de restringir o fendmeno de apres-
coup a temporalidade linear e unidirecional do desenvolvi-

52 Cf.Jean-Luc Donnet, Le silence de la perlaboration, in La situation analysante, PUF, 2005.
53 “Deslocar” seria provavelmente mais apropriado que “subir”. E impossivel simplesmente alinhar a dificuldade do tratamento psiquico numa escala verti-
cal: Ndo é raro que o tratamento de pacientes borderline apresente transformagdes, mudangas radicais que costumam estar ausentes nas anélises de pacientes

obsessivos.
54 Referéncia a histéria pessoal contada por Freud em Das Unheimliche.
55 Psicanalista, membro da APF, falecida.
56 1923, OCF XVI, p. 194.

Aidle psicandlise e cultura, Sdo Paulo, 2008, 31(47), 139-167

149



ARTIGOS

mento, ao passo que ele constitui, ao contrdrio, um embara-
lhamento, no sentido de que condensa o duplo movimento de
um presente®passado e de um passado®presente. Isso nao di-
minui em nada o custo traumadtico da puberdade, que tem nas
anorexias suas figuras emblemdticas, e as reformulagdes psi-
quicas das quais ela é o tempo e o lugar. Elsa encontra assim
tons teltricos para descrever transformagoes que ela acaba de
sofrer: “os seios e os pelos crescem, a menstruagao, as espinhas;
ndo se reconhece mais a pele do rosto; quando se pensa que ter-
minou, ainda falta o alargamento dos quadris”. Mais do que
qualquer outro momento, a puberdade faz com que incons-
ciente e corpo se encontrem, quando mais nada distingue este
ultimo do “corpo estranho interno” (e externo). A multiplica-
¢ao dos efeitos de apreés-coup, com impactos psiquicos que vao
desde o recalque até a despersonalizagdo, bem além do meca-
nismo histérico unicamente, é uma constatagdo clinica diver-
sas vezes confirmada.

O proéprio Freud se encarregard de emancipar a nogao de
apres-coup do tempo da puberdade, principalmente em rela-
¢ao a0 Homem dos Lobos, porém a idéia de uma “instauragio
em dois tempos do desenvolvimento sexual” é mantida até os
ultimos textos. Essa representacdo pode conservar seu valor
descritivo, mas ndo deixa de trazer dificuldade para uma con-
cepgdo psicanalitica da temporalidade. Michel Fain destacou a
insuficiéncia dessa representagdo, observando que a oralidade,
a analidade e, com elas, todas as sexualidades parciais, fugiam
desse modelo bifasico”. Esse modelo “em dois tempos” tem o
inconveniente de confundir a infincia e o infantil e de alinhar
o sexual a uma temporalidade homogénea, organizada sob o
primado do genital. E quase uma curiosidade observar que foi
6 em 1924, “ajudado” pelo enigma do masoquismo, que Freud
percebeu que tensdo e prazer, longe de serem opostos, tendem
a conjugar-se. A sexualidade preliminar, o desejo enquanto tal,
que define a particularidade da sexualidade humana, distingue
as metas pulsionais da simples e mondtona descarga. Alguma
coisa da pulsdo é contra a plena satisfagdo — a favor da satisfa-
¢do, mas contra seu esgotamento. A separagao da sexualidade
infantil e da genitalidade ficou inacabada na obra de Freud. Se
a primeira se mistura com a segunda é menos para submeter-
se a esta que para atrapalhar sua organizagao, mas certamente
também para tirar proveito das circunstancias. A puberdade
ndo realiza o programa da sexualidade infantil, sendo, portan-
to, um erro qualificd-la como pré-genital™; ndo é um esbogo
que teria na vida sexual adulta sua realizagdo completa, o de-
senvolvimento ndo é seu ponto de vista. “O infantil — escreve J-
B. Pontalis — é o sexual indiferenciado, em que podem coexis-
tir ternura e sensualidade, masculino e feminino, ativo e
passivo. Nao subordinado a uma funcao, nao ligado a érgaos
especificos, o infantil ignora totalmente o principio de realida-
de e talvez seja até insubmisso ao principio de prazer, que im-
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plica uma finalidade. Um sexual sem principios. Esse infantil
ndo tem idade. Ndo corresponde a nenhum lugar, a nenhum
tempo atribuivel. Nio estd atras de nés. E uma fonte no pre-
sente, viva, nunca esgotada”. Digamos ainda que a fantasia se-
ja seu elemento, uma fantasia que toma corpo, impressa na car-
ne, capaz de produzir, por sua simples evocacdo, a excitacdo até
o ponto do orgasmo, quando sustentada pela forca do sonho.

A temporalizac¢io do aprés-coup se desenvolve com base
na atemporalidade do infantil e ndo como simples conseqiién-
cia do desenvolvimento. Nao hd nenhum inconveniente em
concebé-lo pelo fato de que este, a maturagao psicoldgica que
ele permite, traz sua contribui¢do. O essencial é manter a ori-
ginalidade de uma no¢ao, o apreés-coup, da qual o inconscien-
te, e ndo o imaturo, é o primeiro referente. A maturacio é um
tempo escalonado, ao passo que o intervalo entre os tempos 1
e 2 do apres-coup varia de algumas horas a algumas décadas.
Nas andlises do pequeno Hans e do Homem dos Lobos, Freud
apresenta efeitos de aprés-coup dentro do tempo da infancia.
Também nio se deve excluir a possibilidade de esse fendmeno
do trauma em dois tempos se produzir na vida adulta ou até
mesmo durante o tratamento analitico. Ndo hd idade para re-
ceber golpes que excedam as capacidades de um aparelho psi-
quico no momento em que sdo desferidos. Assim como tam-
bém nao tem idade para o infantil em cada um de nés.

Sobre o recalque. Emma, Hans, o Homem dos Lobos, é
surpreendente como essas trés ilustragdes clinicas que Freud dd
do apreés-coup fazem coincidir este tltimo com o momento do
recalque®. O primeiro mérito dessa coincidéncia é dissociar o
fenomeno de aprés-coup da imagem de um fenémeno secun-
dario, simplesmente positiva, da qual tem tanta dificuldade de
se desvencilhar, ou seja, a imagem de uma significacdo ou de
uma compreensdo tardia e retrospectiva. Nos trés casos citados,
0 apres-coup ¢ também o desencadeamento da doenga, da neu-
rose adolescente ou infantil. A equagdo entre o aprés-coup e o
recalque realga a face traumdtica do fendmeno, além de modi-
ficar nossa representacdo elementar da “compreensdo”. Quan-
do Hans, entre os cavalos de Gmunden e a nudez de Hanna, fi-
nalmente vé o que lhe saltava aos olhos, sua “incredulidade” se
vé abalada; ele “compreende” muito bem, e 0 que compreende
¢ inaceitdvel, inconcilidvel. O aprés-coup é um “momento de
verdade” do qual ndo é facil se recompor. Se, com isso, 0 seu la-
do traumdtico for acentuado, a concepgao do recalque, inversa-
mente, se vé deslocada. A associacdo do recalque com o efeito
de apres-coup propoe uma representacao do primeiro menos
como fechamento que como transformagdo, podendo chegar a
metamorfose: deformacio, condensagio, deslocamento, figura-
¢a0; no encontro com o recalcado, as representa¢oes ganham em
plasticidade, por mais que esta invente formas que sempre va-
riam no mesmo sentido, ou seja, 0 da desmedida. Uma plastici-
dade do recalcado que cria a possibilidade da analise.

57 Biphasisme et aprés-coup, in Quinze études psychanalytiques sur le temps (sous la dir. de J.Guillaumin), op.cit. p. 110.
58 Cf. Daniel Widlocher, Amour primaire et sexualité infantile, in Sexualité infantile et attachement, Petite Bibliotheque de Psychanalyse, PUE, 2000.

59 Ce temps qui ne passe pas, Tracés, Gallimard, 1997, p. 32.

60 Essa coincidéncia do aprés-coup e do recalque foi destacada por Claude Le Guen, L’apres-coup, in Revue Frangaise de Psychanalyse, tome XLVI, 3, 1982.
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A andlise acontece depois do recalque e também depois
do aprés-coup. Lacan, que assimila o recalque ao retorno do re-
calcado®, pode ter como acessoria a distancia entre o aprés-
coup propriamente dito e suas repetigdes posteriores, e felicitar
Freud por sua “desenvoltura”, aquela que lhe permite “esque-
cer a distancia” que separa, no Homem dos Lobos, o apreés-
coup do sonho traumadtico do seu retorno no tratamento duas
décadas mais tarde™ A coincidéncia do aprés-coup com o re-
calque leva a uma série de réplicas — no sentido sismogréfico®
do termo. O nimero do aprés-coup é antes 2+ n que 2*. Os gol-
pes e o retorno do recalcado s6 cessam quando a elaboracio, a
cicatrizacdo se livrou do ultimo fio®. O condensado sugerido
por Freud, apoiado por Lacan, tem apenas um inconveniente,
o0 de ter como adventicio o presente da transferéncia na repeti-
¢do dos golpes ulteriores.

A parte da transferéncia no fenémeno é uma primeira
questdo — é s6 eliminando-a que Lacan pode sustentar sua te-
se da escansdo. Outra questdo importante é saber se o trata-
mento analitico nunca é mais que o lugar de “segundo caso de
aprés-coup”, ou se também pode ser o teatro do apreés-coup
propriamente dito. Supondo-se que possamos responder essa
pergunta, isso certamente nao seria simples, ainda que fosse s6
pelo fato de termos de distinguir os analisandos em quem o re-
calque prevalece e aqueles as voltas com outras defesas que, por
sua vez, sao insepardveis de traumas primitivos. Com o neu-
rético, o golpe no tratamento tem todas as chances de ser uma
réplica. As vezes, talvez, exceto quando se soma ao aconteci-
mento traumatico da transferéncia a for¢a da primeira entre-
vista. Jorge ainda é um rapaz muito jovem, mal saindo da ado-
lescéncia. A riqueza das evocagdes, a sutileza do pensamento,
uma sintomatologia fébica tipica, seja para amar ou trabalhar,
tudo na primeira entrevista, até a angtstia difusa sensivel a ca-
da instante, prometia a andlise futura. Para mostrar-me gene-
r0s0, nos nossos ultimos dialogos, eu lhe pedi para evocar uma
lembranca da primeira infincia, a primeira que viesse... Silén-
cio angustiado, o modo estarrecido de me fixar quase ndo dei-
xa duvida: uma imagem acaba de surgir. Provavelmente, até
entdo ndo passava de uma “boa” lembranca, daquelas que
compartilhava com o pai, figura calorosa que uma espécie de
instantaneidade transferencial tornou especialmente percepti-
vel durante nosso encontro. Com 3 ou 4 anos de idade, Jorge
atravessa o Pont Neuf de maos dadas com o pai, quando, de
repente, este o agarra, erguendo-o no ar, senta-o no parapeito
e brinca de assustd-lo. Serd que eu vou seguri-lo, pega-lo no
colo ou jogd-lo no rio Sena? Essa primeira entrevista foi a tini-
ca, nunca mais voltei a vé-lo. Provavelmente, um outro analis-
ta terd sentido as réplicas mais tarde.

61 Le séminaire, livre 1, op. cit. p. 215.
62 OCF XIII, 42-43,n. 1.
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O aprés-coup, uma passagem. A palavra tenta expressar
um segundo estado da teoria, mais diferenciado que o primei-
ro, mas também provisério. S6 a for¢a do trauma permite que
as cartas voltem a ser embaralhadas, que a histdria seja reescri-
ta. Ou até mais que isso, permite que aquilo que ainda era sem
sentido tome um sentido. Nao hd aprés sem coup, o apreés-coup
une o que somos inclinados a opor: a violéncia da efragao trau-
madtica e a abertura do sentido. Se nos esquecermos de um dos
dois aspectos, deixamos de ter um acontecimento psiquico ob-
servavel. De um ao outro, do trauma ao significado, o fendme-
no de aprés-coup é um operador, um transformador, o agente
de passagem. Sua plasticidade faz dele, sendo o oposto, ao me-
nos o diferencial da compulsdo a repeticdo.

Trauma()signiﬁca(;éo, esse movimento interno, consti-
tutivo do efeito de aprés-coup declina-se em virios titulos.
O aprés-coup é passagem: da repeti¢do a rememoracdo, do
imagindrio (o surgimento da representagao inconsciente) ao
simbdlico (a reintegragao do passado), do caos a histéria, do
siléncio ao relato, da infantia a palavra. Ele ignora a contra-
digao — condensa, funde em um sé dois movimentos que a
l6gica separa: passadoOpresente, presenteOpassado — mas
abre o tempo, o processo de temporalizagdo. A primeira des-
sas qualidades o assemelha aos processos primarios e a se-
gunda, as operac¢des secunddrias.

O fato de estar nesse cruzamento de tensdes confere ao
apreés-coup uma funcdo critica, tanto em relagdo a um deter-
minismo ingénuo quanto em rela¢do a reducdo hermenéutica
efetuada pelo construtivismo. O fendmeno de aprés-coup faz
fracassar a confrontacéo bindria: verdade histérica ou constru-
¢do do passado? A “causa” situa-se no T1, no momento do
trauma posterior, ou no T2, quando algo se imprime sem po-
der ser tratado psiquicamente? O aprés-coup nao responde a
essa pergunta, ele a invalida. O modelo simplista da causalida-
de (“Até o seu enésimo ano vocé se considerou o tinico e abso-
luto dono de sua mae; foi quando um segundo filho chegou tra-
zendo com ele uma forte decep¢do(...) e assim por diante™)
casa com uma concepgao linear do tempo, conta que “era uma
vez”. O mito individual proposto por ele é um objeto para a
andlise e ndo seu resultado.

Diante da critica comum dirigida a psicanalise: “vocés de-
fendem um ponto de vista radicalmente determinista segundo
o qual cada ser humano, com suas alegrias e seus sofrimentos,
suas escolhas e suas restriges, seria o depositdrio de sua mais
tenra infancia, mas, a0 mesmo tempo, vocés sao totalmente in-
capazes de fazer a menor previsio”, observemos de passagem
que ela mesma repousa num credo causalista rudimentar: “vo-
cés conhecem os segredos do passado, digam-nos entdo o que

63 Embora os diciondrios mais importantes da Lingua Portuguesa ainda ndo registrem essa acepgao do termo, fala-se em réplica de um terremoto, conforme

vérias fontes encontradas na imprensa (N.T.).

64 Sobre 0 mesmo assunto, Jean-Luc Donnet tem uma outra idéia da aritmética: L’aprés-coup au carré, Revue fran¢aise de psychanalyse, t. LXX, 3, 2006.

65 Referindo-se a segunda andlise do Homem dos lobos com Ruth Mack Brunswick, Freud fala dos fragmentos da histéria infantil do paciente que ndo tinham
se revelado com ele e esperaram desprender-se aprés-coup, como fios apds uma opera¢do”, in L’analyse avec fin et I'analyse sans fin, op.cit., p. 233.

66 E a histéria que Freud conta ao seu paciente (Constructions dans I'analyse (1937), in Résultats, idées problémes II, op.cit., p. 273.
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serd do amanha”. O aprés-coup afeta o bom senso, desordena
a causa e o efeito, condensa o passado e o presente.

Segunda perspectiva critica: contra o ponto de vista her-
menéutico e retrospectivo da construgdo, o aprés-coup susten-
ta que a forca do acontecimento, a forca que a transferéncia
atualiza, é indissocidvel da repeticdo. O aprés-coup permite que
se abra a narrativa, mas antes nao havia narrativa, nem mesmo
“antes”, apenas uma impressao.

A primeira impressdo

Se, por um lado, Lacan ndo se detém no significante e qua-
se ndo considera o significado do “golpe” posterior, por outro,
ele faz uma interessante descoberta sobre o “golpe” de antes, o
primeiro golpe, embora isso nao pareca ter recebido atengao es-
pecial”. Para designar o acontecimento traumdtico inaugural, o
primeiro trago que “ndo foi integrado no sistema verbalizado do
sujeito, nem mesmo ascendeu a verbalizagdo e, pode-se dizer, se-
quer a significacio™®, Lacan propde o termo Prigung. A tradu-
¢d0 mais comum para esse termo é empreinte (marca impres-
sa), mas Lacan insiste no sentido original da palavra, derivada
do verbo prigen, cunhar a moeda. Aplicada ao nosso objeto, ou
seja, o trauma-primeira-forma, a palavra frappe/frapper”, por
sua forca evocatdria, pelo leque de suas possibilidades, da ex-
pressdo “faute de frappe” (erro de impressdo) a expressdo frap-
pe aérienne (ataque aéreo), é cheia de recursos.

Assim como no caso da Nachtréglichkeit, diz-se que La-
can deve ter tirado essa pérola rara de algum canto do texto de
Freud. Nao é nada disso. A palavra aparece mesmo uma vez,
num sentido muito préximo desse que nos interessa, dizendo
respeito a “jovem homossexual”. Referindo-se a forte fixacao a
mae, Freud completa supondo uma “impressao (Pragung) dei-
xada por uma influéncia externa exercida precocemente”. Mas
Lacan ndo faz referéncia a isso e o préprio Freud ndo insiste.
Prigung nao faz parte das palavras da lingua comum que ele
declina em seu proveito. A referéncia aos passaros no primeiro
semindrio, na verdade, ndo deixa duvida que é junto a etologia
e a Konrad Lorenz que Lacan se abastece. Para 0 homem ale-
mao culto de hoje, Lorenz e Priagung tornaram-se indissocid-
veis. Comparar a impressdo (empreinte) do et6logo com a im-
pressao (frappe) do psicanalista ndo deixa de ser interessante.
Como se sabe, a impressdo (empreinte) é um processo de
aprendizagem, uma aquisi¢ao, repousando numa pura associa-
¢do, portanto, préxima do reflexo condicionado. Por sua pre-
cocidade, a impressao adquire um cardter irreversivel, a ponto
de poder depois desmentir a logica programada do instinto e
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atravessar a barreira das espécies. Lorenz, homem cheio de fan-
tasia, mas cuja “loucura” engenhosa nao excedia (?) os limites
da ciéncia, da principalmente o exemplo de um casal de peri-
quitos. Eram periquitos, exceto pelo comportamento sexual
que um isolamento experimental permitiu tomar a “impres-
$30”"" do homem. Acaba-se, no entanto, deixando-os viver suas
vidas de voadores, reunidos numa gaiola. Com o passar do tem-
Po, a natureza exigiu seus direitos, os periquitos acasalaram e
avezinhas nasceram. Como afirma notavelmente Lorenz, os pe-
riquitos acabaram por “se tomar mutuamente como objeto de
substitui¢do”! Tudo ia bem dentro do viveiro, era o melhor dos
mundos, até o dia em que 0 homem ressurgiu. Bastaram alguns
minutos de contato para que a ave comegasse a se exibir, antes
de lutar, como se quisesse disputar o amor do homem tédo es-
perado, deixando os filhotes morrer de fome. Lorenz tira uma
licdo dessa histéria sinistra: o trago deixado pela impressao nao
pode ser apagado por uma aprendizagem posterior; por mais
que reate com a “natureza’, ele “ressurge tdo logo a escolha se-
ja oferecida, e 0 engrama impresso entra em conflito com a for-
ma aprendida.”” Resta certamente uma duvida: tanta “loucu-
ra” animal ndo tem como condi¢do a interferéncia do homem?

Numa homenagem inesperada, Lorenz faz de Freud o
descobridor do fenomeno — as primeiras formulagoes de Lo-
renz datam de 1935. O que eu denomino impressdo (emprein-
te), diz ele, Freud chamou de fixacdo. Uma comparacdo minu-
ciosa das duas nogdes certamente mostraria as diferencas: a
fixagao freudiana ndo tem sentido fora do sexual infantil, ao
passo que a impressdo pode dizer respeito a qualquer compor-
tamento. Quanto a atravessar as espécies, apesar do menino lo-
bo, ndo nos aventuramos nessa idéia. Resta a for¢a analdgica.
E como fixagdo no trauma e recalcado origindrio a0 mesmo
tempo — atraindo para si tudo o que acontece na proximidade
— que a idéia da fixa¢do lembra mais claramente a impressao,
quando a hipétese constitucional, por sua vez, nos afasta dela.
A impressdo ¢é irreversivel, mas serd que a fixagdo é inalterdvelt
A questdo é justamente o aprés-coup e seu poder de reorgani-
zacdo. Até onde vai? Que retomada psiquica é possivel daquilo
que se fixa no momento dos traumas precoces? O perverso, no
sentido da psicopatologia adulta, é provavelmente aquele que,
por sua imobilidade, leva ao extremo o parentesco da impres-
sdo com a fixagdo (aqui sindnimo de uma identificagao com o
agressor). Enquanto a crianga, “polimorfamente perversa”, dd
alguma esperanga a plasticidade”.

A primeira impressdo (frappé) situa-se um pouco antes
da fixa¢do, uma sendo decorrente da outra. Entretanto, do pon-

67 Vale destacar o artigo de Alain Vanier, « Ce qui ne cesse pas de ne pas commencer », Cliniques méditerranéennes, 66, 2002.

68 Le séminaire, op. cit., p. 214.

69 Em francés, o verbo frapper tem multiplas acepgoes: bater, atingir, atacar, cunhar, imprimir, impressionar. Para traduzir o termo frappe, empregado pelo au-
tor deste artigo, optamos por “impressdo”, considerando que este termo também tem um leque de acepgdes no mesmo sentido, designando tanto um ves-
tigio, uma marca deixada, quanto o efeito de uma agdo exterior sobre algo, um choque. Quando se forja um metal, fala-se em frappe em francés técnico,
assim como em portugués, no jargdo da atividade de forjamento, se fala em “impressao” (N. T.).

70 OCF XV, p. 260. GW XII, p. 299.

71 O autor usa empreinté (referindo-se a impressao) que se pronuncia do mesmo modo que emprunté (tomado emprestado) (N.T.).

72 Fondements de I'éthologie, Champs Flammarion, 1984, p. 338 sq.

73 Nada é menos polimorfo que a perversao do adulto. Na crianga, “perverso” é adjetivo, enquanto no adulto, é substantivo. A crianga nao é um perverso po-
Iimorfo, ela é polimorfamente perversa. GW'V, p. 91. (Cf. a nota b, in Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987, p. 118).
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to de vista tépico, as duas freqiientam o mesmo lugar: o recal-
cado origindrio. O aprés-coup, como vimos, traz sua contri-
buigdo para uma teoria do recalque propriamente dito, que
sempre é um Nachdringen, um p6s-recalque. Mas sua contri-
bui¢do para o enigmdtico recalque originario talvez seja ainda
mais decisiva. E nesse estdgio que se situa a Pragung de Lacan.
Quando evoca aquilo que imprime sem ser integrado nao sé na
verbalizagdo, mas também na significagdo, Lacan descreve um
topos do inconsciente que estd longe de ser “estruturado como
uma linguagem”. Dedicado a0 Homem dos Lobos, Lacan apro-
veita as hesitagdes de Freud para supor que a observacio da fa-
mosa cena (a impressao a tergo) data provavelmente dos 6 me-
ses de idade e ndo dos 18 meses. A questdo é clara: antes ou
depois da primeira aprendizagem da fala.

O recalque origindrio é uma no¢do necessiria tanto
quanto impossivel, que procura descrever os primeiros tragos,
aqueles que chegam como meteoritos, que atingem a psique
antes mesmo dela ser realmente habitada e que, justamente,
nao sao recalcados™. O recalque fica para mais tarde, no mo-
mento do aprés-coup. Esse recalcado nao recalcado do origi-
nério, por defini¢do, é inacessivel antes de sua re-(a)presenta-
¢do no apreés-coup. “Existe ‘antes’ aquilo que existe”, o ponto
de interroga¢do precede o conteido da questao”. A primeira
impressao s6 pode ser dita se for abolida, transformada. Quan-
do nos aproximamos dela é porque ja mudou de natureza, ji
ndo é mais o que era. Chega e fica ali, ndo tratada, intratavel,
subtraindo-se ao génio polimorfo do infantil.

Esse inconsciente inacessivel é a fortuna da teoria que, dos
elementos beta de Bion ao significante enigmatico de Laplan-
che, multiplicou as tentativas de abordagem. A referéncia a
Bion néo é por acaso, pois aqueles que concentraram seu inte-
resse clinico nos elementos psicoticos se depararam mais que
outros com esses objetos bizarros que a plasticidade pulsional
ndo conseguiu transformar. O elemento beta tem em comum
com a Prigungde Lacan o fato de estar isento do campo da sig-
nifica¢do, meaning free. S6 que o modelo teérico do psicana-
lista inglés ¢ mais fisico, 0 elemento beta esta mais proximo da
particula que do significante.

Em contrapartida, em Melanie Klein, nada é bizarro; tal-
vez extravagante, mas nao bizarro. Tudo pode ser dito, nomea-
do ou ao menos designado. De imediato existe um seio, bom
ou mau, e o cendrio de uma fantasia minima. E também por
ndo existir desconhecido que a interpretagdo nao precisa ter
tempo. Nao ha desconhecido, portanto, nenhuma necessidade
de conceber um aprés-coup. Melanie Klein observa de modo
negativo que a condi¢do de possibilidade do aprés-coup é o pré-
requisito de um sem sentido.
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Jean Laplanche e J-B. Pontalis, em Fantasia origindria, fan-
tasias das origens, origens da fantasia, fazem uma observagio
fecunda tanto quanto surpreendente. Descrevendo os dois
acontecimentos do aprés-coup, eles destacam o cardter “incom-
preendido e como que excluido no interior do sujeito” do pri-
meiro acontecimento, e a dimensio elaborativa a qual o segun-
do da acesso. “Existe uma semelhanca evidente entre o esquema
freudiano do apreés-coup e o mecanismo psicético da forclusio
observado por Lacan. O que ndo foi admitido no simbdlico rea-
parece no real””. Nas palavras de Freud, “o que foi suprimido
no interior retorna do exterior””. Aprés-coup, forclusio...
a questdo segue por si mesma essa aproximagdo: “Lacan nao
considerou como sendo especificamente psicético o que, na rea-
lidade, é um processo muito geral? Ou Freud ndo tomou a ex-
ce¢do pela regra baseando sua demonstragdo num caso com-
provado de psicose” — o caso do Homem dos Lobos? Assim
colocada por Laplanche e Pontalis, a questdo bindria é simplis-
ta, quando a resposta talvez esteja numa via intermedidria, aque-
la j& mencionada dos fatos psicéticos da vida cotidiana. Em vez
de ficar na alternativa entre a psicose e a forma geral, deve-se su-
por alguma coisa do inquietante estranhamento que se deve a
essa parte psicética comumente compartilhada. Quando brus-
camente se vé com o sol e ndo com os olhos. Entre as conside-
ragdes mais banais acerca do aprés-coup, existe aquela segundo
a qual o fendmeno mostraria que a lembranga do trauma pri-
meiro é mais traumatica que o proprio acontecimento. Lem-
bremo-nos de Emma, da confeitaria da infancia a loja da ado-
lescéncia. A férmula ndo é satisfatéria, é aproximativa demais.
D4 énfase a um aspecto essencial: o mais violento do ataque vem
de dentro (a lembranga) e ndo de fora (a mao do dono da con-
feitaria). E, de fato, perde-se a originalidade do apreés-coup se for
desconsiderada a contribuigdo desse “corpo estranho” que é a
realidade psiquica. Mas a aproximagdo vem do fato de que esse
“corpo interno”, justamente, nio é lembranga. E o aprés-coup
que permite a lembranca, a colocagdo no passado, é ele que a
historiciza. Antes do apres-coup, hd uma impressdo (frappé).
Seu ressurgimento ndo é uma questao de rememoragao, mas de
coincidéncia, de colisao entre um fora e um dentro. O riso dos
vendedores, cavalos numa estrebaria, uma desconhecida no pé-
tio, um analista sobre o Pont-Neuf... Alguma coisa vem de fora
que atinge alguma coisa de dentro. Entre dentro e fora, o apres-
coup, um ser de passagem, nio se deixa facilmente localizar.

Traumas primitivos

Critica da temporalidade, da causalidade, a no¢do de
apreés-coup é primeiramente critica da propria idéia de trauma.
Esta perde ai sua simplicidade; o trauma acaba dividido, torna-

74 O tinico mecanismo que possamos ter como hipdtese em relagao ao recalque origindrio, escreve Freud, é o contra-investimento (OCF XIII, p. 222).

75 Essas palavras sao de Jean-Frangois Lyotard, a quem devemos algumas belissimas péginas sobre o aprés-coup, essa “temporalidade que nada tem a ver com
aquela de uma fenomenologia da consciéncia”, in Heidegger et “les juifs”, Galilée, 1988, p. 33. A abordagem filoséfica do fend6meno nao deixa de encontrar
seu limite: o limite da transferéncia (“que eu negligencio”, explica Lyotard, inevitavelmente; cf. Misére de la philosophie, Galilée, 2000, p. 103) e da diversi-
dade psicopatoldgica (é somente a partir do texto de Freud, principalmente do caso Emma que o fil6sofo raciocina). J-F. Lyotard coloca o aprés-coup a ser-
vigo de sua critica da representagdo e de sua promog¢io de uma quase ontologia do afeto. Essa generalidade ndo é mais aquela do psicanalista.

76 1964, Hachette, 1985, p. 41.
77 OCFX, p. 294.
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se impossivel reduzi-lo apenas a efracdo (quantitativa) de uma
barreira externa que faz transbordar as capacidades integrado-
ras da psique. Essa observagio se faz ainda mais necessaria por-
que nos aproximamos dos friihzeitige Schadigungen des Ichs,
dos atentados precoces ao eu™; friihzeitig significa literalmente
“cedo no tempo”. E evidente o risco de perder a originalidade
do efeito de apreés-coup, rebaixando-o a uma cronologia do de-
senvolvimento: primeiro trauma no primeiro momento, trau-
ma transformador uma vez a maturidade atingida. Enquanto a
experiéncia analitica nos ensina pelo menos uma coisa: o in-
fantil ndo tem idade, os golpes ruins também nao.

Mesmo sendo em grande parte pés-freudiana — embora
esse “p6s” tenha iniciado com Ferenczi —, tal problematica nio
estd ausente na obra fundadora, principalmente nos ultimos
anos. O retorno do modelo traumdtico, explicitamente a partir
de 1920, traz com ele uma incerteza quanto a natureza daqui-
lo que gera o trauma (impressoes sexuais ou agressivas, as duas
eventualmente misturadas) e, simultaneamente, quanto a pos-
sibilidade de superd-lo pelo tratamento psiquico. O primeiro
tratamento é um autotratamento, que tem como exemplo o
trabalho do sonho, gracas a regressao que possibilita. Freud es-
boga uma dupla perspectiva. A primeira esta estreitamente as-
sociada ao tratamento do Homem dos Lobos, em que o apreés-
coup se confunde com o acontecimento de um sonho: “O que
as criangas de dois anos vivenciaram sem compreender nunca
serd rememorado fora dos sonhos™”. O sonho dos lobos sobre
a drvore pode perfeitamente agir ele mesmo como uma sedu-
¢do traumdtica, mas nem por isso deixa de revelar um trabalho
de deslocamento, de metaforizagdo em relagdo aos indicios da
primeira impressdo [frappe], que promete a abertura do senti-
do, mesmo que o valor dindmico desta, a fortiori positivo, nun-
ca possa ser garantido. A idéia serd retomada por Ferenczi co-
mo uma fungio traumatolitica do sonho®.

A segunda perspectiva tracada por Freud é mais som-
bria: o sonho é uma realizagdo de desejo, ou mais exatamen-
te, a tentativa dessa realizagao. O sonho pode conseguir cum-
prir seu objetivo apenas de maneira muito imperfeita, ou até
mesmo ter de abandona-lo totalmente. A fixacao inconscien-
te em um trauma parece justamente estar entre os primeiros
desses impedimentos, fazendo fracassar a plasticidade pul-
sional e as capacidades metamoérficas do auto-erotismo.
“A atividade do trabalho do sonho, que pretendia transfor-
mar os tragos mnésicos do acontecimento traumadtico em
realizagdo de desejo, fracassa”.” Uma primeira impressao
(frappé) que nunca tera aprés-coup.

Dessas poucas indica¢des, detenho-me no que me ser-
vird de fio condutor para a continuagéo e a conclusao deste
relatdrio: o trauma com o qual a experiéncia psicanalitica é
confrontada ndo é sempre sexual ou ndo o é somente.

78 Freud, L’homme Moise (1939), Gallimard, 1986, p. 161. GW XVI, p. 179.
79 ibid. p. 229.
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Mas seu tratamento, por outro lado, sempre é sexual; se o se-
xual (o infantil), seu polimorfismo, sua plasticidade libidinal
ndo conseguir intervir, impor sua exigéncia de transforma-
¢do, é o proprio tratamento psiquico que fica comprometi-
do. Seja o tratamento pelo sonho, seja pela anélise. Essa ope-
ragao do/pelo sexual nao se resume apenas ao fenémeno do
aprés-coup, mas nem por isso este deixa de ser uma pega es-
sencial que nunca falta.

A focalizagdo no trauma precoce gera, indissociavelmen-
te, um novo interesse pelo eu e sua psicogénese. O eu é o resul-
tado de um desenvolvimento, de um processo de maturacio e,
por mais que seu inicio na vida se desenrole sem maior com-
plicagdo, precisa de tempo para demarcar fronteiras suficiente-
mente seguras, que lhe permitam ser uma instancia diferencia-
da, capaz de repelir, de reprimir * o inimigo mantendo-o fora
de seu territdrio. Conhecemos as imagens freudianas que, da fi-
gura primitiva de um eu corporal até o ser de sintese e de ra-
730, passando pela projecdo de uma superficie (o eu-pele), tra-
cam as etapas de uma constru¢do que nunca estd livre das
intempéries. A fragilidade, a imaturidade precoce do eu, o ex-
poe ao perigo do desamparo (Hilflosigkeit) psiquico.

O desenvolvimento da psicologia do apego, desde os tra-
balhos de Brazelton, acentuou e complicou a0 mesmo tempo
essa imagem. A fragilidade do ego do bebé, sua “debilidade”,
diz Freud, ndo impede a extrema precocidade de suas compe-
téncias. Hoje estamos muito longe da representagao que pre-
valeceu durante muito tempo de um recém-nascido, ménada
fechada, protegida por sua casca de ovo, na qual as teorias de
um estado narcisico primario acreditaram poder apoiar-se.
Um bebé de trés dias sabe distinguir, preferir e, tudo indica que
quando ainda era feto, ja tinha meios de responder. Podemos
imaginar que essa abertura para o mundo, combinada com
a incapacidade do bebé de atender a si mesmo, deixando-o a
mercé do meio ambiente humano, aumenta sensivelmente o
perigo, o risco dos traumas primitivos e o desamparo associa-
do a isso. De todas as instancias psiquicas, o eu ¢ a tinica a de-
finir-se como organizagdo, organizacdo esta que se vé ameaca-
da desde seus primeiros passos pela desordem que o
Nebenmensch, o ser préximo, nunca deixa de provocar a mi-
nima com suas respostas inapropriadas.

Um raciocinio que se contenta em explicar a violéncia do
impacto dos primeiros traumas pela fragilidade do eu precoce,
por sua imaturidade, considera apenas um lado e esquece um
dado essencial quanto a natureza dos traumas e seu eventual tra-
tamento aprés-coup: o fato de que, sem exce¢do, é sempre um
adulto que prematura uma crianga. Nao existe trauma primiti-
vo que ndo seja a cristalizacdo de uma situagao interpessoal e
que ndo conserve o trago desta. “O bebé nao existe”, dird Win-
nicott, destacando dessa maneira provocante a complexidade, o

80 Psychanalyse 1V, op.cit., p. 143. Com as conseqiiéncias praticas que conhecemos: estimular a regressao profunda até que alcance o estado onirico, a “transe”.

81 OCFXIX, p. 111.

82 O verbo usado pelo autor é refouler, no sentido de repelir e reprimir a a¢ao do inimigo, assim como “recalcar”.
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misto psiquico dos primérdios da vida. Isso leva a questao pro-
priamente psicanalitica: o que se depositou, aprofundou, im-
primiu na infantia pode ser reaberto e ndo simplesmente repe-
tido por um outro encontro interpsiquico, o da transferéncia?

Os seios

Um seio que “engole” mais do que alimenta poderia ser a
imagem excessiva e emblematica do trauma precoce, na versio de
Freud”. Emma na confeitaria, o pequeno Hans na cama de sua
mae ou a crianca russa seduzida por seus pais durante a sesta, é
sempre pelo excesso sexual que o adulto comete uma efragio no
mundo freudiano da infancia. A paixdo de Ferenczi faz parte do
mesmo elemento, assim como as mensagens comprometidas por
seu inconsciente que o adulto, na versiao de Laplanche, dirige ao
infans. Tal qual uma infecgdo, o sexual contamina um corpo psi-
quico desprovido da resposta imunitdria adequada.

Aquilo de que Jean Laplanche fez uma teoria geral encon-
tra-se sob a pena de Freud, em algumas notas esparsas, presen-
tes do inicio ao fim, desde os Tiés Ensaios (1905) até o Esbogo
(1938). Desses textos tao citados hoje em dia, desde que o pon-
to de vista interpsiquico passou a ser verdadeiramente levado em
conta, menciono apenas um trecho dos Trés Ensaios. O “comér-
cio”* da mae ( o adulto é ela na maioria das vezes no inicio da
vida) com a crianca mistura, nos cuidados dispensados, “senti-
mentos provenientes de sua propria vida sexual” — este é o ca-
minho empirico pelo qual a fantasia da cena primitiva passa.
Se a crianga encontra nessa troca “uma fonte inesgotavel de ex-
citagdo sexual” é porque a mae, de sua parte, a acaricia, a beija e
aembala “de maneira muito clara” como “substituto de um ver-
dadeiro objeto sexual™. A mamada no seio da mae é o prot6ti-
po de toda relagdo amorosa somente porque esse seio “engolido”
nao se contenta em alimentar, tomando seu préprio prazer. A ex-
periéncia de satisfacdo ndo é privilégio somente da crianga. Win-
nicott propde uma figura patolégica dessa disposicao traumati-
ca geral. Protegida por seu proprio recalque, a mae freudiana s6
vé ternura ali onde se manifesta, sob o manto dos cuidados, sua
sensualidade. Mas, uma vez rompido esse dique, a sedugdo e a
destruicdao ndo conseguem mais se separar. A anorexia do bebg,
diz Winnicott, é o sinal disso: recusando a alimentagdo, a crian-
¢a tenta fugir “da sedu¢do”, daquilo que se tornou uma “satisfa-
¢ao oral separada”, para tentar restabelecer de maneira parado-
xal e, por assim dizer, absurda a ordem da necessidade; restaurar
o vital e lutar contra sexual ndo se alimentando mais!*

Nesse terreno do sexual, o fendbmeno de aprés-coup se
sente em casa, é ai que tem seu melhor efeito. A primeira im-
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pressdo (frappe) que ele reproduz e transforma é uma excita-
¢do que nao pode ser dominada nem metabolizada. Essa abor-
dagem cléssica, inspirada no modelo histérico, certamente pre-
cisa ser confrontada com os meandros das vidas singulares e
com a variedade dos destinos psicopatolégicos. E impossivel
montar uma equagdo sempre soltivel entre o sexual e a reorga-
nizagao aprés-coup. Ao refletir sobre os traumas precoces, o
proprio Freud dé o exemplo de uma jovem, objeto de uma se-
dugdo na primeira infincia, que se mostra incapaz de organi-
zar sua vida sexual ulterior sem provocar agressdes do mesmo
tipo”. Uma fixagdo tdo irreversivel quanto uma impressio (em-
preinte), compulsdo a repetigdo... a plasticidade do sexual in-
fantil nunca é garantida, sendo as vezes reduzida a um deslo-
camento minimo, a uma inversdo, quando ha recurso ao
mecanismo rudimentar da identificagdo com o agressor. Isso é
exemplar na perversao, em que prevalece a imobilizagao do se-
xual (infantil) na sexualidade (adulta), e o aprisionamento des-
ta no cendrio-grilhdo de uma fantasia na qual o objeto é me-
nos variavel do que indiferente. O perverso é um condenado.
A transferéncia prossegue, ora capaz de driblar a repeti¢do
monocoérdia, deixando surgir o acontecimento, ora nao conse-
guindo sair da rotina. A precocidade do trauma, a amplitude dos
danos, a margem muito estreita deixada a crianca para inter-
pretar o que lhe acontece, a miséria que toma conta da vida... a
lista dos obstdculos a transformagao nao acaba mais. Se a espe-
ranga psicanalitica se mantém, é porque, para um trauma, é pre-
ciso que haja dois, tanto na primeira impressao (frappe) como
naquela aprés-coup da transferéncia e da contratransferéncia.
A dificuldade aumenta um pouco quando o sexual sai de
cena, pelo menos manifestamente... Troca-se de mae, e de seio
também. A mae freudiana amamenta como abraga, cobre de
beijos e oferece um seio generoso. Ela pode chegar a exagerar,
o amor materno pode chegar a se expandir em “caricias vee-
mentes”, a crianga pode lhe servir de objeto transicional®. Se o
seu nome for Catarina e o pequeno se chamar Leonardo, um
perfeito artista polimorfo, isso pode nos consolar se pensarmos
que existe destino pior. A outra mée, aquela esbocada na obra
de Winnicott, também amamenta. Seus bracos podem segurar
e carregar corretamente, como deve ser feito, mas sua psique,
ndo! A crianga volta os olhos para a mée, olha para seu rosto,
mas (ndo) vé nada. Principalmente, nio sevé. O prazer da mae,
ausente ou inexistente, ndo reflete o da crianca e, assim, dele a
priva. Onde esta essa mae? Provavelmente no fundo de sua de-
pressdo, em algum lugar que também é um “lugar nenhum™,
a menos que esteja ocupada com a morte, com um morto.

83 «L’expérience vécue de satisfaction », in Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess 1887-1904, PUF, 2006, p.626. Freud teria cometido um lapso ao escrever
Nahrungseinfuhr (introdugao, enfournement) em vez de Nahrungszufuhr (aporte). Como observa Jean Laplanche, isso é ainda mais “verdadeiro” com lap-
so do que sem (La révolution copernicienne inachevée, Aubier, 1992, p. XXVII, n. 52).

84 Em alemao: Verkehr (GW, V, p. 124), com a mesma conotagao sexual que a palavra comércio tem em francés. (N.T.): Em francés, a expressdo faire com-
merce pode significar prostituir-se. Em portugués, conforme o diciondrio Houaiss, também encontramos para a palavra comércio a acepgao pejorativa de

relagdo sexual.
85 OCFVI, p. 161.

86 Lettre a Lilli Peller, 15 avril 1966, in Lettres vives, Gallimard, 1989, pp. 213-214.

87 L’homme Moise, op.cit. p. 163.
88 OCFX, p. 143.
89 Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 155.
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O seio que a crianga suga é um seio glacial que destila o leite
negro da melancolia®. Esse seio frio é sempre um mau seio.
O outro, o seio quente (demais), ¢ bom e mau — mas existe o
“mau’” seio e 0 seio “mau’”: um tem gosto de cinzas, enquanto
0 outro é perigoso, como a paixao. O bebé imagindrio de Freud
que exclama: “Eu sou o seio” (logo existo), levado por seu
triunfo maniaco, acaba de sugar o segundo. Em psicandlise, ser
é uma abrevia¢do de ser amado.

Uma crianga é arrastada por uma “tempestade de afetos”,
a outra mergulha num vazio profundo. Nem todas as primei-
ras impressoes (frappe) tém a mesma natureza: ora excitagao,
ora branco, buraco, auséncia, perda, destruicdo, raiva. A quali-
dade, ndo s6 a quantidade, as diferencia. Assim, nao hd razio
alguma para que seus tratamentos psiquicos — autotratamento
e tratamento analitico — tenham uma mesma dindmica, tam-
pouco para que o aprés-coup se cumpra nos dois casos” nos
mesmos termos. Enquanto a mae freudiana é uma sedutora,
“objeto do primeiro e do mais forte dos amores™, a sedu¢do,
sua cena e sua fantasia ndo se constituem no segundo caso.
No entanto... a surpresa clinica renova-se a cada encontro: na-
da prende, nada retém, nada imobiliza, nada captura mais que
o ndo-investimento do qual se foi (paradoxalmente) objeto!
A ponto de fixar as condutas, determinar as escolhas, sem mes-
mo falar da formacdo dos sintomas, sobretudo aqueles que to-
mam a forma dos funcionamentos adictos. Quando Ida vai ao
canil para adotar um animal, ela escolhe o mais solitédrio, 0 mais
feio, o mais abandonado, aquele que certamente ninguém nun-
ca desejara. E quando ele se perde logo ou ¢ atropelado, Ida vol-
ta ao canil para buscar seu duplo. Os homens de Ida, que ela mais
“recolhe” do que encontra, também tém ares de caes errantes.

A impressdo (frappe) deixada por nada ndo é menos in-
delével que aquela deixada pelo excesso. Aquilo que ndo existe
produz uma falha na cadeia do sentido e, como observa André
Green, é com essa falha que o sujeito se identifica”. Dai a “be-
ber até falhar™* é s6 um passo. Uma ma tradu¢io de Winnicott
contribuiu muito, nesse sentido, para um desvio tedrico (ou
mesmo pratico) discutivel. E por sofrerem de caréncias que re-
montam as primeiras trocas de suas vidas que o desejo, nesses
pacientes, ficaria reduzido a ordem da necessidade. Ora, Winni-
cott ndo escreve deficiency, mas failure. Nao escreveu caréncia,
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e sim faléncia, falha. A caréncia requer um complemento, de vi-
tamina ou de amor. Por isso, responder a expectativa transfe-
rencial, ser a “mae terna” que faltou, “fazer-se de mée”, foi o que
Ferenczi” acreditou ser bom, para logo perceber que quanto
mais se dd, mais falta — pois “é comendo que se abre o apetite”
—, e constatar que um procedimento destinado a encurtar o
exercicio ameagava tornar a andlise intermindvel™. Fora as si-
tuagdes de penuria, o recém-nascido ndo tem caréncias. Falén-
cias, falhas do ambiente humano, sim, sem sombra de davida.
A melhor das maes é apenas good enough — a pior é “perfeita”.
A falha do holding deixa sem resposta a questao relativa aquilo
que penetra na brecha assim produzida. O autotratamento pe-
los funcionamentos adictos — a comegar pela primeira de todas
as adigoes, a adicdo ao outro, a sua presenca, que faz perguntar
sem parar “vocé me ama?” e que exige a presenga continua do
analista, a0 mesmo tempo em que a vive como insuportavel —
sugere uma primeira resposta: nada se parece mais com a adi-
¢d30 que a compulsdo a repeticdo, essa face sombria da expe-
riéncia pulsional. Nao é porque a adi¢io assume as aparéncias
da necessidade que participa de sua economia; ela é antes seu
desvio. E préprio de uma necessidade, quando esta é vital, ser
acalmada tdo logo satisfeita. No retorno da caravana, o camelo
pode beber durante horas, mas para assim que suas corcovas es-
tiverem reabastecidas. A garrafa do alcodlatra, o tubo digestivo
da bulimica sdo, ao contrério, pogos sem fundo. Ao par de opos-
tos, convencional demais, formado pelo desejo e pela necessi-
dade”, poderiamos talvez substituir o par formado pelo desejo
e pela exigéncia. O primeiro sentido de exigir é fiscal, tao perse-
cutério quanto o imposto: reclamar imperativamente aquilo
que é devido. A exigéncia reclama muito, reclama mesmo
demais, aumenta com a satisfagio mais do que é acalmada.
Impossivel contentd-la, a exigéncia é insuportavel, tirinica, faz
com que os desejos se tornem ordens.

Que esperanga de aprés-coup tal peso de repeticao reser-
va? Esse tipo de trauma precoce ¢ divisivel por dois? O aconte-
cimento pode romper a linha continua desse retorno lanci-
nante do mesmo? Pode-se passar do refrdo repetitivo a historia?
Certamente nao hd resposta simples para essas questdes que de-
sorientam. Deve-se contentar em apoiar, conter, tratar, curar
um pouco, acalmar as feridas... O trauma precoce requer uma

90 O interesse privilegiado que Winnicott atribui a mae que falha ndo significa absolutamente que ele ignora a outra, aquela que transborda, mas quando evo-
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ca a sedugdo desta é menos para sublinhar a desmedida do sexual, a paixdo do adulto, que para dar énfase a “violagdao” do eu do bebé: a mae pode “satisfa-
zer uma necessidade oral e, fazendo isso, violar a fun¢do do eu do bebé... Uma satisfacao oral pode constituir uma sedu¢do e um traumatismo se for ofere-
cida a uma crianga pequena sem a cobertura do funcionamento do eu”, in Processus de maturation chez I'enfant, Payot, 1974, p. 11.

91 Nao seria necessario explicar que “dois” estd aqui a servi¢o de uma “oposi¢ao” deliberadamente limitada e simplificada. O rosto do ser préximo oferece

muitas outras possibilidades: a rigidez, a mascara do 6dio, etc.
92 Abrégé de psychanalyse, 1938, PUF, 1949, p. 59.

93 La mere morte, in Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Minuit, 1983, p. 235.
94 O autor faz um jogo com a palavra trou: uma falha ou buraco diz-se trou, e para quem bebe excessivamente, usa-se a expressao coloquial boire comme um

trou. (N.T.).

95 A “nota de adeus” escrita por Freud por ocasidao da morte de Ferenczi ¢ terrivel, associa o falecimento do psicanalista htingaro a sua marginalizagao pro-

96

97

gressiva, esta, a sua “necessidade superpotente de curar” e esta, por sua vez, ao “desejo jamais esgotado de um amor de crianga”. Ferenczi “viciado” na cu-
ra... (OCE XIX, pp. 313-314).

Psychanalyse 1V, op.cit. pp. 107-108. Cf. o artigo de AdamPhillips, «Jouer les meres », in Nouvelle revue de Psychanalyse, 45, 1992. Enquanto o psicanalista
hungaro (ou inglés, ¢ Winnicott que visa a critica de Phillips) se faz de mae, o psicanalista francés (principalmente na esteira de Lacan) se faz de pai, até na
teoria, quando defende a esséncia paterna da transferéncia. Esse ponto de vista que sempre consiste em responder de um lugar delimitado pela via transfe-
rencial também nédo pode ser defendido.

O préprio Winnicott nao foge dessa parte da critica. Talvez por ter negligenciado muito, no nivel de sua teoria geral, sendo exemplos clinicos, pelo menos a
consideragao do inconsciente materno.
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reflexdo original sobre a forma do eu. Os atentados cometidos
contra o eu, quando este ainda ndo passa de um “ser de fron-
teiras” em vias de serem tracadas, sdo narzisstische Krankun-
gen, feridas narcisicas™. Para amar-se a si mesmo, como indica
a forma reflexiva do verbo ou o poema de Ovidio, é preciso
dois; ora, este nimero nunca ¢ totalmente garantido. Antes de
qualquer clivagem patoldgica, o narcisismo cliva o eu de modo
comum. Podemos levantar dez vezes o brago direito diante do
espelho que aquele que estd na nossa frente sempre dé um jei-
to de ser desagradavel e levantar o esquerdo. Se nos reconhe-
cermos nele, jé é alguma coisal Mas quanto a ama-lo... O pra-
zer, os prazeres dos dois protagonistas que permitem ao bebé
ver-se, identificar-se, amar-se no espelho do rosto materno”.
O narcisismo da ferida vem lembrar que a libido, longe de se
ausentar de tais configuragdes, é, ao contrario, mobilizada con-
tinuamente até exaurir-se. A dificuldade prética ndo vem da au-
séncia do sexual, mas de sua paralisia, quando este estd total-
mente ocupado em defender, reparar, investir fronteiras
desrespeitadas, construir inutilmente barragens contra o Paci-
fico. O eu também ¢ um objeto libidinal — é o que narcisismo
significa —, mas nao ¢ um objeto como outro qualquer. Dife-
rentemente do objeto da fantasia, do objeto externo, o eu ndo
é substituivel. Somente a morte nos livra dele, um pouco tarde.

A énfase dada ao desenvolvimento, a maturagdo, pode ter
feito pensar que a problemdtica do aprés-coup, a do golpe pos-
terior, aquele que permite que as cartas sejam redistribuidas, es-
tava faltando em Winnicott. Nada disso. A palavra ndo estd ali,
mas a coisa sim, que o londrino nao deixa de designar como gol-
pe (frappe) violento: breakdown, colapso'™. Quando Winnicott
constroi sua teoria geral, ele pde as coisas em ordem, em ordem
cronolégica. Descreve um bebé com seu ambiente e segue a pro-
gressdo deste bebé, ou sua destruicdo, ao longo das etapas da vi-
da. A essa altura da teoria, 0 aprés-coup, que poe o tempo de ca-
beca para baixo, ndo tem chance alguma de aparecer. S6 que
Winnicott nunca observou esse bebé, nunca o viu crescer. E bem
verdade que Winnicott também foi pediatra e psicanalista de
criangas, mas se preocupou em esclarecer que foi a experiéncia
analitica com pacientes adultos borderline, nas regressoes que
nela se produz, que lhe ensinou aquilo que suas hipdteses tedri-
cas apresentam'. O que é que o bebé vé enquanto mama no
seio? “Para responder essa pergunta — escreve Winnicott — de-
vemos apelar para nossa experiéncia com analisandos que re-
gridem a fendmenos muito precoces, impossiveis de serem ver-
balizados sem atentar contra a delicadeza do que é pré-verbal ™.
Sé aatualizagio da transferéncia dé acesso as (de)formagoes pri-
mitivas. O artigo “O medo do colapso” contém um trecho que
fala de forma notavel do fendmeno de aprés-coup: o colapso po-
de ter ocorrido no inicio da vida, “o paciente deve lembrar-se,

98 GWXVI, 179. L’homme Moise, op.cit., p. 161.
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mas é impossivel lembrar-se de alguma coisa que ainda ndo te-
nha acontecido, e essa coisa do passado ainda ndo aconteceu
porque o paciente nao estava la para que isso tivesse acontecido
nele. Nesse caso, o tinico modo de rememorar é fazendo com
que o paciente experimente pela primeira vez, no presente, ou
seja, na transferéncia, essa coisa passada. Essa coisa passada e por
vir torna-se entdo uma questdo do aqui e do agora, vivida pela
primeira vez”." Os paradoxos desse texto — lembrar-se do que
ndo aconteceu, viver no presente pela primeira vez a coisa pas-
sada, repetir o que ndo aconteceu (que nio encontrou seu lugar
psiquico, como comenta com propriedade J-B. Pontalis) — mar-
cam a presenga alogica do aprés-coup. Principalmente, trazem
a clinica dos traumas precoces e das feridas narcisicas a espe-
ranga da historiciza¢do, a esperanca de um tempo 1, breakdown
que abre o tempo.

O mal de Aurora

Por que Aurora? Em primeiro lugar, porque a andlise
aconteceu, o que ndo é simples lapalissada. Essa forma conjuga-
dano passado ndo estd de forma alguma assegurada. Ida é o con-
tra-exemplo. Se a andlise de Ida ndo terminou nao foi por ter
passado tempo insuficiente no diva, foi por nunca ter comega-
do. Um dia Ida foi embora, da maneira como chegou. Entre as
imagens que exerceram nela a mais forte impressao, havia a de
um velho lobo solitério, velho demais para acompanhar a ma-
tilha, errando no deserto gelado da montanha, tltimo habitan-
te do planeta. Era também a imagem da transferéncia, a de um
encontro impossivel, quando falta 0 minimo necessario: dois se-
res com vida. Durante as freqiientes noites de insonia, ela ouvia
a gravagdo do som das baleias vindo das profundezas do mar.
Artista plastica talentosa, Ida soube fazer obra da morte. N6s
ndo soubemos, ndo pudemos fazer o movimento de uma ana-
lise. Provavelmente chegamos o mais perto possivel, o mais pré-
ximo possivel do colapso e de seu aprés-coup, por ocasido de um
sonho que transformava seu quarto de crian¢a em um cemité-
rio a perder de vista, onde os timulos, inumeraveis, misturavam
os homens e os animais preferidos. “Se for para chegar ai...”, diz
ela derramando ldgrimas. Da minha parte, a dificuldade ndo era
menor, pois fui incapaz de dissociar o pensamento de “fazer al-
guma coisa” — aplicar um golpe para que a andlise ndo fosse
“uma andlise para nada” — da imagem de uma falésia de onde
eu a empurraria para ver o que ia acontecer.

Por que Aurora? Nao somente porque a dindmica de sua
andlise permite interrogar o agir transferencial dos traumas
precoces, 0 seu aprés-coup, mas principalmente porque uma
sensibilidade particular lhe permitiu apropriar-se in vivo do
nascimento do tempo, dos tempos. Ela podia, assim, chegar a
uma sessdo e surpreender-se com o que ouvira dela mesma na

99 Seria uma formulagdo possivel: a primeira identificagao é aquela da qual se é o objeto, e a identificacdo primaria, a reflexdo, o movimento reflexivo dessa

primeira identificagdo. A identificagao primdria ¢ ela prépria secundaria.

100 A coisa ¢é assinalada por Friedrich-Wilhelm Eickhoff, On Nachtriglichkeit : The modernity of an old concept, International Journal of Psychoanalysis, 87, 2006.

101 La nature humaine, Gallimard, 1990, pp. 192-193.
102 Jeu et réalité, op.cit. p. 154.
103 La crainte de I'effondrement, Gallimard, 2000, pp. 211-212.
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sessdo anterior: “Eu deveria ter... Eu nunca teria pensado em fa-
lar dessa maneira”. Tao estranho quanto o encontro intempes-
tivo com uma desconhecida que espera no patio. Evidente-
mente ndo é s6 a forma verbal que estd em questdo; ela é
indissociavel do afeto ao qual d4 acesso. Neste caso, o arrepen-
dimento, que implica tanto a existéncia do passado quanto o
sonho de sua refiguragao. Mas nao hd arrependimento sem sua
conjugagio, os afetos se diferenciam como as categorias da lin-
gua; seu nascimento, sua génese, ¢ uma coalescéncia. A sintaxe,
na lingua, é o representante do eu. Antes de dizer tudo o que
passa, dizer o que ndo sabe, Aurora estd entre aqueles infans que
procuram a analise para aprender a falar, aprender a palavra.

Assim como qualquer outra, a andlise de Aurora também
nao pode ser contada. Aprés-coups e réplicas encarregam-se de
atrapalhar qualquer pretensdo cronoldgica, sem falar dos tem-
pos “sem tempo”. Ndo se conta algo que seja nada, a nao ser
Beckett — e olhe 14: “E impossivel falar para nada dizer; acredi-
tamos conseguir, mas sempre esquecemos de alguma coisa, um
simples sim, um simples ndo, o suficiente para exterminar um
regimento de dragdes”. Porém, como a particularidade do
aprés-coup ¢ abrir ao menos a possibilidade da histéria, tem-
pos da anélise podem constituir-se em momentos.

Um desses momentos foi dos mais arduos, desempenhan-
do provavelmente, tanto em relagdo a0 movimento do trata-
mento quanto a inscri¢do no tempo, um papel de primeira im-
portancia. E porque “o tempo ¢ medido pelo affectio™™ que esse
momento durou um tempo longo, muito longo. Dele, a tnica
medida de que eu dispunha era minha inquietacao e logo minha
angustia. Aurora comegou a faltar, mais que de costume, nunca
uma semana inteira, nunca trés sessdes. Sempre comparecia, na
maioria das vezes era um comparecimento minimo, reduzido a
meia sessdo, quando ndo eram apenas alguns minutos. Numa
ocasido, apareceu com o rosto livido, a aparéncia desfeita, s6 no
fim da sessao. “Se eu ndo vier uma semana inteira, nao virei
mais”. Tomados por esse momento, uma semana comum de fé-
rias (vacances) (vacance'” sem sseria mais exato) nos levou a bei-
rar o nada. “Pensei em ir embora...” Ela sempre se ausentava sem
avisar. “Avisar” é um ato temporal complexo que supde a dispo-
nibilidade psiquica de uma antecipagio, de um futuro, nio exis-
tente neste caso. Minha espera trazia a marca disso, na incapaci-
dade em que eu me encontrava de ocupar, de dispor de um
tempo simplesmente livre. Eu a esperei.

Nos poucos minutos semanais passados no diva, Aurora
dizia ndo poder, ndo saber dizer nada do que acontecia.
Sonhava, mas eram sonhos como fragmentos obscuros onde
ndo encontrava nada. Esses sonhos ndo deixavam de ser essen-
ciais, tendo o mérito de manter o fio da andlise durante a noi-
te, durante a vida. “Se eu sonho, por que nao vir?”

Esse momento durou semanas, meses? Eu ndo saberia fa-
zer a conta, mas terminou junto com o primeiro sonho nova-
mente rememorado. Uma extensdo de dgua sem fronteiras e

104 J-E. Lyotard, La confession d’Augustin, Galilée, 1998, p. 53.
105 Vacance designa um espago vazio, livre. (N.T.).
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sem ondas, paisagem encoberta por uma bruma de calor, ape-
nas perturbada pela passagem longinqua de uma embarcagao.
O acontecimento do sonho importava mais que seu comenta-
rio. Paramos sobre a imagem.

As coisas poderiam ter ficado assim, se ndo meaning free,
pelo menos sem significagdo manifesta, sem que fosse possivel
“contar o que acontecera”. Nesse nivel de regressio profunda,
ndo é raro que a transferéncia transporte um pedaco de vida,
sem as palavras para dizé-lo. Constata-se a mudanga, o rosto
ndo é mais 0 mesmo, nem a atitude talvez; os ingredientes do
estilo distribuiram-se de outro modo, nao se saberia dizer nem
como nem por qué. Em analise, o que os dois protagonistas fa-
zem ndo é s6 falar, eles vivem também. Néo é impossivel que os
deslocamentos que tocam profundamente permanecam histo-
rias sem palavras ou até sem semiologia.

Aconteceu diferente, sem que eu pudesse saber se foi aca-
so ou necessidade. Aurora chegou a sessao, muito palida. Aca-
bava de tomar conhecimento da morte de um velho amigo da
familia, mas isso ndo era o pior. A morte era esperada, iminen-
te, Aurora estava preparada. Havia telefonado para seus pais
dois dias antes, que a tranqiilizaram: estado estacionario, nada
mudou. A noticia ndo era verdadeira, o amigo estava morto,
mas os pais queriam dessa maneira, deliberadamente, proteger
a filha mais um dia, porque sabiam que um importante en-
contro profissional se aproximava. As palavras balbuciantes de
Aurora ndo conseguiam se apropriar de um impensével, aque-
las vinte e quatro horas, nem vida nem morte, aquele tempo
em branco que ela tinha néo-vivido, aquele momento de nao-
existéncia. A morte, escreve Heidegger, é “um possivel que a vi-
da nunca atualiza”. Mas um possivel, ndo ¢ o nada, o pensa-
mento pode se apropriar dele, até mesmo destinar-lhe toda
uma filosofia. As palavras falham, por outro lado, para dizer o
que ndo é simplesmente uma negagio, tampouco uma menti-
ra, e sim algo suspenso acima do vazio, quando ainda acredita-
mos ter o chdo debaixo dos pés. A arte talvez saiba melhor apro-
priar-se disso, especialmente a arte de Malevitch, que tenta
pintar sua propria morte, “branco no branco”, ou entdo a de
Beckett, que escreve uma vez em sua lingua materna uma pa-
lavra que o francés nao consegue distinguir: Lessness.

Por qual caminho? O carater evanescente das representa-
¢Oes ndo permite sua narrativa. Em vez de um encadeamento
de associagdes, é como descer uma escada na qual se pulariam
alguns degraus. S6 que a seqiiéncia anterior, depois de alguns
meses, volta a evidenciar-se. O que fora apenas o tempo sem
tempo de um desamparo sem sentido apareceu, ao contrario,
tdo preciso em sua duragdo — dois meses — quanto em suas da-
tas de inicio e fim: a primeira data, a do nascimento de Auro-
ra, e a segunda, aquela em que ela deveria ter nascido se néo ti-
vesse sido prematura. O que a imagem do sonho da dgua fazia
supor encontrava uma confirmagao: foi por um sonho de nas-
cimento que terminou esse tempo “sem”.
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Um primeiro momento tao traumatico quanto sem sen-
tido, uma outra cena, em branco também, mas uma cena de re-
forgo, que desperta como uma picada e permite que o sentido
advenha... a temporalidade reconhecivel é aquela do fenomeno
de aprés-coup, mesmo que, nesse caso, tudo se cumpra em di-
ferido. Os dois meses a deriva ndo sdo a primeira impressdo
(frappé), mas sua “repeti¢cao”, sua invengdo; as vinte e quatro
horas em branco ndo sdo o tempo 1, mas sua representacdo.

As questdes sio multiplas — e gostariamos de manté-las —
, mas quando escrevemos, ameagamos responder. Pierre Fedi-
da falou da “forca selvagem” da transferéncia, o que nunca é
demais lembrar. Como chegar a pensar que a ndo-vivéncia des-
ses dois meses que ndo existiram possa ser vivida, (re)produzi-
da, encarnar seu desaparecimento na “relacdo de desconheci-
do” da transferéncia? Com certeza, ndo foi simplesmente essa
experiéncia de “nao-experiéncia” que se repetiu. Coisas foram
ditas, um mito familiar esbogou-se. Somente o pai desejava um
filho, a mae ndo queria, tendo retomado suas atividades profis-
sionais alguns dias ap6s o nascimento. E sempre um adulto que
“prematura” uma crian¢a. Mas o enigma permanece, porque
ndo sao coisas ditas ao sabor de uma talking cure que caracte-
rizam esse tempo de um outro planeta. Confrontada com os
traumas precoces, a psicandlise vira obstetricia (mais que
maiéutica), como constataram vdrios autores'”. Alguém s6 po-
de nascer verdadeiramente se for esperado. Isso ndo basta para
“restabelecer-se”, nem ao analista para refazer-se. Como a rea-
lidade que a transferéncia atualiza sempre é, sem excecdo, a rea-
lidade psiquica, como esta nunca ¢ o simples decalque de “al-
go que aconteceu”, por mais rudimentares que sejam as
deformagdes, a transferéncia é paradoxalmente repeticdo do
que nunca aconteceu. Mas, neste caso, é verdadeiro duas vezes
€ nao uma.

E dificil estabelecer uma correspondéncia entre a tempo-
ralidade tedrica do apres-coup e momentos do tratamento, é
algo forcosamente aproximativo. Perguntei-me sobre o que ha-
via provocado, mas também permitido, essa regressao tao pe-
rigosa quanto fecunda — a regressao existe, ¢ real... e emprego
aqui, de modo intencional, palavras exatamente contrdrias
aquelas de Lacan'”. Ndo tenho a resposta para esse questiona-
mento, o que ndo impede a convicgdo, bem pelo contrério.
O mito nio é mais familiar, torna-se analitico, conta-se uma
histdria cuja tnica aspiracdo é tornar-se “verdadeira”. H4 al-
gum tempo — sempre a mesma incerteza quando se trata de ter
anogao do tempo analitico que passa — tive de interromper mi-
nha atividade durante uma semana, fora dos periodos normais
de férias. Eu ndo ignorava o risco ao qual expunha Aurora, ou
seja, o risco da descontinuidade, e pude propor-lhe a recupera-
a0 de duas das trés sessdes. Restava uma sessao, “anulada”, en-
tregue ao nada... Ela me mostrou violentamente que eu ndo ti-
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nha esse direito... A encarnagdo ulterior da “vida ndo vivida”,
os dois meses de desamparo transferencial, poderia ser a ela-
boracio, a geragao desse infeliz acontecimento? Podemos ima-
ginar a hip6tese subjacente: tempo 1, aquele que abre o tempo,
a sessdo suprimida, Aurora anulada, o édio expresso e depois
recalcado; tempo 2, aquele da primeira impressio (frappe), a
duracdo elidida da gestacdo, a impaciéncia materna, impossivel
esperar, a expulsdo precipitada, uma impressao [frappe] no va-
zio na aurora dos tempos. Depois, os dois meses in absentia e
a morte em branco, como réplicas e metamorfoses de uma pri-
meira matéria bruta.

Winnicott teve a intui¢do de que, no momento transfe-
rencial dos traumas precoces, as falhas, as failures, as fendas do
analista eram investidas por uma funcéo dindmica bem parti-
cular. E geralmente o analista, com a “ajuda” da contratransfe-
réncia, que intercala entre ele e seu paciente o vidro contra o
qual este vem esbarrar brutalmente. Em terra tdo profunda-
mente desconhecida, anterior as palavras, que o analista percor-
re sem sua bussola, a coisa é quase inevitavel. Isso ndo reduz o
paradoxo: ninguém poderia fazer “técnica” daquilo que s6 é ofe-
recido pela atuagdo do inconsciente; é o que contratransferén-
cia quer dizer. Nao vamos anular sessoes para ver... No entanto,
talvez ndo seja necessario se preocupar muito, a falha acontece,
ela ¢ certa. Tanto para a crianga quanto para o paciente, o pior
risco ndo é esse, e sim seu contrario, a ameaca da “perfei¢ao”,
seja a da mde ou a de um analista, sempre com a “Verdade™".
Fora esse caso, a falha ndo deixa de acontecer. Basta que o ana-
lista cumpra sua tarefa, interprete, para ter todas as chances de
acertar fora... ou pior, acertar (ferir) no ponto certo.

Géneses da temporalidade

“Desde a ultima sessdo...”, “no inicio, quando eu vinha
aqui...” — é dificil descrever como estas palavras muito simples,
para existirem simplesmente, supdem em alguns sujeitos um
parto dificil, até mesmo improvével ou, em todo caso, nunca ga-
rantido. “Desde, depois, antes, quando...”, estes marcadores ele-
mentares do tempo apareceram dissimuladamente no decorrer
da andlise de Aurora. Quando percebi, ji estavam instalados.
Inexistiram durante um longo tempo, mas se tornarem insis-
tentes. Ndo havia uma sessao em que a primeira palavra nao fos-
se “antes” ou “depois”. Numa formulagdo anterior aquelas da
Estética transcendental, Kant escreve: “Ignoro o sentido da pa-
lavra depois sem antes compreender o conceito de tempo”.
O conceito serve, mas permanece uma forma vazia enquanto a
psique ndo tiver deixado nele sua marca. Do bom senso de Agos-
tinho a evidéncia em Husserl, as reflexdes filos6ficas sobre o
tempo tém geralmente um mesmo ponto de partida: a idéia de
que a “consciéncia intima do tempo” pertence ao patrimonio
comum, que o tempo informa a priori a sensibilidade e que pa-

106 Principalmente por Winnicott; cf. Les souvenirs de la naissance, le traumatisme de la naissance et 'angoisse (1949), in De la pédiatrie a la psychanalyse,

Payot, 1969.

107 «La régression n’est pas réelle », Ecrits, op.cit. p. 252 ; «La régression n’existe pas », Séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de

la psychanalyse, Seuil, 1978, p. 128.

108 Winnicott escreve: “Muitas andlises fracassaram no fim porque a anélise ndo podia admitir uma ilusdo de fracasso, devido a sua necessidade pessoal de pro-
var a verdade da teoria psicanalitica pela cura de um paciente” (in La crainte de I'effondrement, op. cit., p. 87).
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ra 0 homem nada é mais “familiar” que sua existéncia no tem-
po. “O que é entdo o tempo? Se ninguém me perguntar, eu
sei...”. Aurora — e muitos outros como ela, pacientes sem hist6-
ria—ndo é Agostinho; ela nao detém esse saber intimo.

Para mim, isso é uma descoberta tdo inesperada quanto
privilegiada da experiéncia analitica, ou seja, perceber, indo de
encontro a um kantismo ingénuo, que o tempo nao ¢ um da-
do imediato da subjetividade. A temporalidade, as temporali-
dades tém uma génese psiquica mais ou menos cumprida, mais
ou menos bem-sucedida, muitas vezes fracassada, esbogada, as
vezes até mesmo ndo constituida. A inscri¢ao psiquica no tem-
po, a temporalizacdo, ndo é um dado, é quando muito um re-
sultado. Afirmando a atemporalidade do inconsciente, Freud
foi o primeiro a seguir essa pista, destacando que “o tempo nao
é uma forma necesséria de nosso pensamento””. Mas se, por
um lado, Freud atribui ao sistema percepgao-consciéncia a ta-
refa de constituir nossa representagao do tempo, por outro, ndo
chega a questionar a generalidade de uma “consciéncia intima
do tempo™"".

A temporalidade é uma forma empirica da vida psiquica,
cuja variedade dos aspectos e, primeiramente, o advento sio
submetidos a experiéncia. Talvez seja prudente fazer aqui algu-
mas distingdes. Através dos ciclos circadianos, o homem-ani-
mal ndo ignora o tempo bioldgico, atrelado também ao tempo
cosmico: ativa-se de dia e dorme a noite, planta em mar¢o'" e
nao fica sexualmente insensivel ao aumento da seiva na prima-
vera. Mas esse tempo s6 diz respeito a psicanalise quando o pro-
grama esta desregulado, desadaptado, quando os ponteiros do
rel6gio interno enlouquecem, a exemplo daquele que sofre de
insOnia e escreve sua obra inteira as trés horas da manha —é a
hora de Cioran e De I'inconvénient d’étre né (O inconvenien-
te de ter nascido), do depressivo que ndo sai mais de debaixo
do cobertor ou do neurético que se deprime com a chegada da
"2, A ndo-inscri¢do psiquica no tempo também nao
significa uma incapacidade de submeter-se ao tempo social. Pa-
ra isso, basta a agenda, verdadeiro eu auxiliar. Se Aurora sem-
pre chega a sessdo com um atraso minimo ndo é por falta de
ajuste — embora tenha escolhido um relégio de pulso com um
mostrador sem niimeros —, e sim para ndo correr o risco de
uma chegada prematura, in-esperada.

Para os pacientes para os quais a psicandlise foi inventa-
da, “o passado, o presente e o futuro sio entrelacados pelo fio
do desejo que os une.”"™ O presente da transferéncia leva, de
um lado, a rememoragio do infantil e, de outro, a expectativa,
ao desejo da mudanca. Aurora e os seus se movem numa outra

primavera

109 OCFXYV, p. 299.
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dimensao. Dos trés tempos, nenhum é completamente traga-
do. E evidente que Aurora nao é totalmente desprovida de lem-
brangas, mas independentemente de sua raridade, as lembran-
cas da primeira infincia na maioria das vezes sdo constituidas
por aquilo que lhe foi relatado; para outros pacientes, as lem-
brancas reduzem-se a algumas fotos. A auséncia de lembrancas
da infancia nunca é falta de memoria, é sempre falta de hist6-
ria. Tal como o passado, o futuro ndo é construido. Prever as fé-
rias (vacances) (vacance=vazio) langa um véu branco (blank)
sobre todo o pensamento. Do projeto, ela ndo tem nenhuma
prética, nem mesmo a idéia propriamente falando. Até mesmo
o futuro imediato é mal manejado. “Mais tarde”, depois da ana-
lise ter gerado o tempo, Aurora falard das sessoes transferidas:
“antes”, tinha de anota-las na sua agenda assim que saia do con-
sultério, sendo nao conseguia guardar a informagao, mas “ago-
ra” ndo é mais necessario anotar, ao contrario, isso é registrado
sem que ela consiga esquecer.

Dos trés tempos, a auséncia do presente é provavelmen-
te a mais impressionante. Neste aspecto, Ida superou sensivel-
mente Aurora, conseguindo nunca estar 4, sem nunca ter fal-
tado a uma sessdao. Para Aurora, isso foi muito mais dificil.
O presente, a presenga, a ameagou desde a primeira entrevista.
Perder de vista o outro que ela veio ver, deitando-se no diva,
permitiu-lhe, no entanto, restabelecer-se: falando continua-
mente desde o instante em que sua cabega tocava a almofada,
até o momento em que eu conseguia encaixar a minha frase
“bom, estd na hora...”, ela falava também para ndo dizer nada,
para dizer nada. Sem ser reduzido a nada, o presente, apesar de
tudo, se encontrava neutralizado.

Como ¢ que nasce o tempo quando nasce tardiamente?
A experiéncia de cada analista é inevitavelmente restrita. Auro-
ra atualiza apenas uma figura dentre outras possiveis. Mas an-
tes de ser a questdo singular daqueles cuja vida tomou o rumo
neurdtico comum, a construcdo da temporalidade é uma ques-
tdo geral. Um indicio: os psicdlogos de criancas, desde Gesell e
Piaget, destacaram que os marcadores déiticos e sintéticos do
tempo sdo dominados tardiamente, quando o essencial da lin-
guagem jd estd instalado. No caso da palavra “agora”, é bastan-
te rapido — “imediatamente” ¢ até mesmo compreendido, exi-
gido, antes da aquisi¢ao da linguagem —, mas quanto a
expressdo “em breve”, é preciso esperar dois anos; trés anos pa-
ra os termos “amanha” e “ontem”™. O termo “mais tarde” fi-
ca para muito mais tarde! Entende-se que 0 “ndo”, o inter-di-
to, a constitui¢ao do principio de realidade sao os vetores dessa
génese. E o eu, escreve Freud, que “instaura a organizagao tem-

110 S6 podemos lamentar que Freud, que foi aluno de Brentano, o mesmo que foi mestre de Husserl, ndo tenha discutido com este tltimo a questdo da tem-
poralidade. Entre as afirmagdes de Husser] que teriam pelo menos merecido uma resposta, ha principalmente uma que nos diz respeito de modo muito par-
ticular: «E um verdadeiro absurdo falar de um contetido ‘inconsciente’ que s6 se tornaria consciente aprés-coup.» (Legons pour une phénoménologie de la

conscience intime du temps (1928), PUF, 1964, p. 160).

111 No texto original, a expressdo usada foi planter a la Sainte Catherine, que corresponde a0 més de novembro. Existe até mesmo um provérbio: “A la Sainte

Catherine tout bois prend racine”. (N.T).

112 As desregulagens do rel6gio interno interessam a psicandlise. Serd que a afirmagao pode ser invertida: a psicandlise pode (re)acertar o dito rel6gio? Sarah é
uma mulher jovem que vive 3 margem do tempo. Ela perceberd primeiramente que a alternancia das trés sessdes semanais lhe deu um ritmo que nao tinha.
A constatagdo seguinte é muito mais surpreendente: a chegada mensal de sua menstruagdo acontece sistematicamente no dia da primeira sessdo da semana...

113 Freud (1908), Le créateur littéraire et la fantaisie, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985, p. 39.

114 Cf. Jacob A. Arlow, La psychanalyse et le temps, in Psychanalyse a I'université, tome X, n° 38, 1985, pp. 190-191.
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poral dos processos psiquicos™"”. A atemporalidade dos pro-
cessos primarios, do sistema inconsciente, impde a idéia de que
o tempo s6 pode ser gerado contra o lugar psiquico onde reina
o principio de prazer. E ainda mais verdadeiro quando o in-
consciente torna-se id.

A experiéncia de Aurora, no entanto, faz pensar que a
producdo da temporalidade estd longe de se limitar a apropria-
¢do subjetiva do interdito, o que o “neurdtico leal” quase ndo
permite explorar. Fora a seqiiéncia das primeiras entrevistas, o
primeiro acontecimento no tratamento de Aurora nio foi nem
uma idéia incidente nem uma interpretagao, mas o encontro
inesperado com as fronteiras do dispositivo. Ela compreendeu,
para sua grande surpresa, que ndo precisaria marcar hora na
volta das férias de verdo. A sessao seria na mesma hora do dia,
no mesmo dia da semana. A divisdo do tempo, passado-pre-
sente-futuro, tem como pré-requisito e condigdo psiquica a
existéncia de um continuum. Nesse ponto, é decisiva a contri-
bui¢do de Winnicott em relagdo a continuidade de ser (ama-
do). Sem dispor do fundo que esta continuidade constitui, é
impossivel brincar com o carretel, brincar com a auséncia, agir
sobre ela. E impossivel fazer o jogo de passado-futuro, de par-
tiu-voltara". A integracdo da alternincia presenca-auséncia
depende da intima certeza de uma continuity of being. O con-
trério de “continuo” nao é “descontinuo”, mas imprevisivel.
“Meus casos mais desesperados, escreve Winnicott, tiveram
maes que oscilavam entre ingeréncia e negligéncia.”""” Presen-
ca-auséncia é uma diferenga, a oposi¢ao das duas leva a uma
dialética, uma simboliza¢do. O “par” continuidade (de exis-
téncia)-imprevisibilidade é como o par matéria—antimatéria,
ndo pode sendo levar a destruicao de uma pela outra. E desne-
cessario lembrar que o episédio da sessdao anulada marca tanto
a violéncia destrutiva do imprevisto, repetida no agir contra-
transferencial, quanto o inicio de sua integragao-transforma-
¢do, sua fecundidade, com um fundo de confianga que se tor-
nou suficientemente bom.

O nascimento do tempo é permitido pela permanéncia,
aquela que o eu conquista ao longo das primeiras experiéncias,
mas o eu s6 pode constituir-se, diferenciar-se se alguma coisa
acontecer. E nesse ponto, no momento do acontecimento, que
o golpe, 0 apreés-coup traz sua contribui¢io decisiva.

O presente ndo é somente o primeiro tempo, é aquele pe-
lo qual o tempo é inaugurado, o tempo primeiro. O presente e
o0 ausente, um nao existe sem o outro. O tratamento de Auro-
ra logo impds um contraste: o vazio de sua presenca, a intensi-
dade de sua auséncia. Ela diz nada ou, em todo caso, faz o me-
lhor que pode para consegui-lo: palavras tomadas e retomadas,
estendidas, esvaziadas. E impossivel para mim “contar-me” a
sessdo aprés-coup. Ela ndo tem lembrancas de infancia, e eu ndo
tenho lembrancas de sessdo. Ela estd presente de uma outra for-
ma quando nao vem a sessdo. Independentemente dos dois me-
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ses patéticos ja mencionados, Aurora tirou 0 méximo proveito
do que o “pagamento das sesses faltadas” permite. Faltadas?
A palavra “pronta” ndo convém. “Ausentadas” seria mais cor-
reto. Onde quer que esteja na hora da sessdo, Aurora tem um
sentimento indefinivel, algo inatual. Sem exce¢do, ela nunca avi-
sa; minha espera depende disso. Mais tarde, quando esses atos
“ascenderem a significacdo”, ela poderd comentar: “Se eu avisar,
a sessdo ndo acontece”. De auséncia em auséncia, Aurora explo-
ra sua aptiddo para a sobrevivéncia, minha aptidao para a sua
sobrevivéncia. Talvez seja na intranqiiilidade do Nebenmensch
que se abre a primeira brecha constitutiva do tempo — como a
continuidade de seu investimento funda a continuidade de ser
do recém-nascido. O primeiro “eu” ¢ um outro, 0 primeiro tem-
po também. 70 be or not to be, isso depende de ser ou ndo ser
esperado. Ele (primeiro ela) me espera, logo existo.

Nesse jogo da psicanélise in absentia, claramente menos
jubiloso que o do carretel, embora nao sem relagao com ele,
0 presente, por ser raro a esse ponto, acaba por se tornar vivo.
A lingua diz a verdade, pois tem apenas uma palavra para ex-
pressar “presente” e “presenca”. Para o presente, é necessario
haver dois, todo presente é interhumano, interpsiquico. O pre-
sente é uma coincidéncia, do ser com o tempo. S6 a existéncia
psiquica de um estar “em presenca de” dd ao presente sua even-
tual consisténcia'®. As condigoes de possibilidade psiquica do
efeito de apreés-coup estdo assim reunidas: o golpe, o trauma,
o acontecimento ¢é a vida do presente; o aprés-coup acrescenta
ai a abertura para o passado.

Certo dia, mal acabara de deitar-se no diva, Aurora diz:
“Eu poderia morrer aqui de boca aberta, vocé ndo faria nada” —
aagonia do tom nos deixava desta vez a mil léguas do “dizer na-
da”. Mais tarde, depois de anos de analise, volta a lembranca des-
sa irrup¢do e de seu desespero — mas antes ndo havia “lembran-
¢a”, nem mesmo “antes”. Ela rememora entdo que certamente
ndo teria suportado que eu “fizesse” alguma coisa. Interpretar,
por exemplo. As palavras, no entanto, estavam disponiveis.
Ao contrario da seqiiéncia anterior insondével, desta vez, o sen-
tido constituiu-se, e a repeticao transferencial do trauma pri-
meiro pode ser exprimida. Fazia apenas alguns meses que Au-
rora tinha nascido quando a anorexia chegou a por em risco sua
vida. Os pais estando excedidos pelas circunstincias, foi um
amigo da familia que a salvou. O que é que permite, entdo, ao
analista resistir a tentacdo das palavras, aquelas que se apressam
em apreender, compreender... alimentar, opor sua competéncia
aquela que, outrora, faltou? Nada, a ndo ser a intuicdo do ins-
tante, as “pequenas percep¢des” que a constituem: imaginar que
a palavra visaria primeiramente a acalmar a angustia contra-
transferencial, pressentir a violéncia que existiria em remeter
muito apressadamente a mulher de hoje ao bebé de ontem, per-
ceber que a criagdo do acontecimento, de seu presente, importa
mais que sua tradugio, nao provocar um curto-circuito no tem-

115 OCFXVI, p. 298 (emprego “psiquicos” para traduzir seelischen , em vez de “animicos”).
116 Em Le temps éclaté, André Green assinala o valor paradigmatico do fort-da na constitui¢do do conceito de tempo, Minuit, 2000, p. 79.

117 Lettres vives, op.cit. p.187.

118 Nio ¢ necessdrio assinalar que entre auséncia-presenga e intersubjetividade esbocam-se os pontos do triangulo edipiano.

Aidle psicandlise e cultura, Sdo Paulo, 2008, 31(47), 139-167

161



ARTIGOS

po que separa o golpe do seu depois. Viver antes de contar, ser
antes de conjugar: “hoje, aqui como outrora, em outro lugar...”

Antes da questdo das regressdes profundas no tratamento
terem mobilizado a reflexao tedrica nos anos 50'”, Freud, as vol-
tas com as inovagdes de Rank e Ferenczi, ja havia destacado a
forma alucinatéria que assume, de modo privilegiado, o retor-
no transferencial dos acontecimentos esquecidos dos primeiros
anos, no momento em que a crianga dispde quando muito dos
primeiros elementos da palavra
resumir-se da seguinte maneira, correndo o risco de exagero: ou
o movimento regressivo do tratamento permite alcangar o pon-

120

. O que estd em jogo poderia

to em que a atuagdo do inconsciente tem a forga que a alucina-
¢ao lhe d4, ou “a andlise é para nada”. O aprés-coup dos trau-
mas precoces, sua “ascensdo a significagdo”, sua coloca¢do no
passado, sua historiciza¢do, sua transformagdo, nao esta fora do
alcance da experiéncia analitica, tem como condi¢ao o “presen-
te absoluto” da alucinagio. E impossivel afirmar que essa con-
dicdo seja por si s6 suficiente, mas é necessdria. “A experiéncia
inicial da primitive agony, escreve Winnicott, ndo pode por-se
no passado sem que o eu tenha podido antes recolhé-la na ex-
periéncia temporal de seu proprio presente” 2.

“Eu poderia morrer aqui, vocé ndo faria nada”... A tensdo,
a violéncia desse momento o situa o mais préximo possivel de
um presente vivo'
rendo, vocé ndo faz nada”. A percep¢ao do futuro do pretérito,
no momento trégico do enunciado, certamente ficou quando
muito subliminal. Seja como for, o indicio temporal ja assinala
0 aprés mais que o coup em si
do pretérito imperfeito, um tempo que marca mais que qual-
quer outro a existéncia do passado, seu movimento, sua vida, sua
duragdo. E a existéncia do passado supde que o presente, o en-

. Entretanto, Aurora ndo grita: “estou mor-

. O futuro do pretérito é irmao

contro do ser com o tempo, ji tenha acontecido; que, se ndo es-
capou aos dois protagonistas da situagdo, os “possuiu”.

A seqiiéncia pertence ao playing da andlise. O futuro do
pretérito refaz a historia, mais fortemente, a imagina, a cria, des-
venda sua natureza paradoxal de fic¢do. A fantasia precede a
lembranga e, sem duvida, a permite. O desespero descobre que
ele desespera do passado. E sempre este que deve ser mudado,
ou melhor, inventado. O analista estd acostumado a ver a histd-
ria ser retragada, quando uma lembranca muitas vezes evocada
é, “de repente”, considerada de um outro ponto de vista, que
permite ao templo de Jupiter Capitolino aparecer a0 mesmo
tempo em que se desloca um pouco o Palazzo Cafarelli. E por
ser uma narrativa que a histéria pode ser reescrita. E certamen-
te mais surpreendente quando ¢é a histéria em si, categoria psi-
quica até entdo inexistente, que a andlise vé nascer. “No inicio,
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quando eu vinha aqui...”, a primeira historia, a histéria primei-
ra é entdo a da transferéncia. Uma histdria as vezes capaz de re-
memorar sua pré-histdria, quando o tempo ainda nio estava no
tempo. Aurora: “vocé me disse trés sessdes, mas se vocé tivesse
dito uma sessdo ou todos os dias teria sido a mesma coisa”.

A psicandlise, uma outra cena de sedugio

E a0 mesmo tempo uma hipétese e uma convicgao a idéia
de uma profunda cumplicidade entre o fendmeno de apreés-
coup e a dindmica da transferéncia. O trauma in praesentia, “o
acontecimento real”, diz Freud'®, e o advento do sentido, trata-
se de uma conjuncdo tdo caracteristica do efeito de apreés-coup
quanto do par transferéncia/ interpretagdo. Tal concepgao en-
volve inevitavelmente a idéia de conjunto que se tem da psica-
nélise, na teoria e na pratica, e apdia-se numa representa¢ao im-
plicita do tratamento analitico. O exemplo de Aurora permite
tragar as linhas dessa concepg¢do. De que natureza é o trauma
que a palavra “prematuragdo” condensa, ja simboliza, e que a
transferéncia atualiza? Nao é muito arriscado supor que ele
retine quase todos os ingredientes: o vital, a destrutividade, a
aspira¢do pelo vécuo, o sexual, sob o duplo registro do narcisi-
co e do objetal. S6 que no cerne dessa diversidade, é no sexual
infantil que se apdia o tratamento (inter)psiquico para operar
suas transformacoes. E dele que pode surgir o poder de meta-
morfose: tornar-se, no término desses dois meses de uma cena
primitiva que ndo acaba, uma crianga esperada, desejada. Nas-
cer finalmente'! Falta ao vital, assim como a destrutividade, o
que caracteriza as pulsoes sexuais — pelo menos, sob sua face li-
bido-de objeto: “a extraordindria plasticidade”, uma plastici-
dade para a qual o efeito transformador de apreés-coup é um
operador essencial. A tomada em conta dos traumas precoces,
a ferida que estes produzem em Narciso, a confrontagdao com o
recalcado origindrio, com as primeiras impressdes (frappes)
ndo tratadas, impdem uma reflexdo pratica acerca das modali-
dades da regressao e do trabalho da transferéncia. A meu ver,
ndo mudam nada naquilo que faz a sexualidade infantil da psi-
candlise. A primeira vista, a segunda topica mantém a distan-
cia o sexual infantil, ou mais fundamentalmente, torna mais
complexo o seu sentido, o desloca: ele era objeto da investiga-
¢do, da andlise, mas se torna antes de tudo seu meio.

Falou-se da contribui¢ao do fendmeno de aprés-coup pa-
ra uma teoria do recalque. Recorrer a ele para retomar a ques-
tdo enigmética do recalque origindrio é ainda mais premente.

O recalque origindrio. “A corre¢ao aprés-coup (die nach-
trigliche Korrektur) do processo do recalque origindrio seria,
pois, a operagdo propriamente dita da terapia analitica”."® Exis-

119 Conhece-se o papel histérico do artigo de Winnicott, “Les aspects métapsychologiques et cliniques de la régression au sein de la situation analytique”
(1954) (in De la pédiatrie a la psychanalyse, op.cit.), no mesmo momento em que Lacan defende o ponto de vista adverso: “A regressao nao existe”.

120 Constructions dans I'analyse, op.cit. pp. 278-79.
121 La crainte de 'effondrement, op.cit. p. 210.
122 Mais que um empréstimo ¢ um desvio da expressao de Husserl.

123 Qual foi o golpe? Nenhuma idéia... meu siléncio na sessao anterior, uma palavra intempestiva ou qualquer outra coisa?

124 Remarques sur 'amour de transfert (1915), OCF XII. Et J-B. Pontalis, L’étrangeté du transfert in La force d’attraction, Seuil, 1990.

125 Aurora diz um dia: “Aqui foi a minha primeira casa”. Tal como o tempo, o espago nao é um dado imediato da subjetividade. E provavel que a psicogénese
da espacialidade tenha como condi¢do a construgao de um interior. Talvez a psique seja menos extensa do que ela se torna.

126 Analyse avec fin, analyse sans fin, in Résultats, idées, problémes 11, op.cit. p. 242. O grifo é meu.
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tem duas maneiras de interpretar esta frase tardia de Freud:
considera-la como a simples repeti¢do daquilo que ele afirmou
durante quarenta anos ou vé-la como uma verdadeira modifi-
cacdo da perspectiva pratica, uma virada testamentdria, po-
dendo até exceder a inten¢do do autor. Eu escolho a segunda
hipétese. Entre as duas interpretagdes, o que faz a diferenca nao
é o termo apres-coup e sim a palavra “origindrio”. O levanta-
mento, a retirada aprés-coup do recalque, o recalque propria-
mente dito, que sempre é um “pds-recalque”, foi nesses termos
que Freud definiu o objetivo pritico. A frase de 1937, a0 mes-
mo tempo em que desloca a questdo para o origindrio, eleva um
tanto a dificuldade, fala mais de “corre¢do” que de “elimina-
¢d0” e conjuga-se no hipotético futuro do pretérito™”. A parti-
cularidade do “recalcado” originério é o fato de que ndo sofreu
o recalque, permaneceu um trago, uma impressao (frappe) nao
tratada, ndo corrigida. E, portanto, atribuir ao tratamento ana-
litico a tarefa de ter éxito onde o (pds) recalque fracassou! Nao
recalcar, é claro, mas transformar...

Nao podemos separar as palavras de Freud de seu con-
texto: Andlise termindvel, andlise intermindvel ¢ ao mesmo
tempo um debate com Ferenczi e uma homenagem péstuma
ao amigo duplamente perdido, pela morte e pela divergéncia.
O psicanalista hingaro escreve: “nao podemos nos dar por sa-
tisfeitos com uma analise que ndo tenha obtido a reprodugao
real dos processos trauméticos do recalque origindrio™. Entre
real e aprés-coup, um mundo separa os dois pontos de vista.
Mas antes da separacdo, hd a aproximacdo. Freud segue Feren-
ciz em seu retorno aos traumas precoces. Ele mesmo destaca a
solidariedade entre as formas alucinatdrias da repeticdo e as ex-
periéncias pré-verbais. Mas nao é por ser a mae — o que a alu-
cinagdo significa — que o analista deve tomar-se por ela. Ndo se
pode ao mesmo tempo agir a sedugdo e permitir sua anlise,
seu desligamento. O desconhecimento do efeito de apreés-coup
coloca Ferenczi num tragico impasse.

Ter éxito onde o recalque fracassou... As provocagdes de
Lacan nesse sentido ndo deixam de ser interessantes. No fundo,
diz ele, a neurose infantil do Homem dos Lobos, consistindo na
simboliza¢do de uma primeira Prigung sem sentido, “é exata-
mente a mesma coisa que uma andlise.”” Fla faz a reintegracdo
do passado, introduz no jogo dos simbolos a propria Prigung;
nachtréglich, num jogo retroativo. Entre o momento da andlise
e 0o momento da infancia, que vai da impressdo (frappe) (per-
cepgdo, inscri¢do do coito) ao recalque (ap6s o sonho), “ndo
existe nenhuma diferenca essencial.” Lacan, apesar disso, man-
tém uma distancia: na infancia, “ninguém esta I para fornecer
a palavra.” Freud néo é tdo radical assim, mas da os primeiros
passos nessa direcdo: primeiramente, fazendo coincidir o mo-
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mento do recalque, o pés-recalque, com o momento do aprés-
coup, e em seguida, considerando “negligencidvel” a distancia
(cerca de vinte anos) que separa o apreés-coup do sonho trau-
matico do “segundo caso de aprés-coup” no tratamento anali-
tico™. Serd que sdo legitimas essas abreviagdes, que fazem a eco-
nomia do trabalho do inconsciente no intervalo de tempo, assim
como do acontecimento da transferéncia? A discussao ¢ muito
longa, por isso, detenho-me aqui somente na parte mais fecun-
da das consideracdes de Freud e Lacan. Como destaca Freud,
“um recalque ¢ algo diferente de uma recusa”", pois transfor-
ma o que toca, faz da mais doce das maes uma puta e uma bru-
xa e do mais carinhoso dos pais um déspota oriental. A fantasia
inconsciente ¢ o elemento do recalcado. E um material trans-
formado pelo auto-erotismo, jd simbolizado, que o trabalho
analitico procura trazer a tona, liberar daquilo que o entrava.
As impressdes (frappes) mudas do recalque origindrio marcam,
ao contrario, o fracasso dessa metamorfose. O recalcado pro-
priamente dito, secunddrio, é como a lava de um vulcdo que
busca uma saida; a impressao (frappé) do recalcado origindrio
¢ como um grao de areia na agulha de um toca-discos ou um
arranhdo no disco que o faz repetir-se. Entre recalcado origina-
rio e pos-recalcado, o fendmeno de apreés-coup, auxiliar pro-
priamente decisivo do auto-erotismo, faz a diferenca.

Neurose infantil (da crianga russa), neurose de transfe-
"2 (de Aurora), nos dois casos, é um golpe, um apres-
coup que desencadeia 0 movimento de simboliza¢do: o sonho
dos lobos para Serguei e a sessdo cancelada para Aurora—a me-
nos que se considere a primeira entrevista preliminar. Sedugao
traumética do sonho no primeiro caso e sedugdo traumatica do
encontro analitico no segundo.

réncia

A sexualidade infantil da psicandlise

A tarefa pratica cldssica, a que visa o levantamento, a eli-
minagdo, dos recalques, jd ndo é absolutamente garantida e o
fracasso ndo lhe é poupado. Quem nem sempre consegue o
minimo, pode ainda assim conseguir o maximo? “O auto-ero-
tismo da transferéncia”” teria os meios para ter éxito onde o
recalque fracassou, ou até mesmo fazer melhor, permitindo
aquilo que, dos traumas precoces, ficou enquistado, sem sen-
tido, “ascender a significagdo” e, no melhor dos casos, histo-
ricizar-se? A dificuldade da questio dispensa respostas
simplistas, e, desta vez, os “éxitos” sio mais ricos em ensina-
mentos que os “fracassos”; desde que, obviamente, ndo se
“positive” essa idéia de éxito, a simbolizagdo de um trauma
precoce nunca faz economia de um édio ou de um abando-
no, de um sentimento doloroso de destrui¢do ou perda, quan-
do ndo de uma depressao.

127 O futuro do pretérito empregado por Freud (“a corre¢io aprés-coup do processo de recalque origindrio seria (waré), pois, a operagdo propriamente dita da
terapia analitica”) contrasta com o uso do presente nos enunciados anteriores, aqueles que atribufam a anélise a tarefa de suprimir o recalque, o pos-recal-
que (entre outros exemplos, cf. a XVIIeme legon d’introduction a la psychanalyse, OCF XIV).

128 (1931), Psychanalyse IV, op.cit., p. 102 ; o grifo é meu.
129 Séminairel, op.cit., p. 215.

130 OCFXIII, 42-43, n. 1.

131 Op.cit., p. 77.

132 Mantenho aqui a expressdo genérica, mesmo que a “neurose” de Aurora ultrapasse sensivelmente a problematica edipiana.
133 A expressao ¢ de Pierre Fédida: La sexualité infantile et 'auto-érotisme du transfert, in Sexualité infantile et attachement, op.cit.
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Se o tratamento analitico tem esse poder — certamente
eventual e parcial, mas poder mesmo assim — de jogar de novo
as primeiras cartas distribuidas, ao que deve isso? No testemu-
nho que Margaret Little da de sua andlise com Winnicott, ela
apresenta para esta pergunta uma resposta involuntdria e con-
trdria a sua intengdo explicita. A sexualidade infantil, escreve Lit-
tle, “ndo pode ter um propésito ou qualquer significacdo en-
quanto ndo houver a certeza de sua prépria existéncia, sua
sobrevivéncia e sua identidade.” Todo o seu texto mostra o in-
verso e, em primeiro lugar, o préprio gesto desse testemunho,
sua transgressao, verdadeira declaracdo de amor de transferén-
cia (ndo liquidado). Somam-se a isso muitos detalhes, princi-
palmente o vai-e-vem entre vida sexual e vida analitica e algu-
mas ingenuidades: a “pequena Margaret” recebe, como sinal de
maternagem, os docinhos que seu analista lhe oferece numa
ocasido no fim da sessdo. Como se nossas madeleines e seus ca-
kes fossem para alimentar. Se a sexualidade infantil ndo se en-
volve nos assuntos de cozinha, nunca havera doces, presentes.
Nio existe um doce que seja inocente! Margaret Little busca o
tratamento com uma questdo vital, existencial (o que sou “eu
mesma”?), mas é o amor de transferéncia que faz o trabalho de
resolugdo, de transformagio™. O raciocinio é o mesmo seguido
por Freud em relagao ao sonho. Enquanto pdde acreditar que o
sonho era sempre realizacio de desejo, o sexual infantil consti-
tuiu seu verdadeiro contetdo. Até o dia em que — na segunda
tépica — Freud percebeu que, em certas condi¢des traumaticas,
o sexual passava para o outro lado: nao era mais contetido, mas
operador, transformador, for¢a de trabalho. O mesmo movi-
mento permitido pela atuacdo do inconsciente na transferéncia
aplica-se ao aprés-coup. Agente da reorganizagdo psiquica, o
efeito de aprés-coup ap6ia-se na plasticidade pulsional. Serd que
revela o carater sexual do primeiro golpe? A primeira impressdo
[frappe] sempre é um sexual pré-sexual? Ou sera que sexualiza
um trauma que ndo era sexualizado? A abertura da questdo ¢
mais interessante que a resposta, a qual, com esse grau de des-
conhecimento, ndo poderia sendo ser redutora.

Com ou sem doce, a psicandlise ¢ uma cena de sedugéo,
a que nasce do encontro entre o mais intimo e o mais estranho
e permite que o fendmeno de aprés-coup, descoberto com a
teoria da sedugdo, se encontre em terra natal. O gesto sedutor
nada mais ¢ que o enunciado da regra fundamental: “diga tu-
do o que passa...”. O Homem dos Ratos é o primeiro a ouvi-la:
conhecemos o que vem a seguir, a alucinagdo do suplicio que o
faz levantar precipitadamente do diva para fugir do analista
cruel. Ao estabelecer o par associagdo livre/ escuta flutuante, a
genialidade de Freud consistiu em ter submetido ao regime po-
limorfo e auto-erdtico da sexualidade infantil tanto a palavra
do paciente quanto a escuta do analista. As condi¢des psiquicas
de um dispositivo desse tipo estdo longe de estar sempre reu-
nidas, mas qual ¢ a finalidade do Playing técnico de Winnicott
sendo estabelecé-las ou mesmo inventa-las.

O ACONTECIMENTO E A TEMPORALIDADE O APRES-COUP NO TRATAMENTO

A situagdo analitica repete em sua forma, como sustentou
Jean Laplanche, a assimetria do infans e do Nebenmensch. Essa
repeti¢ao nao é um simples decalque; 0 “comércio” do analista
com o analisando retine dois adultos, a crianca de antes do in-
consciente nunca se apresenta a andlise. Se a analogia tem fun-
damento é pela idéia de que a assimetria ¢ origindria, de que dei-
xa para sempre na experiéncia humana sua marca e seu enigma,
e de que seu acontecimento é muitas vezes reproduzido, princi-
palmente logo que se instaura a situagdo analitica.

O amor é cego. E porque o amor de transferéncia (e de
contratransferéncia) é um “verdadeiro amor” que ele ndo dei-
xa de gerar sua parte de ilusdes e, sobretudo, a ilusio de um
acordo, uma conivéncia, uma partilha e até mesmo uma alian-
¢a (terapéutica)! Talvez até um divércio por consentimento
mutuo: “foi combinado com meu analista que minha andlise
terminaria”. Ha tantas maneiras de ignorar a insuportavel as-
simetria. Assim ¢ a vida da andlise... desde que esta ndo se pri-
ve de submeter ao seu trabalho de desligamento as ilusoes ge-
radas pelo amor. Mas o que pensar dessas teorias sexuais, ao
mesmo tempo infantis e analiticas, insidiosamente fomentadas
pelo movimento do tratamento, que se transformam apenas
em teorias psicanaliticas? Fala-se de “compartilhamento de afe-
to” ou de “relagdo de transferéncia/contratransferéncia”. Por
certo, estas ultimas palavras tio bérbaras, sinceramente, nio
sdo palavras do amor, mas nem por isso deixam de tornar si-
métrico o que justamente ndo poderia sé-lo. Ndo ha mais rela-
¢do analitica que relacdo sexual. Uma andlise nunca ocorrera
entre pessoas que se entendem. Nada é mais distante da idéia
da psicandlise que a idéia da “mutualidade”. Um trauma, mes-
mo precoce, pode dar lugar 8 metamorfose, desde que o acon-
tecimento real e aprés-coup da transferéncia lhe déem oportu-
nidade para isso, mas a assimetria psiquica que constitui sua
fonte e seu pano de fundo, por outro lado, ndo pode ser de mo-
do algum anulada; assim como também nao pode ser elimina-
da a alteridade do inconsciente.

Ultimas palavras

Um Maintenant tombe nez a nez avec son Jadis.
(Um agora fica cara a cara com seu passado).

Pascal Quignard, La nuit sexuelle.

O tempo do apreés-coup ndo é o tempo que passa, tam-
pouco o “que ndo passa”; é o tempo que transforma, que as ve-
zes metamorfoseia. Para isso, ndo hd idade, pois para uma pa-
ciente, a “mulher de 30 anos” pode ndo ser mais que uma
lembranga longinqua, mas seus sonhos ndo ganharam uma ru-
ga sequer, nem seu amor de transferéncia. O nimero de anos
ndo é um dado “objetivo”, nem a realidade traumatica. Lem-
bro-me daquela paciente que constatou que sua vida interior
nunca fora tdo intensa e remanejada quanto no momento de

134 Quando Winnicott trabalha em zonas onde dominam as angustias psicéticas — um relato pessoal, Transfert et états limites, (sous la dir. de J.André et

C.Thompson) Petite Bibliotheque de Psychanalyse, PUF, 2002.

135 A critica ndo poupa Winnicott e sua “regressao a dependéncia”, que ele espera manter livre da vida pulsional.

164

Aidle psicanalise e cultura, Sdo Paulo, 2008, 31(47), 139-167



JACQUES ANDRE

seu cancer. No “trabalho da morte”"*, Michel de M’Uzan mos-
tra como uma anélise a dois passos da morte, uma anélise em
fase terminal, ainda pode fazer surgir o acontecimento, aquele
que permite mudar o passado, renovar sua narrativa.

Exceto quando mais nada distingue o tempo da morte.
Em psicandlise, existem apenas verdades provisorias, definitiva-
mente provisorias. Isso se deve, em primeiro lugar, ao carater in-
cognoscivel em primeira pessoa de seu objeto, o inconsciente, o
id, mas também ao polimorfismo da psique e a nossa incapaci-
dade de poder abarcd-la em um tinico golpe de vista, em uma tini-
ca teoria — a nao ser que a psicandlise se dissolva na generalidade
filosdfica. A férmula freudiana consagrada que afirma a atempo-
ralidade do inconsciente ndo foge a esta critica. Cada analista ve-
rifica pela experiéncia, primeiramente pela experiéncia da repeti-
¢do transferencial, a pertinéncia da seguinte afirmagio: “No
inconsciente nada pode ser levado ao fim, nada é passado nem es-
quecido”.”” De todas as memorias, ele é a mais viva. A humilha-
¢do sofrida na infincia, desde que tenha estabelecido o contato
com um motivo recalcado, age décadas mais tarde como se fosse
recente. Um dos significados mais preciosos dessa atemporalida-
de é o de um regime alucinatério que age no cerne da vida psi-
quica, independentemente de qualquer referéncia a psicose.
Do sonho a transferéncia, passando pela fantasia, suas manifesta-
¢oes sao multiplas. Quando nada separa o desejar e o fazer, quan-
do dizer é fazer, quando o desejo é realizado. A atemporalidade
tem, sem duvida, outras facetas, principalmente aquela que car-
rega o traco da infantia, de um “tempo” anterior ao tempo, quan-
do este ainda ndo estava psiquicamente constituido.

Se a férmula freudiana é criticavel ndo é simplesmente em
constatar a seguinte evidéncia: o inconsciente ndo é um dado,
ele tem uma génese e, mesmo que apague o tempo dentro dele,
ndo deixa de ser o resultado de uma evolugdo, de um processo...
Esse é o ponto de vista de um metapsicélogo, quando a atem-
poralidade define uma posicao da Psique. E de um outro lugar
da Psique que surge a critica, quando Narciso entra em cena.
Se Narciso estéd fora do tempo, ndo é por ser atemporal, mas eter-
no. Ao inverso da atemporalidade, o tempo estd no principio da
eternidade: a eternidade é contra o tempo, ela é mesmo somen-
te isso, sua razao de ser é desmenti-lo. E eterno aquilo que niao
é temporal. Fantasia narcisica por exceléncia, a eternidade, a vi-
da eterna, afirma um tempo fora do tempo, um presente conti-
nuo sem comego nem fim, principalmente sem fim. Um tempo
sem coup, sem apres-coup. Nao é necessario sair do registro do
sexual — na dire¢do do vital ou da destrutividade — para que se-
ja entravada a dindmica do aprés-coup; para isso, basta o narci-
sismo, que ndo odeia nada tanto quanto a mudanga.

A morte e a eternidade sao como frente e verso da mes-
ma folha, o que as opde é o que as retine. Com o narcisismo, a
morte, a morte propria, introduz-se na psicanélise e no in-
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consciente. Enquanto o ponto de vista sobre a psique for edi-
pico, s6 hd o assassinato na cena. O assassinato é a morte de um
outro. A morte, aquela inventada pelo narcisismo, é sua prépria
morte —aquela que o suicidio, perfeito gesto narcisico, tenta su-
primir. Do mesmo modo que o tempo ndo é uma forma a prio-
ri da vida psiquica, a morte nao ¢ um dado. O homem nao é
um ser-para-a-morte, ele se torna — sobretudo tardiamente,
mas as vezes de imediato. E a infelicidade do filho de “substi-
tuigdo”, aquele que nasce da morte do anterior.

Do ponto de vista de Narciso, o tempo muda de nature-
7a, torna-se o mais primdrio dos processos. A marcha do tem-
po éinexorével... E impossivel para o psicanalista, a partir da po-
lifonia de sua experiéncia, tomar para si essas generalidades
perfeitamente compartilhadas. Isso s6 é verdadeiro para a psi-
que quando Narciso, que se tornou o senhor em sua morada,
impde ao tempo a forma da compulsdo, da destrutividade, da
corrupgdo. O tempo causa injuria, torna-se o corpo mais estra-
nho. Como Dorian Gray, o duplo de Oscar Wilde, minado pela
angustia de ver cada instante afastd-lo definitivamente do icone
de sua prépria perfeicao que o retrato lhe remete, mais espelho
ou “fonte limpida” que quadro. Tal qual Narciso de Ovidio, po-
de-se morrer “vitima de seus proprios olhos”. Consumido pelo
amor, “ele perdeu aquela tez cuja brancura coloria-se de um bri-
lho dourado, perdeu seu ar de satide...” Moi-méme, moi-m’ai-
me (eu mesmo, eu me amo)... O tempo, revisto e odiado por
Narciso, ultraja a identidade. Se esta nunca se tornou verdadei-
ramente uma no¢ao psicanalitica foi porque a analise se preo-
cupou, sobretudo, em desvendar a sua natureza de fantasia.
Identitas, a qualidade do que permanece o mesmo, a identida-
de substancial, ¢ um sonho de eternidade. Diferentemente do
inconsciente, Narciso nao ignora a negagao, ele a recusa a pon-
to de aboli-la. “Podia passar tanto por uma crianga quanto por
um rapaz”, assim como era desejado tanto pelos rapazes quan-
to pelas mogas'*. A idade, como o sexo, ndo faz diferenca.

Do ponto de vista da libido objetal, “o tempo é epdnimo
da falta”. Visto da libido narcisica, ¢ epénimo da morte. E Nar-
ciso que escreve o Tempo com maitscula. O tempo objetal nas-
ce da auséncia e o Tempo narcisico, da impoténcia, de uma me-
galomania negativa. “E impossivel tampar o buraco por onde
escoa a dgua de nosso tempo” (Valéry). O tempo objetal é per-
dido, leva a nostalgia, a uma erética da nostalgia’. O Tempo
narcisico ¢ inexordvel, leva apenas a corrupg¢ao, eventualmente
a uma estética da corrup¢ao (Beckett, Lucian Freud...) ou a sua
denegacio (a vida religiosa). E muito dificil, entdo, para o apres-
coup, produzir ainda seu efeito, por “cara a cara” presente e pas-
sado. Narciso é contra todos os remanejamentos, a favor da imo-
bilidade. “Morrer... vocé ndo pode me perguntar o que isso
evoca em mim — diz Jean — quando se morre é para sempre”.

Tradugao: Vanise Dresch

136 De I‘art 4 la mort, Gallimard, 1977. Egalement La chimére des inconscients, Petite Bibliotheque de Psychanalyse, PUF, 2008.

137 OCF1V, 633.
138 Ovide, Les métamorphoses, I11.
139 J-F Lyotard, Misére de la philosophie, op.cit. p. 125.

140 Cf. J-B. Pontalis et al., Passé présent, Petite Bibliotheque de Psychanalyse, PUF, 2007.
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Resumo

O titulo deste artigo, “O acontecimento e a temporalidade”, indica
os dois pélos considerados. Enquanto a primeira entrevista de uma ana-
lise dispoe das condigoes (quase) garantidas de um fendmeno de aprés-
coup, sob o duplo registro do trauma e da abertura, seu acontecimento no
desenrolar de um tratamento analitico ¢ bem menos garantido. A con-
juncdo fecunda de um momento traumatico com uma reorganizagao psi-
quica conseqiiente faz muitas vezes esperar, quando ndo cansa a propria
espera. “Nada acontece nesta andlise”. As referéncias privilegiadas a repe-
tigao do obsessivo ou a neutralizagdo do processo, tal como se observa em
algumas configuragoes borderlines, correspondem ao desejo de abordar a
problemitica do aprés-coup mais a partir de suas falhas, auséncias ou for-
mas estranhas que de suas realizacdes bem-sucedidas.

O apreés-coup é uma questao de tempo. Nao se pode isold-lo de
uma concepgdo psicanalitica mais ampla da temporalidade. Insere-se
num conjunto do qual a afirmacéo freudiana da atemporalidade do in-
consciente ¢ a formulagdao mais original. Em sua generalidade filosofica,
o tempo nao é objeto da psicandlise. No entanto, as formas da inscri¢ao
psiquica do sujeito humano no tempo interpelam tanto a teoria analiti-
ca quanto sua pratica. Qual ¢ o lugar, o papel, do efeito de aprés-coup no
processo de temporalizagao? Qual é o lugar do acontecimento na cons-
trugdo da temporalidade?

Palavras-chave

Apreés-coup. Recalque. Recalque origindrio. Temporalidade. Trauma.

Summary

Event and temporality: The aprés-coup in treatment

The title of the article, “Event and temporality”, indicates two poles.
Whereas the first interview of psychotherapy has the (almost) guaranteed
conditions of an aprés-coup phenomenon, under the double register of
trauma and openness, the event along the psychoanalytical treatment is
less guaranteed. The fruitful conjunction of a traumatic moment and the
resulting psychic reorganization often takes time, and it may even tire the
wait itself. “Nothing happens in this psychoanalysis”. The privileged ref-
erences to the repetition of the obsessive or to the neutralization of the
process, such as it is seen in some borderline configurations, correspond
to the desire to approach the aprés-coup issue from its failures, absences
or odd forms rather than from its successful accomplishments.

The aprés-coup is a matter of time. One may not isolate it from a
broader psychoanalytical concept of temporality. It is built into a set of
which Freud’s statement of the atemporality of the unconscious is the most
original formulation. In its philosophical generality, time is not the subject
matter of psychoanalysis. However, the human being’s forms of psychic in-
scription in time challenge both the psychoanalytical theory and practice.
How does the apres-coup impact the temporality process? What role does
it play? Where does the event lie in the construction of temporality?

Key words

Apreés-coup. Repression. Originating repression. Temporality. Trauma.
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