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Figuras rupestres: arte e/ou escrita?

Ignacio Gerber®

Considerar a pintura rupestre como expressdo de
modos de comunicacdo abriu caminho para se co-
nhecerem as culturas da Pré-Historia. ... A possi-
bilidade de representar graficamente o mundo sen-
sivel ¢ resultado, em parte, da capacidade da es-
pécie humana de tomar distincia em relacdo a ela
mesma, posicionar-se em relacdo aos outros e ter
como consequéncia do processo de evolu¢do uma

consciéncia reflexiva.

Anne Marie Pessis, Immagens da Pré-Historia

... Mas isto € arte? Essa pergunta arrogante tem sido usada como
tema por varios cartunistas famosos, entre eles Don Martin (Mad)
e Charlie Schultz (Peanuts). O jovem e talentoso Renato Rea re-
criou para nos essa pergunta em quadrinhos, a guisa de titulo des-
te pequeno ensaio. Tomemos a pergunta escrita a seguir — Figuras
rupestres: arte e/ou escrita? — como uma legenda. Mas a “charge”
nos remete, por associagao livre, a outra pergunta que tem estado
sempre presente na historia de nosso oficio: “... mas isto é psica-
nalise?”. Como tem ficado demonstrado na atualidade, perguntas

insidiosas s6 podem ser afrontadas com respostas paradoxais, o

Psicanalista, membro efetivo da que j4 significa negar-se ao direcionamento da resposta oculto na
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propria pergunta: é ou ndo é¢ E, para além, negar-se a “malbe-
reuse réponse”, de Blanchot, exaustivamente citado: “A resposta
é a desgraca da pergunta”.

Entre as infinitas respostas paradoxais a essa pergunta agra-
dam-me algumas possiveis, antes lembrando que a lei da nio
contradi¢do ou do terceiro excluido de Aristételes (ndo existe
um terceiro termo T que se iguala simultaneamente a dois ter-
mos A e B, sendo A diferente de B) determina a logica finita
nao-contraditdria de nosso sistema consciente enquanto a logica
inconsciente a transcende, pois é contraditoria e portanto infini-

ta; voltaremos a isso. Eis algumas das respostas possiveis:

1. E e ndo é. Aceitemos com naturalidade o terceiro
incluido.

2. Responder com outra pergunta: é ou nio é na
opinido de quem?

3. Tudo é psicanalise — psicandlise ndo sdo coisas,
mas certa cosmovisao sobre as coisas.

4. Tudo tem a ver com tudo...

Para tentar pensar melhor essa questio, vamos apelar ndo as
bruxas, mas ao nosso patriarca Freud. Ao longo de sua longa
vida e do desenvolvimento crescente de suas conjeturas, Freud
sempre se apoiou em dualismos bdsicos, a comegar pelo dualismo
fundante da psicandlise consciente-inconsciente, e pelos varios
dualismos pulsionais: instintos de sobrevivéncia versus instintos
eréticos, pulsdo de vida versus pulsio de morte, chegando em
suas obras finais — no Abriss pdstumo, por exemplo —a uma con-
ceituacdo mais essencial e abstrata: impulso de unir versus im-
pulso de separar (instinto, pulsio, impulso, traducdes inevitavel-
mente insatisfatérias do “trieb” freudiano). Coloca-se a questio:
Freud pensaria mesmo em termos de dualismos estritos, dois po-
los isolados, o que entdo justificaria seus embates com o sistema
monista de Jung, ou ambas essas representacdes esquematicas,
aparentemente reducionistas, seriam apenas as tentativas possi-
veis de representar um campo continuo de qualidades psiquicas,
relacionadas de maneira complexa; opostos complementares e in-
separdveis unidos eternamente em propor¢des mutantes segundo
uma légica contraditoria que ainda nos escapa. Talvez algo como
a dialética intuitiva do Yin-Yang, na qual o Yin é tio-somente
mais Yin do que Yang e o Yang mais Yang do que Yin. Nenhum
dos dois representa o bem ou o mal em si mesmos. “Opostos

sdo complementares” é um aforismo emblematico de Heraclito
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de Efeso, que viveu hd 2600 anos e ja entdo rompe com a sepa-
ratividade do “ou isto ou aquilo”, substituindo talvez por “tanto
quanto”. Esse fragmento de Heraclito foi tomado de empréstimo
pelo eminente fisico atomico e filosofo Niels Bohr para ornamen-
tar seu brasio de armas e tornou-se um dos lemas da mecanica
quantica: “tanto onda quanto particula” ou “tanto fun¢io de
onda quanto singularidade”. Parece-me que uma leitura atenta de
Freud deixa claro que essa concepg¢ao de opostos complementares
permeia suas ideias e de resto seria estranho que nao fosse assim,
porque toda a ciéncia do seu tempo abria suas portas positivis-
tas para as concepgOes probabilisticas, contraditorias e aleatdrias
tanto na biologia como, coisa nunca antes imaginada, na fisica e
na matematica.

Poderiamos tentar ilustrar esse tipo de concep¢ao com o ca-
minho do meio da filosofia oriental. Navegamos na vida — preci-
sa e imprecisamente, como dizia Pessoa — entre as duas margens
de um rio na busca de uma terceira. De um lado, ou melhor
dizendo, em uma determinada dimensido cdsmica, a pulsio de
vida, de unido, e do outro, a pulsdo de morte, de separagio. O
caminho do meio ndo é uma linha reta equidistante das mar-
gens, mas uma linha sinuosa que a cada tanto pode nos aproxi-
mar perigosamente de uma ou de outra margem. Viver “bem”
¢ buscar o equilibrio mutante do momento vivido, e para tanto
suportar em si mesmo o puro presente das turbulentas emocdoes
paradoxais; o bom marinheiro se revela nas tempestades. Do
mesmo Her4clito é a tio conhecida “jamais entraremos outra
vez no mesmo rio”; em certa medida navegaremos sempre por
mares nunca dantes navegados.

Bem, embora essas ideias ndo sejam absolutamente novas nes-
te século XXI, como as pensamos nds, pessoas contemporaneas?
O cientista, o psicanalista, 0 homem da rua? Sera que ja incor-
poramos esse pensar contraditério que admite o paradoxo cria-
tivo e com isso expande o pensamento, ou ainda nos aferramos
a um raciocinio mais seguro e limitado? Parece-me que Freud
foi um dos grandes pioneiros da ruptura de um certo positivis-
mo dogmatico que permeava a ciéncia de sua origem. E é essa
uma das grandes contribui¢cdes da psicanalise ao pensar atual:
tolerar a contradi¢do, o paradoxo, e torna-los criativos. Nessa
concep¢ao cambiante de cintilagbes de unir e separar, podemos
perceber tendéncias entre os seres humanos que se agradam mais
do unir ou do separar. Claro que marcar as semelhangas e as
diferencas é fundamental, mas alguns tendem a enfatizar mais as

semelhancas e outros mais as diferengas. A énfase exagerada des-



tes ultimos pode levar a consequéncias do tipo do isolacionismo
cientifico ou escolastico e no limite extremo ao racismo. Claro
que se ancorarmos na outra margem, a indiferenciacao radical
pode também ser esterilizante, mas confesso que, pessoalmente,
eu tendo a ver a pulsio de unir como mais primordial, inerente
a nossa espécie humana de seres tribais e, por que niao, mais
simpadtica. Sim, no sentido de uma pulsdo amorosa que consegue
integrar as inevitdveis separacdes e diferencas.

Se voltarmos a pergunta que deflagrou esta ja longa digressao,
vemos que as respostas possiveis flutuam nas dguas de nosso rio
ao sabor dos anseios pessoais por uma das margens. De um lado
existem os que acham que a psicandlise é magnificamente espe-
cifica, ciosos em criar fronteiras protetoras e quicd corporativas.
Do outro os que a consideram como um recorte amplo que se
soma a todos os outros recortes multidimensionais e transdisci-
plinares na matriz infinita do conhecimento humano. Para res-
peitar as diferengas é indispensavel reconhecé-las; apesar de mi-
nha adesdo explicita as fronteiras abertas, considero importante
a existéncia de adesbes opostas que me complementem. Imagino
um mapa do conhecimento humano em que, em uma analogia
com o mapa-mundi cartografico, as fronteiras lineares demar-
cadas entre paises de cores diferentes se dissolvessem em um
vasto dégradé de cores que transitassem gradualmente ao longo
das semelhangas e diferengas geograficas, climaticas, culturais e
étnicas. Somos todos seres planetdrios, mas como e quanto cada

um de néds sente isso dentro de si?
Bem, vamos do pré-texto ao pretexto.

As figuras rupestres sdo arte ou escrita? Ambas, evidentemente.
Quando o primeiro de nossos ancestrais desenhou um ser rudi-
mentar na parede da caverna, estaria fazendo isto solipsisticamen-
te, sO para si, ou ja se comunicava com a espécie a que pertence
mesmo antes que outro pudesse captar a mensagem pictorica?
Parece-me que no primeiro trago significativo ja surge a escri-
ta. Claro que os pesquisadores e pensadores pOsteros teriam de
delimitar pontos de muta¢do na qualidade das mensagens, com
sofisticagdes crescentes ao longo do tempo e do espago, mas pare-
ce-me impossivel a determina¢ao de uma fronteira rigida entre o
desenho e a escrita, entre o pictograma, o ideograma, o logogra-
ma, o fonograma, a letra. Como exemplo, dessas diferentes visoes
temos dois excelentes livros sobre o surgimento da escrita: The

history of writing, de Andrew Robinson, de 1995, e L'aventure
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des écritures, naissances, de Anne Zali e Annie Berthier, de 1997.
Neste ultimo livro, o nascimento da escrita é datado em 3.300
anos antes de Cristo com as tabuas sumérias na Baixa Mesopota-
mia. No outro, a cronologia se expande até 25 mil anos antes de
Cristo, incorporando a comunicagio pictografica ou protoescrita.
As opinides e categorizagdes variam na dependéncia da postura
emocional do estudioso. Citamos David Bohm, eminente fisico
atomico e filésofo, profundamente influenciado por seu contato

intimo com Einstein e Krishnamurti:

A experiéncia com a natureza assemelha-se mui-
to a experiéncia com seres humanos. Se alguém se
aproxima de um outro homem com uma “teoria”
a respeito dele, como um “inimigo” contra o qual
€ preciso se defender, esse homem respondera da
mesma maneira e, portanto, a teoria sera aparen-
temente confirmada pela experiéncia. De maneira
semelhante, a natureza respondera de acordo com a

teoria com a qual for abordada. (Bohm 1980)

Um exemplo histérico significativo de como a abordagem
preexistente no cientista pode ser um obstaculo é o caso classico
de Champollion na decifracdo dos hieroglifos egipcios a partir
da pedra da Rosetta. Ele imaginou, a partir da visdo prevalente
entre os estudiosos de sua época, que os simbolos hieroglificos
fossem exclusivamente pictogramas e ndo simbolos fonéticos,
excluindo a possibilidade desses ultimos em sua investigagao:
ou uma coisa ou outra. Isso o levou a um impasse e, somente ao
incorporar as contribui¢des de outros “decifradores” seus con-
temporaneos, como Thomas Young (1819) e William Barkes,
que lhe enviou em 1822 uma copia das inscri¢des hieroglificas
do obelisco bilingue de Philae, Champollion se deu conta de que
os hieroglifos cumpriam ambas as fungdes conforme o contexto
e entdo se abriu a compreensao da logica da escrita hieroglifica
em 1823. Citamos o resumo dos fundamentos da escrita hiero-

glifica feito por Andrew Robinson:

O sistema de escrita é uma mistura de simbolos se-
manticos, isto é, simbolos que correspondem a pala-
vras e ideias, também conhecidos por logogramas, e
simbolos fonéticos, fonogramas, que correspondem
a um ou mais sons (alfabéticos ou policonsonan-

tais). Alguns hieréglifos sdo figuras reconheciveis



de objetos, um pdssaro ou uma serpente, isto é, eles
sdo pictogramas, mas a figura (picture) nao reve-
la necessariamente o sentido do signo. Assim, na
“cartouche” de Cledpatra (no obelisco de Philae), a
imagem de sua mao funciona como o fonograma T.
Assim o pictograma pode funcionar como fonogra-
ma e como logograma dependendo do contexto...
Muiltiplas fungdes.

O processo continuo em que imagens se transmutam em
pictogramas, ideogramas, logogramas, até um alfabeto estru-
turado, repete o processo intrapsiquico do desenvolvimento da
mente humana desde os protopensamentos até o pensar mais
sofisticado. Como diz Anne Marie Pessis em seu belo livro Ima-

gens da Pré-Histéria:

A produgio de imagens graficas se realiza de manei-
ra analoga a produg¢ido de imagens mentais. Em vez
de produzir mentalmente a partir do mundo sensi-
vel, a construgdo grafica é desta vez material, mas
tem como ponto de partida nossas relagdes mentais.

... E o gesto ... que marca a diferenca ... (p. 75)

Ao longo de sua histéria a psicanalise percorreu o caminho
inverso, partindo da terapia centrada na palavra falada, da ra-
cionalidade estruturada, percorrendo ideogramas, pictogramas,
protopensamentos, até a pura emocionalidade, mergulhando na
a-racionalidade l6gica do Inconsciente — tudo aquilo que trans-
cende nossa logica consciente. Como exemplo, a andlise dos de-
senhos e jogos infantis surgiu como uma expansio mais tardia
na nossa clinica. Por outro lado, a linguistica estrutural, embo-
ra mantendo sua importancia especifica, se coloca hoje apenas
como parte de um complexo de comunica¢do muito mais am-
plo e sutil. A totalidade inconsciente da subjetividade humana se
comunica, se desvela, através de toda e qualquer manifestacdo
expressiva, de toda e qualquer atuacdo de um determinado ser;
a fala e a escrita sdo casos particulares especiais no universo das
atuacoes possiveis. Nesse sentido o gesto que se manifesta em
uma caligrafia pessoal certamente contém em si esse condensado
inconsciente de toda uma vida; podemos criticar usos que se fa-
¢am da grafologia, mas ela aborda um canal respeitavel de cap-
ta¢do de nossa expressividade. Assim como Freud incorporou as

inevitdveis resisténcias ao processo psicanalitico como aliadas na

T¢



32

compreensao de seus pacientes, os psicanalistas atuais estio in-
corporando as atuacées, antes consideradas apenas uma recusa
a comunicagdo, COMO uma comunicagdo em si mesma: endcte-
ments, “comuniquemas”. Por principio o método psicanalitico
nao recusa nenhuma mensagem, seja qual for o seu meio e tantas
vezes “o meio é a mensagem”. A negacdo ja € uma comunicac¢ao
positiva; o vazio da comunicacdo é pleno de possibilidades.

Um dos temas recorrentes na obra de Freud, e desenvolvido
poeticamente em Moisés e o monoteismo, é a continuidade ana-
l6gica entre os processos intrapsiquicos individuais e os proces-
sos coletivos socioculturais. Mas a trajetoria que liga individuo
e sociedade passa certamente pela continuidade analdgica entre
processos intrapsiquicos individuais e processos interpsiquicos
entre dois seres humanos, no minimo. Em outras palavras, a
teoria das pulsdes e a teoria das relacdes de objeto sio também
opostos complementares, partes inseparaveis de um campo mul-
tidimensional. Penso que o confronto datado entre os militantes
de cada uma dessas teorias atendeu apenas a uma énfase exces-
siva na separatividade e soa hoje como ingenuidade ou obsole-
tismo epistemoldgico. Parodiando Freud: H4 muito mais conti-
nuidade entre ideias opostas do que a impressionante cesura do
corte epistemologico nos teria feito acreditar.

A caligrafia chinesa nos oferece um belo exemplo dialético
de continuidade e singularidade. Por um lado, seus ideogramas
atuais conservam, na sua esséncia, as imagens e pictogramas que
lhes deram origem. Por outro lado, a contribuicao do gesto do
caligrafo ao sentido do ideograma faz parte da mensagem: a
direcdo, o sentido, a intensidade com que a mao move o pincel
sobre o papel, deixando nele tragos, rastros estéticos da criatura
que por la passou deixando sua marca: arte e escrita.

Dando um salto para o didlogo escrito através de computado-
res, apesar dos inumeros signos e codigos graficos criados a todo
momento na tentativa de transmitir as emocdes sutis, “o gesto”,
do digitador ao leitor da mensagem na tela, parece-me, espero que
sem saudosismo, que se perde ai um canal privilegiado de comu-
nicagao afetiva tdo proprio das “antigas?” cartas manuscritas que
nos permitiam reconhecer a letra de uma pessoa querida, um algo
mais revelando seu estilo. Algumas “letras” deixaram lembrangas
marcantes em mim: a letra indecifravel das receitas médicas, co-
digo esotérico a excluir a nds pacientes, ou a letra clara e elegante
de todos os meus antigos professores de portugués. Confesso que
tantas vezes nao consigo decifrar minha prépria letra.

O inconsciente funciona em um campo logico multidimensio-



nal, impensdvel na nossa légica usual tridimensional conscien-
te. Reparem que quando se passa de uma figura unidimensio-
nal, uma reta, para uma bidimensional, um plano, e dessa para
uma tridimensional, um sélido, aumentam-se geometricamente
as trajetérias possiveis de ligagio entre dois pontos, ou seja, os
vinculos possiveis entre os varios pontos da figura. Essa rede de
interdependéncia entre todos os seus conteudos, somada a seus
“infinitebytes” de memoria caracterizam o Id, “puro” Incons-
ciente. Podemos entdo pensar o Inconsciente como um espago
com N > 3 dimensdes, talvez infinitas dimensdes, onde todos os
pontos se conectam. Livre associacio como um modo radical de
funcionamento inconsciente: tudo tem a ver com tudo. As ca-
racteristicas emocionais, para além das racionais, determinam as
infinitas conexoes logicas do momento vivido; para serem cap-
tadas, por associagdo livre, pelas limitadas possibilidades finitas
de nosso sistema consciente, essas conexoes tem de ser drastica-
mente reduzidas: o reducionismo racional consciente. E por isso
que Bion preferia a antinomia finito-infinito a consciente-incons-
ciente e Matte-Blanco expandiu-a para consciente-divisor-finito e
inconsciente-indivisivel-infinito. Ou seja, o inconsciente funciona
com uma ldgica infinita. Contribui para isso sua total aceitacdo
da contradi¢ao, pois, se admitirmos relagoes contraditdrias entre
duas proposicdes, expandimos enormemente as relacdes aceitd-
veis entre elas.

Finalizo com uma questdo prética: parodiando André Green,
que se perguntava se a sexualidade ainda interessa aos psicana-
listas hoje, eu pergunto: o Inconsciente ainda interessa aos psi-
canalistas hoje? O quanto toleramos a contradi¢ao, o paradoxo,
o infinito inalcan¢dvel em nés mesmos sem apelar ansiosamente
para uma racionalidade que nos tranquilize reduzindo o inevi-
tavel desconhecido? Corremos o risco de repetir a caricatura do
fisico cldssico que assim abordava sua pesquisa sobre a galinha:
“imaginemos uma galinha esférica...”. Seria um exagero dizer
que o Consciente ¢ um mecanismo de defesa diante do Incons-
ciente? Ou que Freud, diante do Inconsciente, assim como Pas-
cal diante dos espagos infinitos que o assombravam, teria criado
uma instituicdo como mecanismo de defesa? Sonhar o Incons-
ciente implica aceitar os paradoxos ldgicos, a impermanéncia
dos fatos, a interdependéncia dos eventos; implica introjetar o
infinito: um exercicio de compaixio. Parece-me — ou quer me
parecer — que aqueles de nés mais tendentes a unir, tendem tam-
bém a ser mais bem-humorados.
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