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A tipografia e a fenda
Gonzalo Aguilar*

Em sua obra História da loucura na idade clássica, Michel Fou-

cault diz que “a palavra e a imagem ilustram ainda a mesma fá-

bula da loucura no mesmo mundo moral; mas seguem já duas 

direções diferentes, que indicam, em uma fenda pouco perceptí-

vel, o que se converterá na grande linha de separação dentro da 

experiência ocidental da loucura”1. Se esta frase for lida a partir 

de uma história da tipografia em poesia, chega-se à conclusão de 

que o uso da tipografia em poesia, com sua insistência na visuali-

dade e na materialidade da letra, questiona, quando não suprime, 

a fenda entre palavra e imagem de que falava Foucault. O surgi-

mento de Un coup de dés de Stéphane Mallarmé, em 1897, é um 

marco nessa história, já que, ao disseminar sinais no espaço bran-

co da página, revela a materialidade do pensamento poético (na 

verdade, de todo o pensamento) e a disposição na página, uma es-

pécie de mimese com os movimentos das ideias e das expressões. 

Se vinculamos a observação de Foucault ao poema mallarmeano, 

não é por acaso que Paul Valéry, quando o viu pela primeira vez, 

observou que o poeta acreditara ter chegado às portas da loucura. 

Quando Mallarmé o convidou a ir à sua casa, para lhe mostrar o 

poema, a reação de Valéry oscilou entre o medo e a admiração. 

“Pareceu-me ver – conta o poeta – a figura de um pensamento, 

colocada, pela primeira vez, em nosso espaço ... Ali, realmen-

te, a extensão falava, sonhava, engendrava formas temporais”2. 

O “espetáculo ideográfico” de Un coup de dés quebrava, como 

sugere Valéry, a excisão entre res cogitans e res extensa, ques-

tionando outra fenda que, como a de imagem e palavra, funda 

a racionalidade ocidental. O que o poema de Mallarmé revela é 

que, para o homem tipográfico, o pensamento deriva da escrita (e 

não o contrário, como se pensa em geral). Edgar Allan Poe, que 

exerceu uma estranha influência sobre Mallarmé, escreveu que 

“nenhum pensamento, digno desse nome, está fora do alcance da 

linguagem” (“Marginalia”), e destacou a importância do tipógra-

fo – na realidade do escritor como tipógrafo – no uso de sinais 

convencionais como o travessão (“–”), o qual funciona, confor-

me anota em seu “Marginalia”, como “um segundo pensamento 

– uma retífica”3. A escrita se transforma, mediante os sinais tipo-
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1 Cf. Michel Foucault, Historia de la lo-
cura en la época clásica (1967, p. 34).

2 Cf. Paul Valéry, Le coup de dés (1956, 
p. 144).

3 Um excelente ensaio de Décio Pigna-
tari (1979) desenvolve a ideia de que os 
princípios da poética de Poe relacionam-
se a novos modos de notação tipográfi-
ca, como os dos jornais e os das mensa-
gens telegráficas. Por outro lado, não se 
pode esquecer que Mallarmé se inspirou 
na montagem, na espacialização e na 
organização dos jornais da época que 
associava ao “prelúdio de uma era, de 
uma competência para a fundação do 
moderno poema popular”.
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gráficos, em coisa, excesso de materialidade que se recusa à consi-

deração idealista e metafísica, como percebeu muito bem Jacques 

Derrida, autor que, não por acaso, invoca Mallarmé como uma 

de suas fontes de inspiração (ver, por exemplo, o extenso trabalho 

que lhe dedicou em A disseminação).

Ora, por que motivo essa crítica da racionalidade encontra 

na tipografia, como aconteceu principalmente com as vanguar-

das artísticas, um de seus âmbitos de expressão? Em outro tra-

balho4, assinalei que a tipografia articula-se em quatro princí-

pios que permitem colocar em relevo certos problemas em um 

momento em que se passava de uma arte de representação a 

uma arte de produção. Esses princípios são: reprodutividade, 

contemporaneidade, clarificação e materialidade. Isso significa 

que a tipografia remete ao mundo da reprodução mecânica, evi-

dencia os vínculos com o tempo histórico, muitas vezes com um 

sentido político (basta confrontar, por exemplo, as tipografias 

da Bauhaus com o uso do gótico, por parte dos nazistas), exibe 

procedimentos gerais de determinada invenção artística (o uso 

da Futura bold no concretismo, como manifestação dos princí-

pios programáticos do grupo), e ao converter a letra em imagem 

revela um excesso que é significativo em si mesmo (não se pode 

privar um poema da forma tipográfica usada deliberadamente 

sem afetar seu sentido). Como não é minha intenção repetir o 

que já disse em outra parte, interessa-me analisar aqui de que 

modo a ativação desses princípios, mediante o uso da tipografia 

ou da escrita visualizada, questionam esta fenda a ponto de nos 

levar até a própria extremidade da racionalidade ocidental, tal 

como se formou desde o início da modernidade.

A fenda assinalada por Foucault teve um caráter normativo tão 

poderoso na modernidade ocidental que, já a partir do século 

XV, eram poucas as obras visuais que incluíam letras ou escrita 

em suas imagens. Salvo quando é motivada pela cena da própria 

representação (em um livro, cartaz, em um papel), a escrita é 

excluída do terreno das artes plásticas com tal força que essa in-

terdição virtual durará quase quatro séculos, ou seja, até o apa-

recimento das vanguardas, e mais especificamente do cubismo.

A inclusão de letras nos quadros cubistas é tanto um encer-

ramento da representação, com uma reincorporação – agora 

crítica – do que esta representação havia excluído, como uma 

reabertura a novas dimensões do trabalho artístico. Não se po-

dia pintar a linguagem porque suas dimensões são diferentes do 

espaço da perspectiva que a pintura ocidental moderna havia 

4 Cf. Gonzalo Aguilar, A poesia concre-
ta: as vanguardas na encruzilhada mo-
dernista (2005).
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se proposto fixar em suas telas. Apenas a assinatura ficava ali 

como um resto dessa dimensão e como um sistema de nomeação 

no representado e – de qualquer modo – marginalizado em um 

lugar não dramático, não espacial. Em 1862, Manet pintava sua 

assinatura em Música nas Tulherias fazendo um jogo espacial 

com o aro que uma criança havia deixado apoiado em uma ca-

deira. Escrita e representação pictórica enfrentam-se, a menos 

que a primeira apareça motivada na cena, inscrita em uma co-

luna, em um arco ou em outro objeto (ou seja, não como objeto 

opaco e sim como parte do objeto representado). Para os fins de 

representação que o Renascimento colocou para si, a escrita na 

pintura não podia ser menos que um obstáculo. Na tridimen-

sionalidade que se tentava projetar na superfície, a escrita teria 

sido uma interferência, um ruído, um desvio. Para observar o 

progressivo desaparecimento do linguístico no quadro, vamos 

nos deter nas Anunciações, que, como se sabe, foram pintadas 

por quase todos os artistas da Renascença.

Em primeiro lugar, a direção em que o anjo da Anunciação 

se apresenta é sempre da esquerda para a direita, o que corres-

ponde ao movimento que o olho efetua na leitura. Esse fato é 

reforçado pela presença – em muitos dos exemplos de nosso 

corpus – de um livro aberto, no qual a Virgem Maria apoia a 

mão5. Essa direcionalidade, que pesa sobre toda a arte ociden-

tal, pode ser percebida materialmente nos quadros – anterio-

res ao desenvolvimento da perspectiva artificial ou matemática 

– nos quais está pintada a mensagem do anjo (“Tua gratia plena 

dominus tecum” diz Simone Martini, 1333). O movimento da 

escrita está, aqui, dramatizado na mensagem (na atitude da fala 

e da escuta), dramatização que persiste, embora a escrita – por 

seu caráter espacialmente incongruente – já não esteja materia-

lizada (fica como resto naturalizado no livro aberto da Virgem 

Maria). A direção é uma permanência – um resto – da escrita 

no ato de olhar. Um caso curioso, entre os que consultei, é o da 

Anunciação de Fra Angelico, de 1432, aproximadamente. Nessa 

pintura, as linhas da mensagem pintada são três e possuem duas 

características peculiares: as palavras aparecem parcialmente 

ocultas pelas colunas e uma das mensagens – a do meio – está de 

cabeça para baixo ou invertida. Desse modo, Fra Angelico ima-

ginou a fala da Virgem Maria, que é da direita para a esquerda, 

invertida e ininteligível para o espectador. A escrita assume toda 

a sua opacidade problemática nesse quadro: enquanto espacial, 

é incongruente com a existência da perspectiva (as colunas es-

tão em primeiro plano); como materialidade, obriga o pintor a 

5 Nos exemplos da Anunciação esco-
lhidos ao acaso, o livro aparece aber-
to e a escrita legível nos seguintes: na 
Anunciação de Fra Angelico de 1423 
(Museu Diocesano, Cortona), na de 
Filippo Lippi no Palazzo Barberini 
(1450) e na Anunciação de Leonardo 
da Vinci (c. 1472). Com o livro fecha-
do ou semiaberto: na Anunciação de 
Simone Martini (1333, Galeria Uffizi), 
na Anunciação de Arezzo de Piero della 
Francesca e na de Perugia (Políptico de 
Santo Antonio). Na Anunciação de Fra 
Angelico do Museu San Marco em Flo-
rença –  piso superior, cela 3 – o livro 
está aberto, mas não se leem os caracte-
res (embora haja várias versões de Fra 
Angelico em San Marco, algumas sem 
livro). A miniatura de Fra Angelico do 
missal feito para Fiesole (c. 1430) e a 
Anunciação de Lippi da Galeria Doria 
Pamphili são as únicas em que o anjo 
está da direita para a esquerda. A de 
Martini e a de Fra Angelico (Cortona) 
possuem uma escrita que representa a 
mensagem do anjo (em ambas veem-se 
os caracteres do livro).
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violar a direcionalidade “natural” da escrita. O que a Virgem 

Maria está lendo antes do anjo da Anunciação aparecer? Boa 

parte do corpus precede a invenção da imprensa e talvez se pos-

sa relacionar a leitura da Virgem à implementação da perspec-

tiva pictórica que supõe – como a leitura – um ponto de vista 

determinado e fixo6. Do modo que está colocado, o livro leva 

as linhas de escrita até o fundo ou, em alguns casos, da direita 

para a esquerda – na direção do anjo. Não sei com certeza qual 

fonte autoriza a inclusão do livro na cena, já que – obviamente 

– este não aparece na cena bíblica. A série de quadros permite 

detectar esse processo pelo qual a escrita é excluída da represen-

tação pictórica e permite avaliar também, como contrapartida, 

o aparecimento violento da escrita nos quadros das vanguardas 

do início do século. A letra retorna nos quadros das vanguar-

das, mas com um sentido bem diferente. Já não é incongruente 

porque, justamente, o que se ataca é o princípio de congruência 

da representação pictórica. Essa irrupção tem caráter tanto es-

crito quanto tipográfico. A inclusão de letras está relacionada à 

técnica de colagem, ou seja, à interferência de mundos alheios 

na pintura propriamente dita. Como assinala John Golding, 

“Bracque introduziu substâncias estranhas em suas pinturas em 

razão de sua ‘materialidade’, e com isso não só se referia a suas 

propriedades físicas e táteis, mas também ao sentido de certeza 

material que evocavam”7. Sem dúvida, o princípio de materiali-

dade era o mais importante para os cubistas, embora os outros 

três princípios estivessem – de um modo ou outro – presentes: o 

de contemporaneidade, na escolha de tipos modernos geralmen-

te extraídos dos cartazes ou jornais (síntese do contemporâneo), 

e o de reprodução, com os mesmos jornais, que mais de uma 

vez entravam na colagem como fragmento da percepção (não 

por acaso a palavra que mais se repete em seus quadros é “jour-

nal”). Além disso, o cubismo trabalhou com letras em estêncil, 

marcando seu caráter reprodutivo e não artesanal. Mas o prin-

cípio de clarificação será, sem dúvida, o mais produtivo na ex-

periência cubista e nas que continuarão. Além do valor decora-

tivo, associativo e perceptivo do tipograma, a letra “insistia no 

caráter bidimensional” da pintura8. Se a diversidade de pontos 

de vista questionava a perspectiva, a presença da letra exibia ou-

tros postulados do cubismo: o apoio como superfície e objeto, 

a opacidade dos objetos representados e do ato de pintar, a pin-

tura como fato construtivo e não mais representativo. Mediante 

essa superposição, a pintura tenta configurar um espaço e um 

tempo liberados da sucessividade e do instante. A conquista da 

6 Simplificamos aqui, por razões de es-
paço, um problema muito mais comple-
xo. Consultar Erwin Panofsky (1991) 
e John White (1994). Ernst Gombrich 
afirma que a perspectiva “nasceu como 
resposta às exigências da arte narrati-
va” (1987, p. 179).

7 Cf. El cubismo em John Golding, Una 
historia y un análisis 1907-1914 (1993, 
p. 96).

8 Cf. Cubismo em Nikos Stangos (Org.), 
Conceptos de arte moderno (1991). 
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simultaneidade parece ser fundamental nessas explorações. De 

todo modo, a simultaneidade não funciona simplesmente como 

um motivo estético que questiona a tradição ocidental9, mas sim 

como uma reflexão sobre o estatuto do sujeito, sobre as novas 

relações sociais, sobre os novos modos de percepção, sobre as 

relações entre pensamento e criação.

 Assim, a fenda que assinalava Foucault como “a grande 

linha de separação na experiência ocidental da loucura” começa 

a ser desativada, suturada, ao mesmo tempo em que deslocada 

para o lado. Segundo o raciocínio de Foucault, trata-se de uma 

tentativa de unir ironia (distância racional) e tragédia (empatia 

radical). Mas ainda que seja possível aplicar isso a outros âm-

bitos, não é o que acontece no uso que a arte faz da tipografia. 

A estratégia aqui é outra: ressaltar a materialidade da lingua-

gem, exibir a planaridade da imagem e, principalmente, instau-

rar uma zona experimental que já não é palavra nem imagem e 

sim a dos sinais, porque ninguém que observe atentamente um 

quadro cubista é capaz de dizer se se trata de palavras ditas ou 

de imagens representadas10. Trata-se de diagramas, como bem 

observou John Berger, ou, nas palavras de Rosalind Krauss, de 

“uma contribuição extraordinária, já que o cubismo é o primei-

ro exemplo de que dispomos nas artes plásticas de algo parecido 

com uma exploração sistemática das condições de representabi-

lidade que acarreta o sinal”. A afirmação sobre o cubismo pode-

se estender ao construtivismo russo, à poesia concreta brasileira 

ou às partituras de John Cage. Ao estabelecer, então, o uso da 

tipografia como zona experimental (e vale a pena lembrar que 

quase todas as escolas de vanguarda tinham “Tipografia” como 

uma das matérias), a atividade artística abre-se para as possi-

bilidades de avançar para além da racionalidade tal como foi 

instituída na modernidade. [Tradução: Sonia Padalino]

Golding, J. (1933). Una historia y un análisis 1907-1914. 

Madrid: Alianza.

Stangos, N. (Org.) (1991). Conceptos de arte moderno. Ma-

drid: Alianza.

Berger, J. (1990). El sentido de la vista. Madrid: Alianza.

Panofsky, E. (1991). La perspectiva como forma simbólica. 

Barcelona: Tusquets.

White, J. (1994). Nacimiento y renacimiento del espacio pic-

tórico. Madrid: Alianza.

9 Assinalo, embora não aborde no 
presente trabalho, a importância da 
incorporação do ideograma da tradi-
ção oriental em certos artistas de van-
guarda vinculados a essas pesquisas 
tipográficas: a edição de Fenollosa de 
Ezra Pound, a relação entre o cinema 
e o ideograma em Eisenstein, a presen-
ça do zen em John Cage. Este último 
realizou experiências que relacionam 
tipografia e música.

10 Ver Rosalind Krauss, La originalidad 
de la vanguardia y otros mitos mo-
dernos, pp. 49-51. Para o conceito de 
“diagramatização”, ver John Berger e 
sua leitura do cubismo em El momento 
del cubismo, principalmente as páginas 
162-168.
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Neste trabalho, a tipografia é pensada como um modo de ques-

tionar a separação entre a racionalidade e a loucura, segundo 

a proposta de Michel Foucault em sua História da loucura na 

época clássica. A partir de uma série de exemplos e contraexem-

plos (cubismo, Bauhaus, Anunciações renascentistas), trata-se de 

mostrar como a tipografia implica o pensamento de uma mate-

rialidade que não se deixa reduzir a nenhum idealismo. | In this 

paper printing type is considered as a way of questioning the se-

paration between rationality and madness, according to Michel 

Foucault’s proposal in his History of madness in classical times. 

Starting from a series of examples and counter-examples (cubism, 

Bauhaus, Renaissance Annunciations), the purpose is to show 

how typography implies the thought of materiality which does 

not allow itself to be reduced to any kind of idealism. 

Imagem visual. Poema visual. Racionalidade. Sinal. | Visual ima-

ge. Visual poem. Rationality. Sign.
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