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Vestígio da palavra
Magda Guimarães Khouri*

Logo depois de finalizar um pequeno artigo – na fonte Times 

New Roman, corpo 12 –, em um misto de prazer e cansaço, aca-

bei dormindo por certo tempo. Surge então o seguinte sonho: 

Estou descendo a escada de minha casa segurando 

um copo na mão direita. Vejo apenas meus braços 

e o movimento das pernas, tentando acompanhar o 

espaçamento dos degraus. Seguro o copo com força. 

Não podia deixá-lo cair, a água dentro dele era meu 

texto. O copo era o mesmo que, na minha infância, 

costumavam usar nos bares de São Paulo para ser-

vir uma média (café com leite). Ele tem uma borda 

lisa e, na vertical, vários riscos formando partes sa-

lientes, levemente arredondadas. No descer da esca-

da, a água/texto se transforma em cristal. O medo 

de derramar o líquido desaparece em uma fração de 

segundo. O líquido se transformara e o conteúdo 

do copo ganha um brilho especial. Parecia ser algo 

muito valioso, e continuo segurando-o com firme-

za, pois imagino que o texto/cristal poderia, então, 

se quebrar. Quase nos últimos degraus, os cristais 

do copo, com uma luz intensa e formas indistin-

guíveis, não tão definidas, começam a transbordar, 

se transformam em letras, palavras, frases riscando 

o ar. No último degrau, vislumbro pisar em falso, 

vejo meu pé no ar e acordo assustada.

     

Freud, em A interpretação dos sonhos, considera o sonho um 

“texto psíquico”, que não é escrito com palavras, e sim com ima-

gens. O sonho é o próprio texto, escritura feita de elementos pic-

tográficos originais, e está submetido a uma sintaxe própria (Gar-

cia-Roza, 2004, p. 63). “Na realidade, a interpretação dos sonhos 

é totalmente análoga ao deciframento de uma antiga escrita picto-

gráfica, como os hieróglifos egípcios”, diz o autor (Freud, 1996a, 

pp. 179-180). No entanto, tal mensagem cifrada carrega a lógica 

própria dos sonhos, que só pode ser desvelada se for submetida a 
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uma análise a partir da teoria do inconsciente, criando assim con-

dições para indicar as diversas possibilidades de sentido.

O meu sonho, de palavra falada passou à palavra escrita, em 

busca de um destinatário-intérprete, em uma relação da qual 

poderá resultar descobertas de uma rede de significações. 

Nesse cenário onírico que descrevo, o texto inicial na forma 

líquida precisa ser contido pelo copo para não se perder, não se 

esparramar. Em seguida ele se transforma em cristal, ganhando 

status de palavra concreta. Nesse momento a palavra ganha au-

tonomia, um objeto com brilho próprio. Algo análogo à história 

da escritura, quando a comunicação oral tem sua passagem para 

o registro gráfico, inscrevendo suas marcas na realidade.

Mas se por um lado, no sonho, a palavra se cristaliza e perde 

sua leveza, logo em seguida se movimenta no ar e passa a per-

tencer ao mundo. Do copo/água/cristal saem brilhos que esbo-

çam desenhos de letras, frases, de minha total autoria, mas que 

logo me escapam, justamente quando adquirem um desenho 

visível nessas formas cheias de luz. Do conteúdo fluido que se 

solidifica, há o nascimento desses traços que se transformam em 

comunicação acessível. Pode ser que essa passagem, ou pelo me-

nos é o que parece caber nesse contexto, seja uma alusão à saída 

do imaginário da autora para uma inscrição cultural, quando se 

publicam as ideias que lá estavam escondidas, e tão fortemente 

agarradas, naquele copo. 

Nesse texto escondido no copo, se entrecruzam na minha 

memória as sucessivas aproximações que tenho feito ao tema 

proposto pela revista ide, revelando nesse sonho uma espécie de 

impregnação desse estudo, eu movida que estava pela curiosida-

de despertada desde o primeiro contato com as ideias lançadas. 

Quando se reconstrói a história da escrita é evidente a ênfase do 

seu lugar de rastro privilegiado que os homens deixam de si, pela 

sua potência de transcrever o fluxo narrativo que constitui nossas 

histórias, nossas memórias, nossa tradição e nossa identidade.

Pensar por escrito

Uma das ideias de Fabio Herrmann (2008), salientada em al-

guns de seus artigos, segue essa linha de observação do caminho 

cultural da palavra falada e da construção do conhecimento. 

O autor destaca que Freud inventou a psicanálise escrevendo, 

como um “típico pensador por escrito”. “Inventou o psicana-

lista como personagem e inventou uma prática ficcional: seus 
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pacientes são histórias muito bem contadas, com cara de gente, 

não de análise” (Herrmann, 2008, p. 44). Mas sem enveredar 

por esse rumo do ficcional, vale aqui observar o movimento de 

onde o imaginário se objetiva. Assim, continuou Herrmann, “O 

pensador por escrito esforça-se por transmitir seu pensamento, sua 

máquina criativa. Para tanto, necessita invariavelmente objetivá-

lo em exemplos, conceitos, estruturas gerais. Não há como passar 

adiante uma forma sem conteúdos circunstanciais” (p. 51). 

Tal processo de criação de Freud é posto em evidência em 

vários momentos na sua conhecida correspondência com Fliess 

(1892-1899): “Comunicar o que está inacabado é tão vago e 

trabalhoso que espero que você me perdoe por isso e se contente 

com o conhecimento de aspectos que estão estabelecidos com 

certeza”. Dirige-se a Fliess como seu interlocutor, um observador 

externo da construção de suas ideias, em um jogo de perguntas 

e respostas, de avanços e incertezas, utilizando-se também de es-

quemas, de gráficos e de alguns rabiscos. “... Aqui estão alguns 

fragmentos lançados à praia na última maré. Venho tomando 

nota deles somente para você e espero que os guarde para mim. 

Nada acrescendo à guisa de desculpas ou explicações: sei que 

são apenas premonições, mas sempre surgiu algo de todas as 

coisas desse tipo ...” (Freud, 1996c, p. 315). Em alguns momen-

tos mais próximo à linguagem onírica, deixando-se impregnar 

pelas imagens, afetos, leituras, conhecimento, experiências, es-

sas cartas revelam o modo de Freud traçar seu pensamento. 

Traço mnêmico

Essa visibilidade desencadeada pelo processo de objetivação 

leva-nos a observar os traços, essa marca humana, nas suas 

diversas manifestações tais como rabiscos, desenhos e a escri-

ta, que para Freud é considerada como um “traço de memória 

permanente” (Freud, 1996b, p. 255). 

Sobre os registros no papel e na tela do computador encon-

tramos a tipografia, um dos personagens principais dessa ex-

periência, responsável pela intensificação da escrita instituída 

pelo homem há pelo menos cinco mil anos. “A tipografia é uma 

ferramenta com a qual o conteúdo ganha forma, a linguagem 

ganha um corpo físico e as mensagens ganham um fluxo social” 

(Lupton, 2006, p. 8). A fonte gráfica comporta uma materiali-

dade, uma comunicação em que a forma e o conteúdo acabam 

por criar uma existência inseparável.
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Nesse sentido, vale acompanhar a seguinte formulação do 

designer gráfico Norberto Gaudêncio Junior: “O tipo gráfico, 

muito além de compor sílabas, palavras ou frases que represen-

tam um som ou um objeto que lhe é externo, é, também, um 

signo produzido por determinada tecnologia e que traz consi-

go qualidades materiais que lhe são inerentes. Com isso, fica a 

questão: não produziriam também valor semântico, a textura 

do papel, a natureza do sistema de impressão ou mesmo a den-

sidade da tinta escolhida pelo impressor?” (Gaudêncio Junior, 

2004, p. 10). 

Há algo específico despertado pelos tipos, esse antigo ele-

mento visual da comunicação?

A palavra-traço encerra alguns sentidos: falamos nela para 

nos referir aos riscos, ao desenho, e também no sentido de ves-

tígio. Nessa direção, os traços são rastros de alguma coisa que 

ficou da experiência (Pinto, 2008), um traço é mnêmico. A ti-

pografia é uma das marcas humanas, essa moldura da comuni-

cação que está aí ao nosso redor, o tempo todo, sem necessa-

riamente nos darmos conta do seu encanto secreto. Como as 

pegadas da palavra, que lhe dão forma e deixam sua impressão 

inscrita na memória. 

Origem escultórica dos tipos gráficos

Na história ocidental, os tipos móveis inventados por Johan-

nes Gutenberg na Alemanha, no início do século XV, revolucio-

naram a escrita, permitindo a produção de material escrito em 

massa. A ênfase inicial dessa experiência era a reprodução dos 

manuscritos da forma o mais fidedigna possível. Seus modelos 

de escrita eram traduzidos em metal através de um processo es-

cultórico. O delinear foi substituído pelo entalhar: a letra, que 

era puro traço, passa a ser esculpida. Nesse contexto, a “origem 

das palavras está no gesto do corpo” (Lupton, 2006, p. 13). 

Na Renascença, período que valorizou o homem e a natureza 

perante o divino e o sobrenatural, temos como exemplo o desig-

ner e tipógrafo francês Geofroy Tory, que publicou, em 1529, 

uma série de diagramas que vinculavam a anatomia das letras 

àquela de um homem. 

Destacam-se duas observações do início de tal invenção. A 

primeira diz respeito à herança escultórica da tipografia. Mostra 

que esta se origina da extensão do corpo, assim como o traço 

é uma continuidade corporal; isso permeia toda a história das 
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fontes tipográficas, refletindo “uma tensão contínua entre a mão 

e a máquina, o orgânico e o geométrico, o corpo humano e o 

sistema abstrato” (Lupton, 2006, p. 13).

A segunda é a mudança da comunicação verbal para ex-

periência visual. Na Antiguidade e na Idade Média, leitura e 

oralidade permaneciam indissociáveis, pois ler era algo para se 

fazer em voz alta. Com o livro impresso, nos deparamos com a 

ausência do narrador, e a tipografia trata a palavra como coisa 

no espaço. Fixa no papel, temos a presença/ausência do objeto, 

nascendo aí um personagem imaginário. 

Uma nova abordagem, distanciada do corpo, despontaria na 

era do Iluminismo científico e filosófico, desvinculando a letra 

da caligrafia. Com a tecnologia os tipos podiam ser produzidos 

mecanicamente e em série. 

No ideal renascentista, e ainda no início do modernismo, im-

perou a ideia de que um leitor não poderia perceber a fonte gráfi-

ca de jeito algum. Ela devia ser como um cálice de cristal que está 

lá somente para conter, mostrar e organizar a informação. No 

texto “The crystal goblet” (1932), Beatrice Warde mantém essa 

visão tradicional ao escrever que “quase todas as virtudes do per-

feito cálice de vinho têm um paralelo com a tipografia”, porque 

“tudo nele é calculado mais para revelar do que para esconder a 

coisa bela que ele foi feito para conter...”. O vinho, nesse caso, 

corresponde ao pensamento. E vai além, enaltecendo também a 

transparência da voz: “O tipo bem usado é invisível como tipo, 

assim como a voz perfeita passa despercebida na transmissão de 

palavras e ideias” (citado por Lupton, 2006, p. 34).

Somente no início do século XX os modernistas liberaram os 

tipos gráficos das amarras do discurso, quebrando a fina cama-

da de cristal que procurava sustentar sua invisibilidade.

 A arte do cartaz, desenvolvida no final do século XIX, teve 

um papel transformador que deu origem ao design gráfico. “Os 

artistas passam a desenhar as letras eles mesmos: reflete a re-

volta de muitos artistas contra as limitações estéticas impostas 

pelas novas tecnologias industriais” (Gaudêncio Junior, 2004, 

pp. 48-49). Começaram os tipos a saltar da página impressa e se 

lançar a voos mais altos. 

Fontes no ar 

“A escrita está nos dizendo coisas o tempo todo. Fontes expres-

sam um ânimo, uma atmosfera, elas dão um certo colorido. A 
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todo lugar que você olha, você vê fontes. Mas a que você vê 

mais é a Helvetica. Aí está e parece que vem do nada. Parece que 

é como o ar, como a gravidade. Ela apenas está lá.” Estas são as 

falas iniciais do filme Helvetica, de Gary Hustwit1. 

A Helvetica, projetada por Max Miedinger em 1957, é uma 

das fontes mais usadas no mundo. Foi gerada com o desejo de 

ser mais legível, clara, considerada por alguns designers “boa” 

para praticamente tudo. O contexto cultural pós-guerra inspi-

rou o desenvolvimento de uma forma que traduzisse algo limpo, 

democrático, acessível. Por sua duração e constância, parece ter 

sido catalisadora de movimentos que corresponderam ao imagi-

nário coletivo, funcionando como uma marca da subjetividade 

daquela época histórica.

Entretanto, não é particularmente um estudo mais aprofun-

dado da Helvetica em si que nos interessa, e sim de nos depa-

rarmos com esse registro que se passa como se fosse invisível, de 

cuja existência nem sempre nos damos conta. Mesmo que não se 

perceba a fonte quando se lê, ainda assim seremos influenciados 

por ela, não só porque ela desperta emoções, mas por ser uma 

espécie de impressão digital, tanto na ordem do coletivo como 

na do individual.

Um exemplo da força dos signos na comunicação ocorreu em 

1933, “quando os nazistas aboliram o uso das sem-serifas, ado-

tando as góticas em seu material de propaganda. Uma fonte tipo-

gráfica dos primórdios da imprensa é resgatada com o intuito de 

lembrar o povo alemão de seu passado glorioso” (Gaudêncio Ju-

nior, 2004, p. 76). É uma espécie de operação que delineia mensa-

gens impregnadas de sentido e conferem uma marca no sujeito.

Rastro: fruto do acaso

A escrita costuma ser considerada como um rastro, por vezes em-

pregados como sinônimos. Talvez pela sua forma de inscrição, 

considerada, na história do homem, como fiel guardiã da memó-

ria e da lembrança. Mas Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, es-

crever, esquecer, mostra que, a partir do século XVIII, tal confian-

ça começa a ser abalada, acentuando-se a “consciência da fragili-

dade e da caducidade das criações humanas” (Gagnebin, 2006, p. 

112). Mesmo que ainda possa prevalecer a escritura como marca 

imortal, não há garantia contra o esquecimento, o silêncio, e até a 

sua morte. Como escreve a autora, todas as atividades do homem 

transitam entre os dois polos: esquecer e lembrar. 
1 Documentário Helvetica, dirigido por 
Gary Hustwit, 2007.
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Essa noção do efêmero altera especificamente a significação 

da metáfora do traço escrito como rastro:

Rastro que é fruto do acaso, da negligência, às vezes 

da violência; deixado por um animal que corre ou 

por um ladrão em fuga, ele denuncia uma presença 

ausente - sem, no entanto, prejulgar sua legibilida-

de. Como quem deixa rastros não o faz com inten-

ção de transmissão ou de significação, o decifrar 

dos rastros também é marcado por essa não-inten-

cionalidade. O detetive, o arqueólogo e o psicana-

lista, esses primos menos distantes do que podem 

parecer à primeira vista, devem decifrar não só o 

rastro na sua singularidade concreta, mas também 

tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, 

de sua produção involuntária. Rigorosamente fa-

lando, rastros não são criados - como são outros 

signos culturais e linguísticos -, mas sim deixados 

ou esquecidos. (Gagnebin, 2006, p. 113)

Se retomarmos o exemplo da Helvetica, que intencionalmente 

foi produzida como um signo que representasse algo limpo e demo-

crático, sua criação encontrou eco em uma sociedade que procu-

rava retirar o entulho e a dor vividos na experiência de destruição. 

No entanto, esses efeitos também podem ser vistos em outras dire-

ções. Talvez o rastro nessa fonte tipográfica esteja no seu excesso 

de transparência, que muitos concebem como destituída de força 

expressiva, denotando frieza e ausência de ritmo e movimento. 

Na mesma linha observada pela autora, o rastro pode tam-

bém se voltar contra aquele que o deixou e até ameaçar sua 

segurança. Se a intenção nazista, com suas letras góticas, foi 

deixar a marca de um passado glorioso, como um simulacro, já 

que escondia a crueldade existente, o que ficou como vestígio foi 

o horror a tudo que possa ser associado a essas formas.

É nesta brecha que está o que há de mais humano, daquilo 

que escapa, do imprevisível, que possibilita sua reinvenção. Por 

esse caminho é que o olhar psicanalítico toma em consideração 

o que foi deixado, os rastros, trabalhando constantemente na 

tensão entre o ausente e o presente, e na não-linearidade das 

mensagens. Em vez de atribuir significados intencionais, o rigor 

psicanalítico está, justamente, do lado da técnica de não interfe-

rir e deixar que o acaso determine o momento presente, dando 

abertura para o que há de equívoco nos sentidos2.

2 No debate do IV Encontro Psicana-
lítico da Teoria dos Campos, Sandra 
Schaffa e Bernardo Tanis discutiram 
sobre essas ideias acerca do rigor psi-
canalítico.
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O desenho da voz

No decorrer da história dos tipos gráficos foi se evidenciando 

que estes se constituem como modos de expressão da palavra 

escrita, ficando assim indissociados do seu conteúdo. Da sua 

transparência como um cálice de cristal, eles ganharam um lu-

gar significativo de visibilidade.

Fazendo a associação entre a voz e a tipografia, o designer 

gráfico Kiko Farkas3 lança a ideia de que as várias nuanças da 

voz de um paciente, quando, por exemplo, dispara a falar, ou no 

momento em que o som parece sumir – ora cria-se um silêncio, 

ora a palavra emenda na outra sem vírgula, ponto de interro-

gação e muito menos ponto final –, poderiam ser representadas 

no grafismo, cheias de movimento, ritmo e contraste, como se 

fossem sonoridades espalhadas no papel.

Então, no campo da fala, a voz é o modo de transmissão de 

afeto na comunicação oral. Partindo da ideia de que a linguagem 

é uma forma, André Green apresenta um minucioso estudo sobre 

o vínculo conceito-afeto, indicando a importância da voz como 

instrumento diagnóstico analítico (Green, 2008, pp. 247-257).

Nesse sentido, podemos pensar que a função da voz em rela-

ção à fala é análoga à da tipografia em relação à escrita.

Palavra escondida

O sonho deixado de lado durante certo intervalo de tempo é 

recuperado, como se um ímã o trouxesse à tona novamente, a 

partir da leitura do texto de André Green. 

Água, cristal, copo, letra, forma, continente, movimento, es-

sas diversas mensagens encontraram um lugar de representação 

simbólica.

“Uma palavra escondida para destinatário oculto”4, assim 

como o texto inicialmente escondido no copo, transborda com 

frases riscando o ar.

Agora esse sonho quiçá possa, pelo menos na sua expressão 

primeira, ser esquecido.

Freud, S. (1996a). O interesse científico da psicanálise – O 

interesse filológico da psicanálise. In S. Freud, Edição standard 

3 Reuniões preparatórias da apresenta-
ção de Kiko Farkas na SBPSP, no dia 25 
de abril de 2009.

4 Para descrever a palavra enunciada 
na psicanálise, André Green usa da 
imagem “uma palavra escondida para 
destinatário oculto”. Faz alusão à asso-
ciação livre que aproxima a comunica-
ção verbal do estado da rêverie, como 
também do sonho (cf. Green, 2008, p. 
251).
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A autora, partindo de um sonho, desenvolve uma reflexão sobre 

os tipos gráficos como marca da subjetividade de determinadas 

épocas históricas. A tipografia é analisada como uma das mar-

cas humanas, essa moldura da comunicação que está aí o tempo 

todo, sem necessariamente nos darmos conta do seu encanto 
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secreto. Como se fossem as pegadas da palavra, que lhe dão for-

ma e deixam sua impressão inscrita na memória. | Starting from 

a dream, the author begins a journey about the graphic fonts as 

a mark of subjectivity of some periods of History. The graphic 

design of the font is considered as one of the human marks, a 

frame of communication that is in front of us all the time, even 

when we do not notice its secret charm. As if they were the foot-

prints of the word, they print themselves in our memory.

Forma. Rastro. Sonho. Tipografia. Traço mnêmico. | Form. Tra-

ce. Trail. Dream. Graphic font. Mnemonic aspect.
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