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Ponto, vírgula, ritmos...
Raya Angel Zonana*

O livro que me inspirou esta escrita se impôs a mim por um 

contraste. Passeava meus olhos por uma vitrine quando o vi: O 

olho mais azul. 

Ao lado do título, a fotografia de duas crianças negras. A 

ideia do olho mais azul e de crianças negras apresentou-se 

como inusitada, um contraste. Abri-o, e seu início insólito me 

capturou. 

Apresento todos os passos que me levaram ao livro, pois o 

caminho pelo qual nos aproximamos dos objetos é sempre mis-

terioso, pleno de pequenos sentimentos que vão se encadeando 

em nossa mente, e, neste caso, esta aproximação se fez pela 

imagem de uma capa, um apelo estético que tocou em delicados 

pontos pessoais1. A atração se fez pela imagem da capa e pela 

emoção que o encadeamento do texto inicial, que reproduzo a 

seguir, me provocaram.

Esta é a casa. É verde e branca. Tem uma porta 

vermelha. É muito bonita. Esta é a família. A mãe, 

o pai, Dick e Jane moram na casa branca e verde. 

Eles são muito felizes. Veja a Jane. Ela está de ves-

tido vermelho. Ela quer brincar. Quem vai brincar 

com Jane? ... Brinque, Jane, brinque.

Esta é a casa é verde e branca tem uma porta ver-

melha é muito bonita esta é a família a mãe o pai 

dick e jane moram na casa branca e verde eles são 

muito felizes veja a jane ela está de vestido verme-

lho ela quer brincar quem vai brincar com jane ... 

brinque jane brinque

Estaéacasaéverdeebrancatemumaportavermelhaémui-

tobonitaestáéafamíliaamãeopaidickejanemoramnaca-

sabrancaeverdeelessãomuitofelizesvejaajaneelaestáde-

vestidovermelhoelaquerbrincarquemvaibrincarcomjane...

brinquejanebrinque

* Psicanalista membro da SBPSP

1 Em A câmara clara (1984), Barthes 
conta que ele, como spectator (aque-
le que olha uma foto), é tomado pelo 
sentimento, e ao tentar se aprofundar 
no tema, o faz “como uma ferida: vejo, 
sinto, portanto noto, olho e penso”.



1
6
4

Transcrever estas últimas linhas me trouxe certa confusão. 

Por diversas vezes, automaticamente, inseri espaços entre as le-

tras, formando palavras. Uma ordem consciente exigia ser cum-

prida, um sentido se fazia necessário. A lógica do inconsciente, 

com sua energia livre, me deixava confusa.

Todo texto, assim como uma música, tem um ritmo, uma 

cadência que lhe dá a entonação, significando-o. Através da re-

tirada da pontuação e em seguida dos espaços entre as palavras, 

percebemos o que pode ser uma representação gráfica de um 

processo do esvaziamento de sentido de uma ideia. Sem pausas 

não se faz música, assim como não há, sem pausas, um pensa-

mento. Ironicamente, um texto cheio de letras, de sinais não 

articulados por espaços, é um texto sem leitura possível, vazio 

de significado, porém ao mesmo tempo representativo como 

imagem do inefável.

Nesta apresentação singular do livro, a autora faz uma sínte-

se do que virá a contar a seguir, em 216 páginas.

A história de uma menina negra, feia e pobre com 11 anos de 

idade, que tem um único desejo: possuir olhos azuis!

A história se passa em Lorain, Ohio, em 1941, e esta menina, 

Pecola, vivendo em uma família desestruturada, em um país que 

hostiliza os negros e em um mundo que hostiliza os feios e os 

pobres, imagina que tudo poderá se transformar se conseguir 

ter olhos azuis. 

A criança símbolo da América naquela época, Shirley Temple, 

com cachos emoldurando um rosto de pele rosada onde brilha-

vam dois olhos azuis, tinha para Pecola os olhos mais azuis. E 

eram estes os olhos a que ela aspirava. Com eles, claro, um olhar 

que lhe concedesse existência, pertencimento. Mas sua vida se 

preenche de tons mais contundentes. Seu pai é preso após espan-

car sua mãe e pôr fogo na casa miserável onde viviam. Ela e o 

irmão são postos em lares temporários de outros negros da co-

munidade, e sua mãe fica com a família branca e rica para a qual 

trabalha. Nesta casa, aliás, a mãe de Pecola, a Sra. Brown, como 

é chamada por todos, inclusive pelos próprios filhos e marido, 

cuida primorosamente de uma menina branca, suave e linda em 

seus olhos azuis. E para os brancos e belos habitantes desta casa 

a Sra. Brown é simplesmente Polly. 

Pecola, por sua vez, passa a morar temporariamente na casa 

de uma família negra, pouco menos pobre que a sua, e lá desco-

bre uma caneca na qual está estampado o rosto de Shirley Tem-

ple. Encanta-se, e passa a tomar leite sempre nesta caneca. Toma 

leite em demasia, segundo se queixa a dona da casa. Mas como 
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poderia Pecola deixar de alimentar-se daqueles olhos azuis que 

a transformariam? 

Esta menina excluída, que sente que poderá vir a ter um lu-

gar, ser aceita, somente se for outra, vai lentamente perdendo o 

contato com o mundo dos significados.

A leitura do livro é impactante, mas gostaria aqui de me ater 

ao pequeno texto da introdução e, nele, à maneira como a au-

tora, articulando as palavras, dá a cada uma das três formas de 

escrevê-lo uma condição de ideograma. 

O texto é tomado da cartilha usada nos Estados Unidos na 

época em que se passa esta história. É uma cartilha para crianças 

brancas, cujas famílias e casas ali descritas são muito diferentes 

daquelas do mundo de Pecola.

Pontuando

É possível que todas as histórias já tenham sido escritas. É pos-

sível...

E, ainda assim, há sempre outra maneira de se escrever ou de 

se ler uma história. 

A paisagem – montanhas, casas, árvores – pode ser a mesma, 

mas a luz que ilumina, o olhar que capta, ou a mão que pinta 

são transformadores e fazem-na sempre diferente. Observamos 

de maneiras diversas cada uma das 50 telas que Monet pintou 

da Catedral de Rouen, ora pela mudança do ângulo de visão do 

pintor, ora pelo diferente momento do dia e sua luz, ora porque 

o nosso olhar nunca é o mesmo. E aquela mesma catedral se 

transforma em várias outras. Assim é também a escrita, que se 

abre a diversas leituras e maneiras de compreensão.

O crítico literário Anatol Rosenfeld (2002) fala dos vários 

planos que compõem um texto, “dos quais, o único real, sensi-

velmente dado, é o dos sinais tipográficos impressos no papel” 

(p. 13). A forma, tipos de letra, caracteres escolhidos para com-

por o texto, embora essenciais para a fixação da obra literá-

ria, continua Rosenfeld, não teriam função específica em sua 

constituição, a não ser em se tratando de um texto concretista. 

Seria um aspecto mais objetivo e não muito privilegiado pelos 

críticos, que se atêm mais ao conteúdo do texto.

É interessante notarmos que texto significa tecido, e textura 

se dá não só pela qualidade dos fios (conteúdo), mas também 

pela maneira de tramá-los, o que remete à forma. 

Cecília Meireles (1989) nos conta, em um texto comoven-
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te, como escreveu o Romanceiro da Inconfidência, que, afirma, 

não foi composto, mas foi-se compondo, sussurrado aos seus 

ouvidos pelas pedras, pelas sombras e fantasmas de outros tem-

pos, restantes na cidade de Ouro Preto, pelas suas brumas e 

montanhas. Diz Cecília que a obra de arte não é feita de tudo, 

mas de algumas coisas essenciais, e cabe ao artista a busca deste 

essencial expressivo. Ao dizer a verdade da história, o artista 

escolhe caminhos diferentes do historiador: “... seus caminhos 

são outros para atingir a comunicação. Há um problema de pa-

lavras. Um problema de ritmos. Um problema de composição”. 

Dessa maneira, continua, a expressão de determinadas emoções 

se faz “... até pela disposição gráfica dos versos, e pela diferença 

dos tipos de impressão” (p. 21).

Há na forma uma expressividade que fala além do que está 

dito, uma estética que provoca, emociona.

Este preâmbulo que faço tem um sentido de alerta. Procura-

rei iluminar algo que, muitas vezes, pode passar despercebido 

em uma leitura, mas que é seu semáforo, aquilo que carrega o 

sentido do texto.

Assim como podemos perceber a “descrição” do nascer do 

sol e de seu poente em Rouen através das tintas de Monet ao 

pintar sua catedral, podemos entender a perda do mundo dos 

significados para Pecola pela maneira como a autora altera ou 

retira totalmente a pontuação do texto e a separação entre as 

palavras. 

Que significado podem ter para Pecola as palavras da carti-

lha, ainda que encadeadas? Em seu mundo, todo esse texto, pa-

lavra por palavra, tem o significado de estrangeiro, desconheci-

do, pois os objetos nele designados são somente itens de fantasia 

e desejo, nunca foram experimentados. 

Pecola talvez tivesse uma pré-concepção (Bion, 2004) do que 

seria uma família feliz vivendo em uma casa bonita, e na qual as 

crianças pudessem brincar. A transformação de pré-concepções 

em concepções, sua realização, necessita de uma experiência 

viva, o que Pecola nunca teve. Sua família não é feliz. Na ver-

dade, nem mais família é. Sua casa é feia e pobre, descolorida, e 

ela não brinca, sonha um sonho delirante. As palavras daquela 

cartilha são para ela vazias. Não tem significado a não ser como 

delírio. E é este movimento, de uma escrita ordenada pela lógica 

do pensamento consciente para uma escrita feita de letras como 

representação de coisa e não como representação de palavra, 

escrita delirante, que é mostrado pela autora através do que cha-

mei de ideogramas.
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Esta perda – a passagem de uma forma minimamente orde-

nada para outra desordenada e delirante – se dá para Pecola 

quando os limites, a pouca pontuação existente em sua vida, 

lhe é retirada através do incesto. Porém, talvez sempre tenha 

faltado a esta menina alguma “pontuação” que ordenasse sua 

vida emocional, que a cobrisse pela libido materna e lhe desse o 

limite de um amor paterno. 

O sentido de uma frase é dado pela pontuação. É o ritmo que 

introduz os afetos, o que dá o tom do texto e também da vida.

Este tom é oferecido para a criança durante a mamada, em 

seus pequenos intervalos, quando a troca de olhares entre a mãe 

e o bebê estabelece tempos, peridiocidade, vírgulas. Ou nas reti-

cências que acompanham o movimento das mãos da mãe ao ba-

nhar e demarcar o corpo de seu bebê. E há também os intervalos 

maiores, separações, os cortes que impõem um final. Pontos de 

exclamação ou interrogação, pontos finais que delimitam espa-

ços e que balizam os terrenos incestuosos, necessariamente proi-

bidos. Se esta pontuação não se dá, surge a confusão de línguas 

entre adulto e criança, dificultando a criação do simbólico.

Também a violenta e necessária imposição de uma linguagem 

da cultura traduzida pela mãe através de gestos e sons, nuances 

de voz, olhares, pontuações, portanto, cria o simbólico, ou o 

impede. Ainda, muitas vezes, espaços significando o silêncio de 

expectativas não cumpridas, de olhares ressentidos criam o mal 

dito, ou outra qualidade de silêncio denotando uma presença 

que pode acolher, dá uma representação à criança.

A partir daqueles três parágrafos, cujo conteúdo é tão sim-

ples e cuja estrutura é tão fomentadora de ideias, podemos tecer 

alguns pensamentos.

Não é difícil percebermos no jogo de cena criado pela es-

critora, no encadear das frases, a ideia do que seria o trabalho 

da função alfa (Bion, 2004), exercido pela rêverie da mãe ou 

de um analista.

O mundo caótico e pulsional que se explicita por um amontoado 

de sinais sem sentido, perturbador, causador de turbulência que 

só é possível expressar por blocos de letras que jorram, pode ser 

tomado pelo adulto ou pela escuta analítica, e separado em pa-

lavras que passam a nomear sensações, dores, angústias, fazendo 

um arranjo que tenha significado. A pontuação se faz então na 

vinculação que se estabelece nesse encontro, modulada pelo grau 

de conhecimento, amor ou ódio que impregnam a dupla.

Sartre (1963) conta que, quando criança, durante uma via-

gem com sua mãe e sua avó, recebe de seu avô cartas escritas 
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em rima. Tenta escrever-lhe uma resposta versificada e, com a 

ajuda de sua mãe, consegue fazê-lo, para deleite de seu avô que 

lhe envia um poema exaltando-o. Diz Sartre: “O hábito estava 

adquirido, avô e neto haviam se unido por um novo laço; fala-

vam-se como os índios, como os caftens de Montmartre, numa 

linguagem proibida às mulheres” (p. 102).

A comunicação entre ele e seu avô o faz homem, destaca-o. 

A rima pontua e dá forma de poesia ao corte que se faz entre 

homens e mulheres. 

É muito interessante seguirmos Sartre em seu embate com as 

letras, com a escrita, que o aproximava e também distanciava de 

seu avô exigente e autoritário, dono da biblioteca na qual, garo-

to, se perdia em seu imaginário. Ao aprender a escrever, percebe: 

“meus garranchos trocando pouco a pouco seu brilho de fogos 

fátuos pela pálida consistência da matéria: era a realização do 

imaginário” (p. 103).

O imaginário se realiza na escrita que, no caso de Sartre, di-

rige-se a seu avô, à sua mãe e também a ele mesmo, pois “filho 

único, podia brincar com isso sozinho” (p. 104). 

A escrita é um brincar, como também percebe Freud (1911), 

e a criança Sartre toma a escrita por companheira em seu brin-

quedo, já que as letras são o outro, agora, para sempre incluído 

em sua vida, ainda que solitária.

Assim também, como nos ensina Freud, após tentar inutil-

mente recuperar a vivência de satisfação através da alucinação, 

o pequeno ser, ainda não completamente humanizado, troca o 

grito de dor e a agitação da falta pelo que ele percebe ser um 

chamamento capaz de lhe trazer alguém que o retira da sen-

sação de desprazer. Este adulto, ao responder ao chamado do 

infante (o que não tem fala), dá ao grito deste um significado, 

transformando um som de angústia em uma palavra, em um 

sinal representativo com o qual se faz uma comunicação. Do 

grito à palavra cria-se a linguagem. Também aí há um salto: do 

imaginário para o simbólico. 

Com esses elementos desenha-se no escuro da noite o texto do 

sonho. Trama imagética formada por restos acústicos, sensações 

táteis, lembranças veladas, odores e texturas que se entrecruzam 

pela lógica do inconsciente, onde não e sim tem o mesmo valor, 

onde tudo se superpõe e nada se suprime, onde não há tempo, 

não há ritmo. No inconsciente falta pontuação. Mais ainda, falta 

a palavra. As letras andam à solta, livres e incompreensíveis.

A aurora traz consigo a elaboração secundária, uma necessi-

dade de luz, de nascimento de sentido, e assim necessitamos jun-
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tar letras, buscar ligações que possam representar em palavras 

as imagens oníricas. 

Mais tarde, já com a luminosidade do sol, procuramos, como 

aquele infante, alguém que nos ouça e nos ajude a falar nossos 

sonhos, alguém para quem traduzimos em outro tipo de texto 

nossos sonhos. Tingimos de cores as imagens noturnas, tão obs-

curas, e estas cores surgem com os afetos com os quais as pinta-

mos e pontuamos, dando ênfase a certas partes que escrevemos 

em negrito, suavizando outras que deixamos entre vírgulas, e 

dizendo sempre algo nas entrelinhas. Ao umbigo do sonho não 

se chega com palavras.

A palavra é a possibilidade de dizer e também é um corpo 

onde ficamos aprisionados em nosso dizer. Ao falarmos, ao es-

crevermos, dizemos sempre parte do que pensamos, pois sempre 

uma parte do pensar é colorida pelo sentir corporal e, para este, 

muitas vezes faltam palavras.

Assim, escrevendo um texto ou contando um sonho experi-

menta-se uma limitação. Só se diz o que cabe em palavras. Faz-se 

um luto na fala, na escrita, no que não alcança ser dito. O umbigo 

do sonho se estende para além do sonho, avança por toda a lin-

guagem falada e escrita. Há sempre um resto, faltam palavras. 

O que se experimenta corporalmente (a pulsão?), nem sem-

pre encontra representação. Aprisionamos no corpo um sentir 

que escapa ao corpo da palavra.

Sartre fala, ainda, da plenitude que sentia ao passar seus dias 

na biblioteca do avô, que era um mundo no qual viajava em 

aventuras. “... meu olhar trabalhava as palavras: era preciso ex-

perimentá-las, decidir sobre seu sentido; a Comédia da cultura, 

no fim das contas, me cultivava” (p. 53).

Mas, passeando um dia com sua mãe, ao deparar-se, em uma 

banca de revistas da qual nunca se esqueceu – na esquina do 

Boulevard Saint-Michel com a Rue Soufflot –, com revistas e 

não com livros, é que conhece a beleza2. Vê imagens maravi-

lhosas, cores que o fascinam. “Devo a estas caixas mágicas – e 

não às frases equilibradas de Chateaubriand – meus primeiros 

encontros com a Beleza. Abrindo-as, eu esquecia tudo: isto era 

ler? Não, mas morrer de êxtase ... Eu era visão...” (pp. 54, 55).

O belo, tão significativo para Sartre, que o deixa em êxtase, 

o faz escrever a palavra visão em itálico, certamente por não 

ter palavras com as quais pudesse expressar o quanto fora per-

turbador para ele o encontro com a beleza. Assim também, ao 

aprendermos a escrever, desenhamos cuidadosamente as letras, 

estes sinais gráficos, e desejamos que fiquem belos, não somente 

2 Estando um dia em Paris, ansiosamen-
te procuro esta esquina para ver o lugar 
onde Sartre encontrou o Belo. Busco ali 
traços, vestígios de sua passagem, de 
seu olhar, de seu júbilo.
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para que sejam compreendidos, mas para que possam também 

servir de presentes ofertados aos pais e professores, dos quais 

esperamos, em troca, narcisicamente, nada menos que amor. 

Serão então esses tipos gráficos tão objetivos no nosso encon-

tro com a escrita, com a leitura?

Todos esses movimentos do escrever – letras, pontuações, 

alinhamentos de texto, sublinhados e negritos – não os vivem 

analistas e analisandos em conversas nas quais, muitas vezes, 

ao analista cabe a função de propor um novo olhar para o sem-

pre mesmo velho texto? Uma possibilidade de revisão de um 

texto pessoal?

Não seria o momento psicanalítico um momento de trans-

formação, de tradução, no qual um texto conhecido e repetido 

sempre da mesma forma pelo analisando, ao encontrar a escuta 

do analista, sofre uma transformação? Muitas vezes, na troca de 

um ponto final por um ponto de interrogação faz-se uma vira-

da na rota infinitamente repetitiva do sintoma. Ou, quem sabe, 

quando só há interrogações e queixas exclamativas, uma vírgula 

pode fazer uma ruptura de campo (Herrmann, 2001), propondo 

um silêncio e a reflexão. 

A indiferença de um paciente cuja fala me chega do divã, 

marcada por frases sem entonação, como proteção diante da 

dor, me provoca, me leva a colocar a potência de um ponto de 

exclamação, em um movimento de indignação que ele necessita 

tornar meu para, em algum momento, poder dele se apropriar. 

Concluindo

Na Teogonia, Hesíodo conta que é do casamento da Memó-

ria (Mnemosine) com Zeus (o Poder Supremo) que nascem as 

Palavras Cantadas (Musas). Por milênios, antes da adoção da 

escrita, a poesia era transmitida oralmente em cerimônias reli-

giosas, festivas e mágicas, o eixo da vida espiritual dos povos. 

A Palavra Cantada tinha o poder de tornar presentes o passado 

e o futuro, renovando a vida, escreve Jaa Torrano em seu co-

mentário à Teogonia. A palavra falada que usamos na sessão de 

análise continua tão encantatória quanto o era para os gregos. A 

Palavra Escrita em textos que ao longo de milênios transportam 

a memória e a história da humanidade é a possibilidade de, em 

uma folha de papel (ou em uma tela de computador), deitarmos 

nossos pensamentos, nossas emoções e, com eles, através da im-

pressão que os perpetua, manter o encantamento. 
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Se, no entanto, a palavra e a escrita não dizem tudo, dizem 

muito. A força da palavra cantada pelo poeta na música Futu-

ros amantes nos apresenta uma cidade submersa pelo tempo, na 

qual o futuro descobre um passado, uma memória que manterá 

sempre a vitalidade do humano.

... Os escafandristas virão

Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvãos

Sábios em vão

Tentarão decifrar

O eco de antigas palavras

Fragmentos de cartas, poemas

Mentiras, retratos

Vestígios de estranha civilização

Não se afobe, não

Que nada é pra já

Amores serão sempre amáveis

Futuros amantes, quiçá

Se amarão sem saber

Com o amor que um dia

Deixei pra você3 

Escrevemos para nos apropriar de nossa história, não deixá-

la submersa, dar-lhe um ritmo próprio. À Pecola faltou o ritmo. 

Faltaram os olhos azuis. 
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A pontuação, esses sinais gráficos que dão sentido a um texto es-

crito, é tomada como um semáforo que orienta os movimentos 

que surgem na produção de outras tessituras do humano. | The 

punctuation, these graphic signs that give meaning to a written 

text, is taken as a semaphore guiding the movements that occur 

in the production of other human constructs.

Pontuação. Texto. Sonho. Escrita. Palavra. Letra. Linguagem. | 

Punctuation. Text. Dreams. Writing. Word. Letter. Language.
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