Ponto, virgula, ritmos...
Raya Angel Zonana®

O livro que me inspirou esta escrita se impds a mim por um
contraste. Passeava meus olhos por uma vitrine quando o vi: O
olho mais azul.

Ao lado do titulo, a fotografia de duas criancas negras. A
ideia do olho mais azul e de criancas negras apresentou-se
como inusitada, um contraste. Abri-o, e seu inicio insélito me
capturou.

Apresento todos os passos que me levaram ao livro, pois o
caminho pelo qual nos aproximamos dos objetos é sempre mis-
terioso, pleno de pequenos sentimentos que vio se encadeando
em nossa mente, e, neste caso, esta aproximacao se fez pela
imagem de uma capa, um apelo estético que tocou em delicados
pontos pessoais’. A atracdo se fez pela imagem da capa e pela
emog¢ao que o encadeamento do texto inicial, que reproduzo a

seguir, me provocaram.

Esta é a casa. E verde e branca. Tem uma porta
vermelha. E muito bonita. Esta é a familia. A mae,
o pai, Dick e Jane moram na casa branca e verde.
Eles sdo muito felizes. Veja a Jane. Ela estd de ves-
tido vermelho. Ela quer brincar. Quem vai brincar

com Jane? ... Brinque, Jane, brinque.

Esta é a casa é verde e branca tem uma porta ver-
melba é muito bonita esta é a familia a mae o pai
dick e jane moram na casa branca e verde eles sdo
muito felizes veja a jane ela estd de vestido verme-
lho ela quer brincar quem vai brincar com jane ...

brinque jane brinque

Estaéacasaéverdeebrancatemumaportavermelbaémui-
tobonitaestdéafamiliaamaeopaidickejanemoramnaca-
sabrancaeverdeelessdomuitofelizesvejaajaneelaestdde-
vestidovermelhoelaquerbrincarquemvaibrincarcomjane...

brinquejanebrinque

* Psicanalista membro da SBPSP

" Em A cdmara clara (1984), Barthes
conta que ele, como spectator (aque-
le que olha uma foto), é tomado pelo
sentimento, e ao tentar se aprofundar
no tema, o faz “como uma ferida: vejo,
sinto, portanto noto, olho e penso”.
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Transcrever estas ultimas linhas me trouxe certa confusio.
Por diversas vezes, automaticamente, inseri espacos entre as le-
tras, formando palavras. Uma ordem consciente exigia ser cum-
prida, um sentido se fazia necessario. A légica do inconsciente,
com sua energia livre, me deixava confusa.

Todo texto, assim como uma musica, tem um ritmo, uma
cadéncia que lhe da a entonacdo, significando-o. Através da re-
tirada da pontuacdo e em seguida dos espacos entre as palavras,
percebemos o que pode ser uma representacdo grafica de um
processo do esvaziamento de sentido de uma ideia. Sem pausas
nio se faz musica, assim como nao ha, sem pausas, um pensa-
mento. Ironicamente, um texto cheio de letras, de sinais nio
articulados por espacos, é um texto sem leitura possivel, vazio
de significado, porém ao mesmo tempo representativo como
imagem do inefavel.

Nesta apresentagao singular do livro, a autora faz uma sinte-
se do que vird a contar a seguir, em 216 paginas.

A hist6ria de uma menina negra, feia e pobre com 11 anos de
idade, que tem um unico desejo: possuir olhos azuis!

A historia se passa em Lorain, Ohio, em 1941, € esta menina,
Pecola, vivendo em uma familia desestruturada, em um pais que
hostiliza os negros e em um mundo que hostiliza os feios e os
pobres, imagina que tudo poderd se transformar se conseguir
ter olhos azuis.

A crianca simbolo da América naquela época, Shirley Temple,
com cachos emoldurando um rosto de pele rosada onde brilha-
vam dois olhos azuis, tinha para Pecola os olhos mais azuis. E
eram estes os olhos a que ela aspirava. Com eles, claro, um olhar
que lhe concedesse existéncia, pertencimento. Mas sua vida se
preenche de tons mais contundentes. Seu pai é preso apds espan-
car sua mie e por fogo na casa miseravel onde viviam. Ela e o
irmao sdo postos em lares temporarios de outros negros da co-
munidade, e sua mae fica com a familia branca e rica para a qual
trabalha. Nesta casa, alids, a mie de Pecola, a Sra. Brown, como
¢ chamada por todos, inclusive pelos préprios filhos e marido,
cuida primorosamente de uma menina branca, suave e linda em
seus olhos azuis. E para os brancos e belos habitantes desta casa
a Sra. Brown ¢é simplesmente Polly.

Pecola, por sua vez, passa a morar temporariamente na casa
de uma familia negra, pouco menos pobre que a sua, e 14 desco-
bre uma caneca na qual estd estampado o rosto de Shirley Tem-
ple. Encanta-se, e passa a tomar leite sempre nesta caneca. Toma

leite em demasia, segundo se queixa a dona da casa. Mas como



poderia Pecola deixar de alimentar-se daqueles olhos azuis que
a transformariam?

Esta menina excluida, que sente que podera vir a ter um lu-
gar, ser aceita, somente se for outra, vai lentamente perdendo o
contato com o mundo dos significados.

A leitura do livro é impactante, mas gostaria aqui de me ater
ao pequeno texto da introducio e, nele, 2 maneira como a au-
tora, articulando as palavras, dd a cada uma das trés formas de
escrevé-lo uma condi¢ao de ideograma.

O texto é tomado da cartilha usada nos Estados Unidos na
época em que se passa esta historia. E uma cartilha para criancas
brancas, cujas familias e casas ali descritas sao muito diferentes

daquelas do mundo de Pecola.

Pontuando

E possivel que todas as histérias ja tenham sido escritas. E pos-
sivel...

E, ainda assim, hd sempre outra maneira de se escrever ou de
se ler uma historia.

A paisagem — montanhas, casas, drvores — pode ser a mesma,
mas a luz que ilumina, o olhar que capta, ou a mao que pinta
sdo transformadores e fazem-na sempre diferente. Observamos
de maneiras diversas cada uma das 50 telas que Monet pintou
da Catedral de Rouen, ora pela mudanga do dngulo de visio do
pintor, ora pelo diferente momento do dia e sua luz, ora porque
o nosso olhar nunca é o mesmo. E aquela mesma catedral se
transforma em vdrias outras. Assim é também a escrita, que se
abre a diversas leituras e maneiras de compreensao.

O critico literario Anatol Rosenfeld (2002) fala dos varios
planos que compdem um texto, “dos quais, o tnico real, sensi-
velmente dado, é o dos sinais tipograficos impressos no papel”
(p. 13). A forma, tipos de letra, caracteres escolhidos para com-
por o texto, embora essenciais para a fixacdo da obra literd-
ria, continua Rosenfeld, nao teriam fung¢io especifica em sua
constitui¢ao, a nao ser em se tratando de um texto concretista.
Seria um aspecto mais objetivo e nio muito privilegiado pelos
criticos, que se atém mais ao conteudo do texto.

E interessante notarmos que texto significa tecido, e textura
se da ndo s6 pela qualidade dos fios (conteudo), mas também
pela maneira de trama-los, o que remete a forma.

Cecilia Meireles (1989) nos conta, em um texto comoven-
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te, como escreveu o Romanceiro da Inconfidéncia, que, afirma,
nio foi composto, mas foi-se compondo, sussurrado aos seus
ouvidos pelas pedras, pelas sombras e fantasmas de outros tem-
pos, restantes na cidade de Ouro Preto, pelas suas brumas e
montanhas. Diz Cecilia que a obra de arte nio é feita de tudo,
mas de algumas coisas essenciais, e cabe ao artista a busca deste
essencial expressivo. Ao dizer a verdade da histéria, o artista
escolhe caminhos diferentes do historiador: “... seus caminhos
s30 outros para atingir a comunica¢ao. Ha um problema de pa-
lavras. Um problema de ritmos. Um problema de composi¢io”.
Dessa maneira, continua, a expressao de determinadas emoc¢des
se faz “... até pela disposicao grifica dos versos, e pela diferenca
dos tipos de impressdo” (p. 21).

Ha na forma uma expressividade que fala além do que esta
dito, uma estética que provoca, emociona.

Este preAmbulo que fago tem um sentido de alerta. Procura-
rei iluminar algo que, muitas vezes, pode passar despercebido
em uma leitura, mas que é seu semaforo, aquilo que carrega o
sentido do texto.

Assim como podemos perceber a “descri¢io” do nascer do
sol e de seu poente em Rouen através das tintas de Monet ao
pintar sua catedral, podemos entender a perda do mundo dos
significados para Pecola pela maneira como a autora altera ou
retira totalmente a pontuacdao do texto e a separagdo entre as
palavras.

Que significado podem ter para Pecola as palavras da carti-
lha, ainda que encadeadas? Em seu mundo, todo esse texto, pa-
lavra por palavra, tem o significado de estrangeiro, desconheci-
do, pois os objetos nele designados sdo somente itens de fantasia
e desejo, nunca foram experimentados.

Pecola talvez tivesse uma pré-concepcio (Bion, 2004) do que
seria uma familia feliz vivendo em uma casa bonita, e na qual as
criangas pudessem brincar. A transformagdo de pré-concepgoes
em concepcdes, sua realizagdo, necessita de uma experiéncia
viva, o que Pecola nunca teve. Sua familia nao é feliz. Na ver-
dade, nem mais familia é. Sua casa é feia e pobre, descolorida, e
ela ndo brinca, sonha um sonho delirante. As palavras daquela
cartilha sdo para ela vazias. Nao tem significado a nao ser como
delirio. E é este movimento, de uma escrita ordenada pela logica
do pensamento consciente para uma escrita feita de letras como
representacao de coisa e ndo como representacao de palavra,
escrita delirante, que é mostrado pela autora através do que cha-

mei de ideogramas.



Esta perda — a passagem de uma forma minimamente orde-
nada para outra desordenada e delirante — se da para Pecola
quando os limites, a pouca pontuacio existente em sua vida,
lhe é retirada através do incesto. Porém, talvez sempre tenha
faltado a esta menina alguma “pontua¢do” que ordenasse sua
vida emocional, que a cobrisse pela libido materna e lhe desse o
limite de um amor paterno.

O sentido de uma frase é dado pela pontuacio. E o ritmo que
introduz os afetos, o que da o tom do texto e também da vida.

Este tom é oferecido para a crianca durante a mamada, em
seus pequenos intervalos, quando a troca de olhares entre a mae
e 0 bebé estabelece tempos, peridiocidade, virgulas. Ou nas reti-
céncias que acompanham o movimento das maos da mae ao ba-
nhar e demarcar o corpo de seu bebé. E ha também os intervalos
maiores, separagdes, 0s cortes que impdem um final. Pontos de
exclamagdo ou interrogacao, pontos finais que delimitam espa-
¢os e que balizam os terrenos incestuosos, necessariamente proi-
bidos. Se esta pontuagao nao se da, surge a confusao de linguas
entre adulto e crianca, dificultando a cria¢do do simbdlico.

Também a violenta e necessaria imposi¢ao de uma linguagem
da cultura traduzida pela mae através de gestos e sons, nuances
de voz, olhares, pontuagdes, portanto, cria o simbdlico, ou o
impede. Ainda, muitas vezes, espacos significando o siléncio de
expectativas nao cumpridas, de olhares ressentidos criam o mal
dito, ou outra qualidade de siléncio denotando uma presenca
que pode acolher, da uma representac¢do a crianga.

A partir daqueles trés pardgrafos, cujo conteudo é tio sim-
ples e cuja estrutura € tio fomentadora de ideias, podemos tecer
alguns pensamentos.

Naio é dificil percebermos no jogo de cena criado pela es-
critora, no encadear das frases, a ideia do que seria o trabalho
da funcido alfa (Bion, 2004), exercido pela réverie da mae ou
de um analista.

O mundo cadtico e pulsional que se explicita por um amontoado
de sinais sem sentido, perturbador, causador de turbuléncia que
s6 € possivel expressar por blocos de letras que jorram, pode ser
tomado pelo adulto ou pela escuta analitica, e separado em pa-
lavras que passam a nomear sensacdes, dores, angustias, fazendo
um arranjo que tenha significado. A pontuagio se faz entio na
vinculagdo que se estabelece nesse encontro, modulada pelo grau
de conhecimento, amor ou 6dio que impregnam a dupla.

Sartre (1963) conta que, quando crianga, durante uma via-

gem com sua mae e sua avo, recebe de seu avo cartas escritas
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em rima. Tenta escrever-lhe uma resposta versificada e, com a
ajuda de sua mie, consegue fazé-lo, para deleite de seu avo que
lhe envia um poema exaltando-o. Diz Sartre: “O habito estava
adquirido, avd e neto haviam se unido por um novo lago; fala-
vam-se como os indios, como os caftens de Montmartre, numa
linguagem proibida as mulheres” (p. 102).

A comunicagio entre ele e seu avo o faz homem, destaca-o.
A rima pontua e da forma de poesia ao corte que se faz entre
homens e mulheres.

E muito interessante seguirmos Sartre em seu embate com as
letras, com a escrita, que o aproximava e também distanciava de
seu avd exigente e autoritario, dono da biblioteca na qual, garo-
to, se perdia em seu imaginario. Ao aprender a escrever, percebe:
“meus garranchos trocando pouco a pouco seu brilho de fogos
fatuos pela palida consisténcia da matéria: era a realiza¢io do
imaginario” (p. 103).

O imagindrio se realiza na escrita que, no caso de Sartre, di-
rige-se a seu avo, a sua mae e também a ele mesmo, pois “filho
unico, podia brincar com isso sozinho” (p. 104).

A escrita é um brincar, como também percebe Freud (1911),
e a crianga Sartre toma a escrita por companheira em seu brin-
quedo, ja que as letras sdo o outro, agora, para sempre incluido
em sua vida, ainda que solitaria.

Assim também, como nos ensina Freud, ap6s tentar inutil-
mente recuperar a vivéncia de satisfacdo através da alucinagio,
0 pequeno ser, ainda ndo completamente humanizado, troca o
grito de dor e a agitagdo da falta pelo que ele percebe ser um
chamamento capaz de lhe trazer alguém que o retira da sen-
sagido de desprazer. Este adulto, ao responder ao chamado do
infante (o que ndo tem fala), d4 ao grito deste um significado,
transformando um som de angustia em uma palavra, em um
sinal representativo com o qual se faz uma comunicac¢do. Do
grito a palavra cria-se a linguagem. Também ai ha um salto: do
imagindrio para o simbdlico.

Com esses elementos desenha-se no escuro da noite o texto do
sonho. Trama imagética formada por restos acusticos, sensagoes
tateis, lembrancas veladas, odores e texturas que se entrecruzam
pela logica do inconsciente, onde ndo e sim tem o mesmo valor,
onde tudo se superpde e nada se suprime, onde ndo ha tempo,
ndo hd ritmo. No inconsciente falta pontuacdao. Mais ainda, falta
a palavra. As letras andam a solta, livres e incompreensiveis.

A aurora traz consigo a elaboragio secundaria, uma necessi-

dade de luz, de nascimento de sentido, e assim necessitamos jun-



tar letras, buscar liga¢bes que possam representar em palavras
as imagens oniricas.

Mais tarde, jd com a luminosidade do sol, procuramos, como
aquele infante, alguém que nos ouca e nos ajude a falar nossos
sonhos, alguém para quem traduzimos em outro tipo de texto
nossos sonhos. Tingimos de cores as imagens noturnas, tio obs-
curas, e estas cores surgem com os afetos com 0s quais as pinta-
mos e pontuamos, dando énfase a certas partes que escrevemos
em negrito, suavizando outras que deixamos entre virgulas, e
dizendo sempre algo nas entrelinhas. Ao umbigo do sonho niao
se chega com palavras.

A palavra é a possibilidade de dizer e também é um corpo
onde ficamos aprisionados em nosso dizer. Ao falarmos, ao es-
crevermos, dizemos sempre parte do que pensamos, pois sempre
uma parte do pensar é colorida pelo sentir corporal e, para este,
muitas vezes faltam palavras.

Assim, escrevendo um texto ou contando um sonho experi-
menta-se uma limitagio. S6 se diz o que cabe em palavras. Faz-se
um luto na fala, na escrita, no que nio alcanga ser dito. O umbigo
do sonho se estende para além do sonho, avanga por toda a lin-
guagem falada e escrita. Ha sempre um resto, faltam palavras.

O que se experimenta corporalmente (a pulsao?), nem sem-
pre encontra representagdo. Aprisionamos no corpo um sentir
que escapa ao corpo da palavra.

Sartre fala, ainda, da plenitude que sentia ao passar seus dias
na biblioteca do avd, que era um mundo no qual viajava em
aventuras. “... meu olhar trabalhava as palavras: era preciso ex-
perimenté-las, decidir sobre seu sentido; a Comédia da cultura,
no fim das contas, me cultivava” (p. 53).

Mas, passeando um dia com sua mae, ao deparar-se, em uma
banca de revistas da qual nunca se esqueceu — na esquina do
Boulevard Saint-Michel com a Rue Soufflot —, com revistas e
ndo com livros, é que conhece a beleza*. Vé imagens maravi-
lhosas, cores que o fascinam. “Devo a estas caixas magicas — e
ndo as frases equilibradas de Chateaubriand — meus primeiros
encontros com a Beleza. Abrindo-as, eu esquecia tudo: isto era
ler? Ndo, mas morrer de éxtase ... Eu era visdo...” (pp. 54, 55)-

O belo, tio significativo para Sartre, que o deixa em éxtase,
o faz escrever a palavra visao em itédlico, certamente por nio
ter palavras com as quais pudesse expressar o quanto fora per-
turbador para ele o encontro com a beleza. Assim também, ao
aprendermos a escrever, desenhamos cuidadosamente as letras,

estes sinais graficos, e desejamos que fiquem belos, nao somente

> Estando um dia em Paris, ansiosamen-
te procuro esta esquina para ver o lugar
onde Sartre encontrou o Belo. Busco ali
tragos, vestigios de sua passagem, de
seu olhar, de seu jubilo.
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para que sejam compreendidos, mas para que possam também
servir de presentes ofertados aos pais e professores, dos quais
esperamos, em troca, narcisicamente, nada menos que amor.

Serdo entao esses tipos graficos tao objetivos no nosso encon-
tro com a escrita, com a leitura?

Todos esses movimentos do escrever — letras, pontuagdes,
alinhamentos de texto, sublinhados e negritos — nio os vivem
analistas e analisandos em conversas nas quais, muitas vezes,
ao analista cabe a fun¢io de propor um novo olhar para o sem-
pre mesmo velho texto? Uma possibilidade de revisio de um
texto pessoal?

Nio seria 0 momento psicanalitico um momento de trans-
formacdo, de traducdo, no qual um texto conhecido e repetido
sempre da mesma forma pelo analisando, ao encontrar a escuta
do analista, sofre uma transformag¢io? Muitas vezes, na troca de
um ponto final por um ponto de interroga¢ao faz-se uma vira-
da na rota infinitamente repetitiva do sintoma. Ou, quem sabe,
quando s6 ha interrogacdes e queixas exclamativas, uma virgula
pode fazer uma ruptura de campo (Herrmann, 2001), propondo
um siléncio e a reflexao.

A indiferenga de um paciente cuja fala me chega do diva,
marcada por frases sem entonac¢do, como prote¢io diante da
dor, me provoca, me leva a colocar a poténcia de um ponto de
exclamacdao, em um movimento de indignagao que ele necessita

tornar meu para, em algum momento, poder dele se apropriar.

Concluindo

Na Teogonia, Hesiodo conta que é do casamento da Memo-
ria (Mnemosine) com Zeus (o Poder Supremo) que nascem as
Palavras Cantadas (Musas). Por milénios, antes da adoc¢do da
escrita, a poesia era transmitida oralmente em cerimonias reli-
giosas, festivas e magicas, o eixo da vida espiritual dos povos.
A Palavra Cantada tinha o poder de tornar presentes o passado
e o futuro, renovando a vida, escreve Jaa Torrano em seu co-
mentdario a Teogonia. A palavra falada que usamos na sessao de
analise continua tdo encantatéria quanto o era para os gregos. A
Palavra Escrita em textos que ao longo de milénios transportam
a memoria e a histéria da humanidade é a possibilidade de, em
uma folha de papel (ou em uma tela de computador), deitarmos
nossos pensamentos, nossas emogoes e, com eles, através da im-

pressao que os perpetua, manter o encantamento.



Se, no entanto, a palavra e a escrita ndo dizem tudo, dizem
muito. A for¢a da palavra cantada pelo poeta na mausica Futu-
ros amantes nos apresenta uma cidade submersa pelo tempo, na
qual o futuro descobre um passado, uma memoria que mantera

sempre a vitalidade do humano.

... Os escafandristas virdo
Explorar sua casa
Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvaos

Sabios em vio

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizagdo

N3o se afobe, nao

Que nada é pra ja

Amores serdo sempre amaveis
Futuros amantes, quica

Se amardo sem saber

Com o amor que um dia

Deixei pra vocé3

Escrevemos para nos apropriar de nossa historia, ndo deixa-

la submersa, dar-lhe um ritmo préprio. A Pecola faltou o ritmo. > Holanda, C. B. Futuros amantes. In
] Chico Buarque, Cidade submersa. Rio

Faltaram os olhos azuis. de Janeiro, Casa da Palavra, 2006.
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