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Uma paródia da psicanálise

na terra do tango
Monica Mehler*

Ao ver as fotomontagens de Grete Stern, que eu não conhecia, 

fui pesquisar a respeito dessa artista cujas imagens estimularam 

algo que inicialmente não consegui definir. 

Interiores carregados, asfixiantes, que se transformam em 

prisões; mobílias pesadas e sinistras; objetos decorativos e de 

consumo; imagens de ideais de beleza inatingíveis me impres-

sionaram nessas imagens. Grete Stern revela o modo em que se 

estrutura o poder do ponto de vista de gênero.

Os estereótipos mais tradicionais da feminilidade da época; 

mãe, esposa, filha, objetos de desejo, adoração ou violência; su-

jeitos passivos são castigados se se atrevem a ter uma atitude 

mais ativa ou a questionar o modelo de “anjo do lar”.

Em todas as fotomontagens são representadas figuras em 

atividades paradigmaticamente femininas: trabalhos domésticos 

ou decorativos, atitudes de devaneio, contemplação, e não se 

mostra a mulher fora do lar, ativa ou autônoma.

No entanto, os recursos de paródia e ironia, que transpa-

recem nas fotomontagens, questionam qualquer naturalidade 

dessas funções ou atributos que se transformam então em fontes 

de conflito.

Eu estava fascinada pelo movimento da “heroína da foto”, 

que me fez recordar minhas próprias vivências de emigração, 

separação, mudança de pátria e de língua. Nasci na Argentina e 

os primeiros cinco anos de minha vida eu vivi lá. Os laços com 

esse país se mantiveram ao longo de minha infância através da 

minha família, que lá permaneceu. 

 Lembrei-me de Buenos Aires, das praças, dos cafés euro-

peus, do tango, das senhoras elegantes em seus chapéus... Um 

labirinto de idiomas e esperanças.

Os homens com seus cigarros caminhando por Callao e Santa 

Fé, o Obelisco imponente, os passeios de domingo por Palermo, 

os concertos do Teatro Colón. O chá da tarde nas “confiterias”... 

Quando a revista Idilio foi publicada pela primeira vez, em outubro 

de 1948, era o pós-guerra e o peronismo estava em pleno auge1. 

* Psicanalista, membro associado da 
SBPSP.

1 Disponível em: http://www.elsemina-
rio.com.ar/Estudiantes/SanchezSuenio-
smujeres.html. 
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 O processo de industrialização que ocorria na Argentina na-

quele momento daria lugar a uma transformação na organiza-

ção familiar dos grupos rurais e urbanos, e a família tradicional 

se transformaria em uma “família urbana moderna”. 

Na contracapa do primeiro número se encontra a coluna “El 

psicoanálisis te ayudará”, assinada por Richard Rest. 

De acordo com Luis Priamo (1995), o pseudônimo não só 

ocultava Germani, mas também Enrique Butelman, que parti-

cipou na elaboração da coluna. Priamo assinala que Butelman 

respondia às cartas e consultas das leitoras e que Germani ela-

borava a seção dos sonhos das mulheres, ilustrada por fotomon-

tagens de Grete Stern. 

A utilização de um pseudônimo ocultava a identidade de seus 

autores, uma vez que a revista não gozava de bom prestígio. Era 

uma revista feminina e popular, o que aparentemente nada tinha 

a ver com o ambiente universitário em que se moviam os autores 

da coluna antes de trabalhar nela: antiperonistas foram levados 

a essa atividade por necessidade econômica.

O regime peronista tinha afastado Germani de toda atividade 

acadêmica, de maneira que o editorial lhe gerava alguma renda. 

No caso de Butelman, a Editora Paidós, da qual era um de seus 

fundadores, rendia-lhe poucos ganhos (Germani, 1962).

O conteúdo da revista incluía fotonovelas, artigos que acon-

selhavam as mulheres a respeito das tarefas do lar (como tirar 

manchas, como dar brilho aos cinzeiros dos maridos etc.), pala-

vras cruzadas cujo único conteúdo era o nome de atores e atrizes 

do cinema da época, e publicidade, que essencialmente vendia 

cosméticos e artigos de beleza para a mulher.

Entre essa variedade de futilidades estava a coluna de Richard 

Rest, que é inaugurada com o primeiro número da revista. A co-

luna continha uma parte de correspondência, com as consultas 

das mulheres, um questionário que devia ser respondido por elas 

ao escrever-lhe, uma seção que no primeiro número se chamava 

“O mundo misterioso dos sonhos” e que logo conteria diferen-

tes títulos, de acordo com o sonho de que tratara (“sonhos de 

queda”, “sonhos de vestido”, “sonhos de perigo”), e por último 

um dicionário de psicologia a partir do segundo número da re-

vista. Termos psicanalíticos como “inconsciente”, “repressão” 

etc. eram definidos, e a partir do terceiro número o título dessa 

seção passa a ser “Vocabulário psicanalítico”, sendo mais explí-

cito em seu conteúdo.

No primeiro número da revista, o autor da coluna “El psico-

análisis te ayudará” comunica a seus leitores: “Nesta seção que-
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remos colocar a seu alcance, na medida em que o permita este 

método, a ajuda que a psicanálise possa proporcionar para re-

solver seus problemas ... Convidamos todos os leitores e leitoras 

a escrever-nos sem medo, sem vacilar, pois somente encontrarão 

compreensão humana e ajuda leal (Rest, 1948)2. 

Seu público era exclusivamente feminino3 e, como era de es-

perar, as respostas eram próprias de conflitos de mulheres da-

quele tempo. De que mulher se tratava? A partir das respostas 

de Richard Rest, observa-se que essa pessoa pertencia a um es-

pectro de classe muito amplo, desde trabalhadoras e domésticas 

até a mulher de classe média.

Naquele momento a mulher se sentia oprimida e dividida en-

tre os padrões machistas da sociedade argentina da época e seus 

sentimentos, dúvidas, carências, insatisfações e impulsos. 

 As consultas das mulheres eram respondidas por Enrique 

Butelman em forma de consultório sentimental. As mulheres es-

creviam sob pseudônimos como “Desesperada”, “Chiquita”, e 

outros mais jocosos e grotescos como “Mendocina Narigona” 

ou “Negra Fea”.

 O uso de pseudônimos por essas mulheres possivelmente ti-

nha como objetivo não expor em público seus conflitos pessoais, 

que em alguns casos poderiam ser comprometedores, ainda mais 

se levarmos em conta a época em que foram escritos. Algumas 

respostas tinham conselhos sobre sua situação e outras peque-

nas interpretações sobre suas personalidades ou conflitos.

Na sociedade patriarcal argentina um homem, Germani, in-

terpretava os sonhos, entregava os textos a Stern, uma mulher 

que tinha uma visão feminista, conversavam sobre os eles, e ele 

dizia a ela como desejava que ela o ilustrasse: “Às vezes, antes 

de começar meu trabalho, conversava com Germani sobre sua 

interpretação. Em geral ele me fazia algumas solicitações com 

referência à diagramação: que devia ser horizontal ou vertical, 

ou com um primeiro plano mais escuro que o fundo, ou repre-

sentando formas intranquilas” (Priamo, 1995, p. 54). 

 As ilustrações dos sonhos deviam ter como eixo um perso-

nagem feminino e as cartas em que situações de conflito predo-

minavam eram as escolhidas.

A filha de Grete, Silvia, sua empregada doméstica “Cacho”, 

amigas e amigos atuavam os sonhos diante da lente de Stern, 

seguindo suas indicações, tendo de se fantasiar, utilizar másca-

ras, ou adotar posturas insólitas para obter as cenas surrealistas 

dos sonhos.

Grete Stern tinha um conhecimento prévio da psicanálise 

2 Rest, R. (1948). Idilio, 1(1): 2, Cita-
do por Sanchez, M.(2004). Disponível 
em: http://www.elseminario.com.ar/Es-
tudiantes/SanchezSueniosmujeres.html. 

3 Nos números consultados na Biblio-
teca Nacional, somente um número 
possuía uma consulta masculina. Idilio, 
9 de novembro de 1948, ano 1,  n. 3. 
Disponível em: http://www.elsemina-
rio.com.ar.
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freudiana na Alemanha natal e também com os kleinianos em 

1933, quando morou em Londres. Na Argentina o vínculo des-

sa artista com a psicanálise começara muito antes da publica-

ção na revista Idilio, através das relações que tinha com figuras 

como Marie Langer, psicanalista austro-húngara emigrada para 

a Argentina, e Enrique Pichon Riviere, psicanalista vinculado a 

setores intelectuais de esquerda e artistas de vanguarda como o 

grupo madi. Este era um movimento de arte no qual Stern par-

ticipou ativamente na década de 1940. Nascido na Argentina, 

este grupo privilegiava a invenção e a criação como meios para 

libertar a criação artística das limitações externas da própria 

obra de arte.

Dois tipos de mulheres escreviam para a revista: a mulher idí-

lica (a da capa), perfumada, arrumada para agradar ao homem, 

e a mulher oprimida (a do sonho). Essas duas representações da 

mulher contrastavam o tempo todo, porém no lar, na rua e no 

clube não havia vestígios que rompessem esse idílio. 

Contudo, ao virar a página, as fotografias de Grete Stern 

mostravam aquilo que a capa ocultava: aparecia o latente 

sob o manifesto, o reverso de uma sociedade conservadora 

(Maluenda, 2000).

As fotomontagens eram obras de arte em si mesmas: uma 

experiência em que a psicologia profunda, a estética surrealista 

e a problemática de gênero se entrelaçavam como fios da mesma 

trama.

 Essa coluna existiu de 1949 até 1951, ano em que a mulher 

começou a votar na Argentina, e alguns anos se passariam antes 

da revolução sexual da década de 1960 e do advento da pílula, 

do movimento feminista etc. 

A mulher passou a falar dela mesma recentemente: menos 

de dois séculos atrás, ela começou a existir socialmente, a escre-

ver, falar, votar, ou seja, tornar-se consciente para si mesma. No 

início do século xx o inconsciente ganhou existência. A mulher 

tomou contato com o seu desejo para desejar, não desejar ou 

desejar outra coisa.

A possibilidade de um canal de comunicação de sonhos com 

um desconhecido através de um pseudônimo abriu para essas 

mulheres uma chance de colocar em palavras escritas, e poste-

riormente de olhar através das fotografias, os medos e conflitos 

que eram comuns a muitas delas.

Nas fotomontagens da artista alemã aparecem símbolos 

abertamente convencionais que teriam a princípio, como fun-

damento, transmitir uma síntese de significados e identificações 
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psicológicas para satisfazer às expectativas das leitoras de Idilio. 

É nesse sentido que aparecem símbolos típicos que remetem à 

ideia de uma linguagem de inconsciente coletivo: a queda repre-

sentando o fracasso; a máscara representando a personalidade; 

a água, o inconsciente; a atividade de voar, o elevar-se; o espe-

lho, a identidade; a lua, o feminino. Os sonhos das fotos não são 

sonhos individuais, senão sonhos coletivos de classe e de gênero, 

e o que aparece nas fotos de Stern é uma crítica aguda e irônica 

da mulher e dos valores imperantes naquela época.

Stern se apropria do devaneio da mulher que aspira a ideais 

de felicidade, de respeito, de casal, do tratamento dado a mu-

lher, do erotismo, do casamento, e vai fazendo através do uso da 

paródia e da ironia a desconstrução de tais elementos.

Linda Hutcheon define a paródia como repetição com uma 

diferença .O ato de parodiar compromete normas e convenções 

que desestabilizam o discurso a partir do interior: “Parody seems 

to offer perspective on the present and the past which allows an 

artist to speak to a discourse from within” (Hutcheon, 1994, 

p.32) – “A paródia parece oferecer uma perspectiva do presen-

te e do passado que permite ao artista exteriorizar um discurso 

interior”4. 

Grete Stern se vale da paródia como uma estratégia que re-

presenta ao mesmo tempo uma homenagem respeitosa e um 

gesto irreverente. Hutcheon assemelha a paródia com a distân-

cia crítica que se expressa através da ironia e remarca que esse 

recurso, com seu potencial desconstrutivo dos discursos domi-

nantes, é útil como estratégia política.

A mulher que aparece nas fotos de Stern é uma mulher opri-

mida, em situações de perigo, de queda, de aprisionamento: a 

sonhadora estava fechada em uma jaula não só no sonho, mas 

também na vida cotidiana, ou encapsulada em um caracol. 

 De certa forma essa mulher também se encontrou aprisio-

nada por interpretações de sonhos que não levaram em con-

ta algumas características que fazem da análise um encontro 

tão particular, por exemplo, a presença da voz como forma de 

contato fundamental em uma relação terapêutica que pretende 

transformar e dar vida ao mundo interno.

Falta na interpretação do sonho, presente na revista Idilio, 

aquilo que torna a palavra tão especial em uma sessão de análise, 

que é a entonação e o afeto com o qual podemos nos comunicar 

com os nossos pacientes. É impossível escrever sobre a função, 

o lugar e a dimensão da voz na situação analítica, entretanto ela 

é crucial para a apreensão da sua singularidade.4 Tradução da autora.
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O bebê recém-nascido, com apenas quatro dias de vida, tem 

uma capacidade precoce para se orientar na direção da voz da 

mãe, com a condição de que ela lhe fale com entonação normal 

e ritmo fonológico, segundo as experiências de Jacques Mehler 

(Mehler & Dupoux, 1990, p 183). 

 Os trabalhos pioneiros de S. Ferenczi, G. Roheim e E. Freeman 

Sharpe mostram a importante relação que a voz tem com o cor-

po (Amati Mehler, Argentieri & Canestri, 2002, p. 303).

Ogden fala da relação analítica como uma experiência in-

tersubjetiva produzida pela relação inconsciente de analista e 

analisando como o “terceiro analítico”, e a voz é o instrumento 

que nela se utiliza para comunicar a realidade psíquica.

Ao dizermos “arrume o quarto”, podemos provocar muitas 

coisas na pessoa à qual essa fala é dirigida. Dependendo da 

entonação, essa frase pode significar simplesmente o convite 

para se deixar o quarto em ordem ou, em outro tom, severo e 

repreendedor, a fala pode significar “você é uma pessoa desor-

deira e egoísta que não pensa em mais ninguém!”. 

Outro aspecto das fotomontagens interpretativas que ilus-

tram os sonhos é uma tendência a fazer uma espécie de tradução 

mágica dos sonhos.

Amati Mehler menciona a crença de certas teorias e práti-

cas psicanalíticas na magia da palavra e exemplifica com o caso 

da análise de Richard, um menino de 10 anos analisado por 

Melanie Klein. Estes são apenas recortes de algumas sessões 

(Amati Mehler, Argentieri & Canestri, 2002, p. 223).

Na décima sexta sessão, Richard desenhou um submarino, o 

Emden, que foi bombardeado e afundou. Um grupo bem nutri-

do de estrelas-do-mar, muito comilonas, o cerca e quer atacá-lo. 

Outro submarino, o Salmão, e uns peixes querem salvá-lo. A 

interpretação de Klein consiste em dizer que o grupo de estrelas 

marinhas era um conjunto de crianças muito pequenas (babies) 

e vorazes que atacam os peitos, o seio materno, representado pe-

las duas chaminés do submarino. Continuando a sessão, Richard 

olha para desenhos anteriores, em particular o quinto desenho, 

que representa uma batalha. Ele explica que o homenzinho do 

desenho está olhando uma cratera feita por uma bomba alemã. 

Klein interpreta que o homenzinho é ele, preocupado com 

o estrago que causou com seus bombardeios fecais. Acrescenta 

que a cratera é o peito da mãe.

Na vigésima nona sessão, Richard atira pedras contra uma 

parede e Klein interpreta como ataques da criança ao corpo ma-

terno e Richard diz, enquanto atira pedras na parede: “este é o 
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peito da mamãe”. Pouco depois, cravando um bastão no chão, 

diz que está empurrando o bastão dentro do peito de sua mãe 

(Amati Mehler, Argentieri & Canestri, 2002, p. 224). 

Independentemente de se essas interpretações estão ou não 

bem fundamentadas, o que só pode ser julgado ao longo da ex-

periência de análise, a questão é qual é o uso que se faz da pala-

vra ao traduzir cratera = peito ou chaminé = peito.

Com o uso de certas palavras-chave para interpretar sonhos, 

ou para interpretar angústias arcaicas, corremos o risco de ocul-

tar vivências complexas amarrando paciente e analista em uma 

estéril monotonia interpretativa. 

Uma técnica baseada no uso de palavras mágicas favorece 

um indesejável aprendizado de vocabulário e de esquemas de 

significado fixo por parte do paciente (Amati Mehler, Argentieri 

& Canestri, 2002, p. 225).

A repetição constante de um procedimento interpretativo 

utilizando certas palavras-chave, uma vez que a elas corres-

ponderiam teoricamente certos conteúdos, angústias e defesas 

primordiais, deixa na pessoa certo ar de previsibilidade. Nas 

fotomontagens o uso de paródias e ironias para expressar como 

Stern se sentia em relação à posição submissa da mulher na so-

ciedade patriarcal argentina eram marcantes.

As mulheres argentinas da revista Idilio ficaram presas em 

certa previsibilidade, e assim a riqueza de cada uma delas em sua 

própria singularidade ficou diminuída. Também no nosso tra-

balho analítico, tratar as palavras de forma mágica empobrece 

os recursos do analista e do paciente, e o que nós pretendemos, 

qualquer que seja a teoria utilizada para descrever o aparelho 

psíquico, é a transformação do sujeito.

O material analítico é uma experiência em que a escuta está 

incluída na atenção flutuante do analista com a associação livre 

de seu analisando e a interpretação é uma condensação do dizer 

e do escutar daquilo que vai surgindo. 

Além de ouvir o paciente, temos de decidir quando é o mo-

mento de interpretar os sonhos, o que deveria ocorrer quando 

estamos de posse de um conjunto de elementos que se observam 

na intersubjetividade da relação analítica.

Wittgenstein diz: 

Quando um sonho é interpretado, podemos dizer que ele 

está inserido em um contexto no qual deixa de ser enig-

mático. Em certo sentido o sonhador volta a sonhar seu 
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sonho ... Para interpretar os sonhos não se atua de uma só 

maneira. Existe um trabalho de interpretação que pertence 

ainda ao próprio sonho... sonhar o sonho uma segunda vez 

(Amati Mehler, Argentieri & Canestri, 2002, p. 302).

Um sonhar de novo que dentro dessa nova intersubjetividade 

permite uma transformação do sujeito, sem esquecer que a ex-

periência analítica, além de ser verbal, é também oral, com toda 

a complexidade que este termo adquire em psicanálise.

A experiência psicanalítica da transformação de sonho em 

palavra deveria ser de escuta e interpretação para encontrar ver-

dadeiramente o sentido da “magia da palavra” e não da “palavra 

mágica” (Amati Mehler, Argentieri & Canestri, 2002, p. 228).
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Uma paródia da psicanálise na terra do tango A partir do mo-

mento histórico em que surgiu a revista Idilio na Argentina, 

entramos em contato com mulheres de famílias em transição 

que desejam se expressar e cujos sonhos não são interpretados 

em uma relação intersubjetiva de análise. | Parodical view of 

psychoanalysys in the land of tango From the historical mo-

ment when Idilio magazine was first published, we have con-

tacted women from transitional families who wish to express 

themselves and whose dreams are not interpreted from the point 

of view of an inter-subjective analytical relationship.

Paródia. Mulheres. Sonhos. Voz. Palavra mágica. | Parody. 

Women. Dreams. Voice. Magic word.
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