O corpo do sonho

Eunice Nishikawa”

Introducao

O convite da revista IDE chegou em um momento de intensa re-
flexdo sobre um material clinico e me pareceu uma oportunidade
de compartilhar com os colegas uma forma particular de pensar
na psicandlise: como se registrasse um sonho, ou como se fora um
flagrante apreendido pelo fotégrafo, na captura de um instante.
Eu recebera de um amigo' um DVD no qual ele compilara,
através de fotos, dudio e filmes, as vdrias referéncias do cam-
po das artes usadas por Bion na constru¢do do seu arcabouco
teérico e apresentadas por ele no Primeiro Semindrio Italiano
(1977)*. Nesse DVD, atenho-me em particular a fragmentos dos
momentos principais do balé Petrouchka, com musica de Igor
Stravinsky, que foi apresentado pela primeira vez em Paris, em
1911, e sobre o qual Bion tece o seguinte comentario, que serviu

de estimulo para este trabalho:

Depois da tultima prova de Petrouchka, o regente
disse: “Nio, nao estd boa”. Tanto Fokine quanto
Stravinsky empalideceram diante da ideia de que
nio estava boa — terminava, se vocés se lembram,
com a morte de Petrouchka. Quando Fokine e
Stravinsky atacaram o regente, dizendo: “Certo,
e como deveria terminar?”, ele respondeu: “Deve
aparecer o fantasma de Petrouchka”. Assim, mes-
mo tendo acreditado que aquela fosse a prova de-
finitiva, repuseram-se ao trabalho e modificaram o
final, de modo que o fantasma de Petrouchka apa-
recia sobre um muro gesticulando fantasticamente
com os bragos.

O que é aquele objeto que nos da a entender ser

o fantasma de um boneco inanimado e que pen-
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sarfamos que tivesse estado sempre morto, tendo
simplesmente feito gestos como se fosse animado,
movido pelos fios de um titereiro? Para dizer de
outra maneira: quando amanha vocé vir o seu pa-
ciente, podera individualizar, no material que é co-
locado a sua disposi¢ao, alguns sinais que indiquem
a existéncia do fantasma de um boneco? Se vocé
conseguir, pode ser que vocé esteja em condigdes de
insuflar um pouco de vida naquela pequena sobre-

vivéncia. (Bion, 1977Db, p. 5)

Vendo entao o filme do balé de Stravinsky e a cena final em que
aparece o fantasma de Petrouchka, pude realizar com mais elemen-
tos sobre o que (a coisa em si) falava Bion. A musica, o cendrio, a
coreografia foram uma experiéncia viva de um momento de cria-
¢ao que se repete através de cada encenacao e pode ser reproduzido
pelo filme. Foi como um sopro de vida em um texto com citagdes e
referéncias que nao conhecia, especialmente as cenas do balé.

Acredito que, influenciada por esses fotogramas emocionais, re-
cebi uma paciente que, apesar de estar em analise ha alguns anos,
traz pela primeira vez um sonho que ela diz ser um sonho completo.
Na sessao anterior, ela dissera saber ter sonhado, mas nio o poderia
contar: “Eu esqueci, eram apenas fragmentos, mas acho que tem
a ver com parto”. Ela ja vinha se interessando pelos sonhos, uma
atividade mental que por uma série de questdes tinha sido evitada:
penso em uma possibilidade como a que Bion (1992/2000, p. 105)
assinala, que o sonho pode surgir de modo incipiente, quando o pa-
ciente se permite sonhar na “presenc¢a do analista, por temer o con-
teudo manifesto do sonho, especialmente os objetos destruidos”.
Creio que foi importante a sessdao em que aparecem os fragmentos

para entdo permitir o surgimento do sonho “completo”.

O sonho completo

O cendrio é a sala do parto, uma mulher que a paciente conhece
estd em trabalho de parto. Ao lado dela estio outros parentes
que assistem (como espectadores) ao parto. A mulher da a luz
um bebé que, no sonho, se trata do filho da analisanda. Em se-
guida ela conta outro sonho que tivera pela manha: “Sonhei que
estava atrasada”. Acordou angustiada, mas ao olhar aflita para

o relégio notou que na verdade estava na hora.



Tenho a impressao de que, apesar de o sonho poder desperta-
la para suas préprias questdes e do inconsciente algo que possa
colaborar com ela, o fato de o sonho falar outra linguagem que
nio a do consciente deixava-a desconfortavel. E como se disses-
se: “Os sonhos s6 nos enganam, ndo quero saber deles”.

Conforme fomos conversando sobre os sonhos, para minha
surpresa ela fala de uma associacio com uma sensacdo fisica:
“Sabe, eu acordei, mas acho que eu tive um mal-estar por conta
de um trombo hemorroidario que parecia me comprimir a vagi-
na, o que dava a sensagao de estar de fato parindo”.

A associacdo seguinte entdo se refere ao medo do hospital
a noite: os quartos estdo todos fechados, os corredores, va-
zios. Creio que aparece aqui o temor aos objetos destruidos.
Conversamos entao do sonho que podemos considerar como
o produto de um parto, um produto da mente, mas onde esta
o bebé? Se o bebé/sonho nao aparece, é porque morreu? O que
surgird vindo de dentro das portas fechadas?

Lembrei-me entdo do fantasma de Petrouchka. O boneco ga-
nhou vida, teve um sopro de vida. No sonho, pelo menos devemos
encontrar o fantasma. Onde estd o fantasma/corpo do sonho?

Ao mesmo tempo, noto a sua satisfagio por sustentar em sua
mente o corpo virtual do sonho, poder contar o sonho, pensar
e lidar com todas as contradi¢bes que o sonhar e a pele-palavra
dos sonhos conduz. Pois o que falamos sobre sonhos nunca sio
de fato os sonhos, mas se nio falamos/sustentamos nossos so-
nhos, podemos nos sentir titeres sem alma, conduzidos pelos
sonhos/manipulacdo de outros, ou por nossos nio sonhos.

Ap0s essa sessdo, que despertou em mim o tema do fantasma
da marionete-sonho, voltei a ler o texto do Primeiro Semindario
Ttaliano e assisti a versao completa do balé Petrouchka para si-
tuar a cena final em todo o enredo. Sem ainda ter em mente um
trabalho por escrever, fui assistir ao filme A partida. Vi nele algo
que associei com o tema deste trabalho: o corpo do sonho, o
fantasma de um boneco, enfim completou-se uma “inspira¢ao”
(Stravinsky, 1939/1996).

O filme trata da histéria de um violoncelista que, diante da
dissolucdo da orquestra em que tocava em Téquio, parte para
uma nova/antiga vida, em sua cidade de origem, onde encontra
um trabalho como agente funerdrio (nokanshi). Sua fungao era,
diante dos familiares, em ceriménia ritual, acondicionar o corpo
da pessoa morta. E nesse acondicionamento, tratado no filme de
maneira tio delicada, que é possivel ao personagem principal

recuperar, em uma espécie de insight, o sentido de sua vida.
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O trabalho de acondicionamento dos que partiram nesse ri-
tual permite que uma forma seja captada pelos que ficaram dan-
do também novo sentido a vida destes. Pensei entdo no tema da
cesura: a cesura do nascimento e a cesura da morte, tema esse
que pretendo abordar a partir dos estimulos visuais, incluindo
aqui o sonho sonhado por mim na sessao.

Para tanto, terei de contar a vocés as historias desses filmes

para que possam me acompanhar. Comecarei pelo balé.

Petrouchka

Petrouchka foi apresentado pela primeira vez no Théitre du
Chatelet de Paris, no dia 13 de junho de 1911. Stravinsky ori-
ginalmente havia pensado em uma pequena pega para piano e
orquestra. E citado por varios autores’ o seguinte trecho da sua

biografia:

Ao compor a musica, tinha na imaginacado a figura
caracteristica de um boneco, repentinamente do-
tado de vida, que viesse a irritar a orquestra com
suas diabolicas cascatas de arpegios ao piano. Por
sua vez, a orquestra responderia com ameagadores
acordes de trompete. O resultado é entdo um baru-
lho terrivel que chega ao climax e termina com o

triste e lamentavel fim do pobre boneco.

“E é interessante perceber o detalhe: Petrouchka nasceu de
uma motivagao visual, bem verdade de uma imagem interior,
como nio existindo fronteiras entre as diversas linguagens quan-
do sdo forma-pensamento” (Peter O’Sagae). Creio que o critico
se refere a linguagem sonora em conjun¢do com a visual, que
se somardo a cinestésica, na danga dos bailarinos, sem seguir a
linearidade do pensamento verbalizado.

No programa da Orquestra Sinfonica de Boston (Bso) escrito
por Ledbetter, sobre Petrouchka ha a mengao de que Stravinsky
tinha inicialmente a imagem de um romantico poeta rolando
dois objetos sobre as teclas brancas e pretas do piano, e prova-
velmente essa imagem tenha dado origem ao complexo bitonal
do acorde conhecido como acorde de Petrouchka, D6 maior (te-
clas brancas) e Fa # Maior (teclas pretas), tocados simultanea-
mente, arpejados no piano.

Petrouchka é um balé escrito em quatro atos, sendo que o ce-
ndrio do primeiro e do dltimo ato € uma praga ao ar livre em Sdo

Petersburgo, em uma terca-feira de Carnaval, no ano de 1830.



Os eventos nessa praga ocorrem no primeiro ato durante o dia,
e no ultimo, a noite, com mudanca da iluminac¢do, mostrando o
que seria o fim do Carnaval e o inicio da Quaresma. Esse cena-
rio do mundo exterior é contrastado com duas outras cenas que
ocorrem em espacos interiores, focalizando o drama das mario-
netes: Petrouchka esta apaixonado pela Bailarina, que por sua
vez esta encantada pelo Mouro. E apenas no final do espetdculo
que os mundos “publico” e “privado”, “da realidade” e “da
fantasia” se entrelagam um no outro, quando o privado invade
o publico e as marionetes retornam no meio da multidio.

No primeiro ato temos entdo uma praca durante o dia, no
qual varios personagens dividem a cena: criangas, folides, dan-
carinas, figuras circenses, cada um tentando roubar a cena do
outro, procurando chamar a aten¢ao do publico, como é de
fato uma grande feira. E nesse clima festivo que aparece o per-
sonagem do titereiro, uma figura sinistra que abre caminho no
meio da multidao e, com sua flauta, parece encantar todos, tra-
zendo para a feira um clima de enlevo e sonho. As cortinas se
abrem e o titereiro apresenta as suas trés marionetes: o0 Mouro,
preto e forte, a Bailarina, delicada e bela, e Petrouchka, um
palhago branco e desajeitado.

As marionetes dancam inicialmente presas pelo gancho em
suas cabines e depois, para surpresa de todos, soltam-se dos
ganchos e dancam no meio da multidao. Nessa cena, a Bailarina
comeg¢a uma danga com o Mouro e o titereiro passa um bastdo
para Petrouchka, que, com gestos desajeitados, mas enciumado,
o utiliza para separar o casal.

O segundo ato ocorre no interior do quarto pequeno e mi-
seravel de Petrouchka. Ao som dos acordes de piano, ele sofre
por estar apaixonado pela Bailarina, depara-se na parede com
um retrato do mestre das marionetes que lhe responde, com o
som dos metais (trompete, trompa, trombone), levando a uma
resposta ainda mais irritada do pobre “palhaco”. E expresso
entdo musicalmente o conflito de Petrouchka, capaz de sofrer
na sua “natureza dual como ser humano e boneco”, o seu dra-
ma de consciéncia, maldizendo quem tenha lhe insuflado vida,
assim como € expresso o conflito dessa dualidade internamente
através do arpejo bitonal do seu tema (D6 maior e Fa # maior).
A Bailarina é introduzida no seu quarto pelo titereiro, mas foge
diante da aparéncia e dos gestos desajeitados do palhaco.

O terceiro ato dd-se no quarto de Mouro, ricamente orna-
mentado. Ele esta deitado no diva e brinca com um coco. Ele

estd interessado em abrir o coco, examinar o que hd dentro,
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mais para satisfazer a gula que a curiosidade. A Bailarina é in-
troduzida em seu quarto, e ele esconde rapidamente o coco;
mas, diante da graca da marionete, ele parece se encantar, e tro-
ca o seu coco por ela. Como escreve o critico Kraemer, essas
duas marionetes sempre permanecerdo em um estado de auto-
matos, dois bonecos com reacdes mecanicas. Comecam entdo a
dangar uma valsa, quando o quarto é invadido por Petrouchka,
que tenta atrapalhar o namoro dos dois, até que é expulso por
Mouro, mais forte e violento.

De volta a praga, as festividades continuam, sendo agora noi-
te. Aparece entdo o urso que assusta todos, até eles perceberem
que o urso é amestrado, o som é sombrio, e, como é noite, apa-
recem os sons mais violentos e tenebrosos dos animais selvagens
(aspectos selvagens da mente). Em meio a isso, soa o acorde
de Petrouchka. O palhago irrompe em cena, perseguido pelo
Mouro e tendo ainda a Bailarina atrds, aflita, correndo como
uma marionete em cima de sua sapatilha de ponta. O Mouro,
com sua espada, fere mortalmente Petrouchka, que cai agoni-
zante no meio da praga.

O titereiro é chamado para prestar contas daquela morte,
ao que “responde” mostrando tratar-se de um simples bone-
co. A multidao se dispersa, com o titereiro carregando o cor-
po de Petrouchka-boneco. Sob os acordes finais, o fantasma de
Petrouchka entdo aparece sobre o telhado, emitindo seus ulti-

mos estertores e caindo enfim sem vida.

Cesura do nascimento
Cesura da morte

O termo cesura vem do latim caesura, que, segundo Houaiss,
tem um sentido de corte, incisdo, fenda, muito usado no campo
médico, como também no campo literdrio, no qual tem o senti-
do de pausa ou corte no interior do verso, identificando as suas
divisoes ritmicas.

Na psicanalise, o termo cesura ficou muito conhecido pela
frase usada por Freud, no seu artigo “Inibi¢oes, sintomas e an-
siedade”: “Ha muito mais continuidade entre a vida intrauteri-
na e a primeira infancia do que a impressionante cesura do ato
do nascimento nos teria feito acreditar” (1926/1976, p. 162).

Toda vez que me lembro desta frase, eu a associo com a de
Shakespeare em Hamilet, apds o encontro deste com o espectro do

seu pai: “Ha mais coisas no céu e na terra, Horicio, do que sonha



a tua filosofia”. Sendo Freud um leitor de Shakespeare, eu nio me
admiraria de haver uma similaridade na construcdo da sua frase.

Esta mesma frase serd tema de reflexdo por parte de Bion
em diversos artigos, inclusive no citado Seminario Italiano, de
1977. Em 1975 Bion d4 o titulo “Cesura” a conferéncia que
proferiu na Sociedade Psicanalitica de Los Angeles.

Como assinala Mello Franco (Franco Filho, 1999/2001), a
metafora do nascimento presente nesses textos é tao forte que,
quando pensamos em cesura, a associamos com nascimento.
Formula entao de forma sintética a sua compreensio sobre esse

conceito, que me parece interessante citar:

Em primeiro lugar, tal como entendo, Bion apre-
senta a questdao da cesura ndo como acontecimento
dentro da vida, e sim como uma postura mental
dentro de uma investigagao. Constitui a passagem,
dentro de uma investigacdo, de um estado mental
para outro. ... Ja que se trata de passar de um esta-
do mental para outro, representa a possibilidade de
lidar com paradoxos: consciente/inconsciente, vida/
morte, continuidade/cesura, posi¢do esquizopara-

noide/depressiva e assim por diante. (p. 49)

Junqueira (1999/2001, p. 146), ao analisar o mesmo concei-

to em Bion, fala da recomendacido desse autor de

ndo nos preocuparmos com os estados polares,
com o analista ou com o analisando, com o incons-
ciente ou o consciente, com a sanidade ou com a
insanidade, mas, sim, de investigarmos “a cesura,
o vinculo, a sinapse, a (contratrans) — feréncia, o
humor transitivo-intransitivo”. Chamo a atengio,
nessa passagem, para o fato de que a ideia de cesura
¢ reminiscente do conceito freudiano de barreira de
contato, ou seja, de uma estrutura funcional que
primeiro define a separag¢do de dois objetos para,

em seguida, cuidar da sua correlacdo.

Nesse mesmo texto, Junqueira tece a consideracdo de
que tanto no conceito de cesura como no de transformacao
“a dimensdo espacial ocupa uma posi¢ao central emoldura-

da pela dimensdo temporal”.
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Junto com o préprio termo cesura, em varios momentos Bion
fala em atravessar a cesura, ou ndo atravessar — ndo penetrar
a cesura, sugerindo algo que pode ser tanto transitivo como
intransitivo, o que supde a barreira que separa dois comparti-
mentos, ou dois estados (sélido e gasoso, por exemplo), em um
evento que ocorre dentro de uma dimensdo temporal, quando
acontece, ou pode se tornar atemporal ou infinito quando nao
hé vinculo, sinapse, e quando ndo ha o acontecimento.

Pensando no balé Petrouchka, hi o impressionante apa-
recimento do fantasma da marionete, que surge acima do te-
lhado e nos surpreende — acho que o balé nio seria 0 mesmo
sem essa encenagao. Assim como o impressionante fantasma/
espectro do rei da Dinamarca assassinado aparece no telhado
do palacio em Hamlet, e que segundo Lacan nos remete para
outra cena (Lacan, 1958/1986). Creio que estamos no campo
tipico da psicanalise, pensando em processo primario e secunda-
rio, inconsciente e consciente, principio do prazer e principio da
realidade: os dois principios do funcionamento mental, traba-
lhado como paradoxos. Parafraseando Bion, as vezes o persona-
gem Petrouchka, uma marionete, tem mais “realidade” do que
pessoas que existiram de fato (Bion, 1965/1984, p. 125). Mas
como se daria a passagem de boneco/ser humano para boneco/

ser humano/fantasma?

Boneco / Ser humano
Boneco / Ser humano / Fantasma

Algumas dessas questdes que expus até aqui estavam presentes
em minha mente quando fui assistir ao filme A partida+. Foi ele
que me permitiu pensar em escrever este trabalho, pois incluia
um elemento novo ao que ja havia sido publicado em termos de
apreensao psicanalitica, mas também haveria um registro de um
instante Unico — o ano de 2009 —, em como um filme feito por
um japonés alcanga e permite a captagao por uma mente de ori-
gem oriental, do outro lado mundo, criando a possibilidade des-
sa escrita, dentro de um vértice da psicandlise, em Sdo Paulo.

A beleza do filme, além do aspecto estético, também tem a
ver com o aspecto universal do tema que ele nos apresenta. Eu
até diria que, do mesmo modo que ha uma associacdo do psi-
canalista com o parteiro, como aquele que ajuda o individuo a
nascer, todo analista poderia ser um nokanshi — uma espécie de

coveiro especial, mestre em lavar e vestir cadaveres e que ajuda



a partir, ou corrigindo, ajuda os que partiram, ou seja, trabalha-
mos no que seria a cesura do nascimento e da morte, criando
um campo de investigacdo e transitos cuja finalidade é a busca
do sentido.

Pretendo fazer um recorte sobre o filme, para expor algumas
ideias que me ocorreram quanto ao tema deste artigo. Para tanto,
serd necessaria uma espécie de transgressao, uma invasao em terre-
no sagrado; no entanto, ndo vejo alternativa — talvez seja essa a ta-
refa que nos propomos como analistas. Ajudar a atravessar a cesura
implica também quebrar os ovos para fazer uma omelete. Mas, em
se tratando de omelete, ja estamos em pleno tema do filme.

Somos introduzidos no filme, em um dia de inverno, e atra-
vessando a neblina vemos surgir um carro com os fardis acesos.
O personagem que dirige o carro estd pensativo: “O inverno nio
era tdo frio quando eu era crian¢a”. Ao seu lado, um homem
que aparenta ser mais velho, permanece em siléncio. Chegam
a uma casa, onde eram esperados, em uma sala tipicamente ja-
ponesa, e nos, espectadores, somos introduzidos a cerimonia de
um ritual budista. No fundo, o corpo coberto. Ao descobrir o
rosto do corpo sem vida, nos defrontamos com um belo rosto de
mulher ainda jovem. O homem mais velho responde ao comen-
tario feito pelo mais jovem quanto ao corpo parecer estar intato,
e convida o jovem a conduzir a ceriménia.

O jovem da inicio a preparagdo para a partida daquela que fa-
lecera. Inicia com cuidado a retirada do manto branco que cobre
o corpo. Seus gestos sao firmes, precisos, realizados com profundo
respeito. O jovem manuseia as maos do cadaver com habilidade,
evidenciando com esse movimento a rigidez cadavérica, que pa-
rece ceder diante dos seus movimentos precisos. Com uma com-
pressa, inicia a limpeza do corpo. Depara-se entio com algo que
o surpreende ao limpar o baixo-ventre. Vira-se para o mais velho
e diz: “Ela tem uma coisa”. Diante da expressio de indagacdao do
mais velho, ele diz “Aquela coisa”. Passa entdo a compressa para
o mais velho, que se certifica daquela coisa. Respeitosamente se
aproxima de um parente, perguntando se eles gostariam de ma-
quiagem para homem ou mulher. Assistimos entdo, em uma cena
humorada, ao drama de toda uma vida: a mie daquele que se
travestiu (ou foi travestido) culpando o pai pelo esperma dele, que
gerou um menino e nio uma menina como ela queria. E escolhida
a maquiagem — para mulher.

Corte de cena e estamos agora em uma sala de concertos,
onde estd sendo executada a Nona Sinfonia de Beethoven, com

pompa e vigor. O jovem da cena inicial toca violoncelo nessa
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orquestra. Ao fundo, vislumbra-se o teatro meio vazio, talvez
uma analogia com o corpo morto da cena anterior. Sabe-se que
a orquestra esta dissolvida. Assistimos entdo, dentro da fragao
de segundos, ao nosso personagem principal — Daigo Kobayashi
- passando de violoncelista de uma grande orquestra em Tdoquio
para a condic¢do de desempregado.

Parece ser essa a oportunidade para Daigo iniciar a reflexdo
sobre a sua vida. Ha a cena do polvo que a mulher ganhara da
vizinha, para fazerem um belo jantar, mas percebem que ele esta
vivo. Eles tentam devolver o polvo ao mar, mas, ao ser atirado,
boia morto sobre a dgua: a boa intencdo do casal nao surtira
efeito. Daigo entdo informa a mulher a sua decisiao de voltar
para o interior, para sua cidade e casa de origem. A presenga
viva de Mika (sua mulher) serve de contraponto para o tema da
morte, da dissolu¢io, do desemprego que paira sobre Daigo. A
volta para o interior pode ser entendida como uma volta para
dentro de si, e com isso uma busca do sentido da vida.

Ja na cidade natal, Daigo responde a um antncio de jornal
que oferece emprego: a funcio seria “Ajudar na partida”. Para a
atividade proposta, o conhecimento formal pouco ajuda. Temos
aqui a escolha do discipulo pelo mestre dentro da doutrina bu-
dista, onde o que importa é o processo de desenvolvimento espi-
ritual, a dotacdo para esse desenvolvimento. Parece que o chefe
avaliou bem o seu candidato, considerando-o adequado para a
fungdo. E um método que causa estranheza no nosso personagem
principal. Eu logo pensei na selecao’ para candidato a formagao
como psicanalista — é necessario um individuo bem formado,
mas no qué? Parece que a sensibilidade, o respeito, a disciplina
e a consideragdo pela dor do outro podem ser elementos funda-
mentais. Eu acrescentaria aqui certa ingenuidade — no sentido de
disponibilidade para o novo e capacidade de se surpreender.

O primeiro trabalho de Daigo é como ator, para a gravagio
de um DvD de divulgagio do método de acondicionamento dos
que partiram — ele aparece vestido com um fraldio, ficando no
lugar do morto. Ao seu lado, o chefe vai demonstrando e falando
a finalidade daqueles procedimentos: “A limpeza tira a fadiga, a
dor e os desejos deste mundo e representa o primeiro banho de
um novo nascimento”; “No ritual de vestir, para preservar a dig-
nidade do falecido, fazemos com que os familiares nao vejam a
pele do defunto e o vestimos com o maximo cuidado”; “A pele do
morto é muito fragil e temos de barbea-lo com todo o cuidado™.
S6 que Daigo, vivo, se mexe e é cortado; sangrando, demonstra

toda a sua aflicdo naquela condi¢ao de vivo/morto em que ele



foi colocado. E hilariante, pois nos vemos também vivendo e
compartilhando com ele o desconforto, mas é um bom inicio,
pois podemos recordar quando nds analistas, também deitados,
iniciamos a nossa analise, em geral na condi¢do de vivo/morto.

O segundo trabalho de Daigo — parece até os doze traba-
lhos de Hércules — é acondicionar o corpo em decomposi¢iao
de uma senhora que falecera hd duas semanas. Ao entrar no
quarto, acompanhado pelo chefe/mestre, é inundado pelo cheiro
nauseabundo do compartimento. Vermes andam pelo chio e se
alimentam dos restos de comida em putrefacio. Mesmo com a
luva, o corpo escorregadio aumenta a sua repugnancia. O di-
nheiro que recebe pelo trabalho ndo o alivia do desconforto vi-
vido: o seu corpo esta impregnado pelo cheiro da morte, a ponto
de outras pessoas a sua volta sentirem o seu cheiro.

Antes de voltar para casa, Daigo procura a casa de banhos —
um lugar tradicional na cidade; ao se lavar, vai se depurando da
fadiga, da dor e dos desejos deste mundo, e, como ocorre na la-
vagem do cadaver, parece que o nosso herdi toma o seu primeiro
banho para um novo nascimento. Ha continuidade na cesura da
morte/nascimento e Daigo entra em contato com a sua historia.

Em casa, a mesa é posta para o jantar, sempre bem cuida-
do por Mika, que ganha da vizinha um frango ja esquartejado,
depenado, pronto para ser cozido. A visio desse corpo morto
remete Daigo a outra cena vivida durante o dia — ainda um fato
indigesto. A presenca viva de Mika parece reanima-lo, e ele pro-
cura avidamente o contato com aquele corpo vivo.

Lembrei-me do livro Thalassa de Ferenczi, no qual ele escre-
ve sobre a “regressao taldssica”, uma hipédtese de que todo indi-
viduo busca através do coito a descarga da tensio, o retorno ao
corpo materno — esse representando o oceano abandonado dos
tempos primitivos e a possibilidade de fecundagido. Essa tltima
(fecundacgado) é lembrada como um processo mais arcaico que a
unido temporaria do macho e da fémea no ato sexual. E interes-
sante o modo de o autor pensar o processo biologico do acasa-
lamento como uma fusio entre as pulsdes de vida e de morte:
“uma formacio de compromisso entre a coercao traumadtica e
a tendéncia erética”. Ou seja, entre a compulsio a repeti¢do, a
descarga ligada ao Principio do Prazer/Desprazer e a busca de
ligagdo de Eros que busca compensar os traumas através dos
motivos hedonistas, “celebrando também a feliz libertagao do
grande perigo” (Ferenczi, 1928/1990, p. 85), sendo esse grande
perigo o trauma do nascimento e o registro em nivel inconscien-

te das catastrofes vividas pela humanidade.
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Nesse movimento regressivo, nosso personagem se indaga:
“Por que a vida estd me pondo a prova?”. E uma pergunta que
ndo encontra resposta imediata. Na cena seguinte, hd o resgate
do violoncelo de crianga, que se encontra abandonado, com as
cordas soltas, desgrenhadas, e junto, ao fim do brago do violonce-
lo, na voluta, encontra-se um embrulho. Daigo, ao abrir o papel
do embrulho (uma folha de partitura de musica), encontra uma
pedra que surge como um objeto estranho. Em seguida, afinando
as cordas reparadas do antigo cello, apoia o espigdo, a haste de
apoio do instrumento em uma marca (trago mnémico) feita no
chao de madeira, que lhe cabe perfeitamente e, tomando o arco
do violoncelo, toca a misica tema: uma melodia nostalgica e sin-
gela que se espalha por toda a casa. A masica nos leva para uma
cena da infancia, na qual Daigo, naquela mesma sala, toca para
0s pais, deixando sua marca no chido. Nesse flashback o vemos
na borda de um lago, ou rio, onde procura algo no terreno pedre-
goso: a pedra que se encontrava embrulhada e uma pedra branca
menor sao passadas de uma mao de crianga para uma de adulto,
mas sem que possamos alcancar o significado desse ato.

Os cisnes em transito fazem uma ponte entre um dia e outro.
Daigo encontra-se parado sobre uma ponte belissima. Serao
muitas tomadas de pontes, como se fossem passagens, algo
transitivo de um estado mental para outro, em um processo até
0 momento tenebroso, mas a beleza da paisagem, da arquite-
tura japonesa, sustentando o desconhecido, o estranho, nos faz
rir e pensar.

No terceiro trabalho, Daigo pode acompanhar pela primeira
vez a cerimoOnia do acondicionamento do corpo em sua com-
pletude: hd a contraposic¢do entre a foto da mulher que morreu
em vida e o seu corpo sem vida; entre o rosto sereno e tranquilo
do chefe, que conduz tudo com extrema humildade, e, do outro
lado, a expressdo de dor e sofrimento dos parentes. Por fim, a
reflexdo do discipulo Daigo: “Fazer reviver um corpo frio e dar
a ele beleza eterna. Isso tudo feito com tranquilidade, precisio
e, sobretudo, com infinito afeto. Participar do ultimo adeus e
acompanhar o morto em sua viagem. Nisso eu percebia uma
sensagdo de paz e extraordinaria beleza”.

Parece haver um inicio de compreensiao do seu trabalho. Ao
mesmo tempo, algo extraordinario: aquele corpo nunca esteve
tao bonito e, paradoxalmente, tio vivo. Nio se trata apenas de
animismo, de ver vida no corpo morto, mas do transito, do atra-
vessar a cesura. O mestre, como o analista, tem aqui um papel

fundamental de manter a disciplina do método, para que os pre-



sentes possam assistir a passagem, e essa experiéncia serd unica
para cada um dos participantes, assim como para cada situagio.
Acredito que como para o analista, nunca haverd uma passagem
igual a outra. Cada caso é um caso, cada momento € unico.

Daigo entra em contato com o seu novo trabalho. Mantém
sua indagag¢io: “Por que a vida me pde a prova?”. Comecam as
rejeicdes: primeiro, o amigo de infincia que ndo o cumprimen-
ta, por ele realizar um trabalho indigno; em casa, a mulher lhe
pede para procurar um trabalho normal. Assistimos ao didlogo:
“Vocé nao se envergonha? Procure um trabalho normal”. “O
que é normal? Todo mundo morre. Eu vou morrer e vocé tam-
bém. A morte é normal.” “Nao me venha com filosofia... Nao
me toque. Vocé me da nojo.” E Mika decide voltar para a casa
dos pais. Tocar o morto o torna impuro, repugnante.

No quarto trabalho, ele é alvo da culpa projetada: a moga que
ele acondiciona morreu em um acidente de moto, conduzida pelo
namorado que assiste a cerimonia, ferido. Os pais da moga o cul-
pam pela morte da filha, assim como ele culpa os pais pela vida
da namorada. O trabalho de Daigo é visto como uma forma de
expiacao da culpa, uma espécie de condenacao para toda a vida.

Essa maneira de olhar tem um corresponde interno no sentido
de ele se sentir culpado pela auséncia junto a mae por ocasido da
sua morte, mas nao € s6 isso. Confuso quanto a sua compreen-
sdo incipiente, resolve pedir demissao do emprego. O encontro
com o chefe se da na casa deste, no andar superior do escritério
onde funciona a empresa funeraria. Ao invés de caixdes e flores,
um ambiente muito bem cuidado e cheio de vida. O chefe esta
sentado a mesa, onde prepara uma bela refeicao: adornando a
mesa, as ceramicas orientais, a chapa no centro da mesa, onde
assa uma iguaria que oferece a Daigo: esperma de baiacu com
sal. Enquanto eles saboreiam a iguaria, ha a consideracdo de
que “os seres vivos comem outros seres para viver. Exceto essas
plantas. Se vocé ndo quer morrer, tem de comer”.

Temos entio a metdfora da comida, que permeia todo o
filme. A comida traduz o paradoxo que nos defrontamos com
a nossa condigdo humana: precisamos matar para sobreviver,
precisamos saber enterrar 0s nossos mortos, aceitar a morte. O
comer se contrapde a morte? Nio estdo ai os conceitos de incor-
poragao, introje¢ao, identificacao?

A partir desse momento surge uma mudanga na atitude de
Daigo. O seu quinto trabalho é aquele que introduz o filme. Daigo
dentro do carro reflete: “Percebo como minha vida foi inexpressi-

va até agora. Posso fazer desse o trabalho da minha vida?”. Essa
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6 O tema da forma como surgindo de
uma relagio tem sido motivo de inda-
gacido e estudo por nossa comissio de
estudos sobre clinica e cultura. Coorde-
nagio de Jodo Augusto Frayze-Pereira.
Participantes: Daniel Delouya, Dora
Tognolli, Elizabeth Anotnelli, Eunice
Nishikawa, Liana Pinto Chaves, Luiz
Meyer e Milton Della Nina.

volta para o interior, 0 encontro com o paradoxo vida/morte,
ganha contornos, forma, vai se configurando um sentido.

Na cena que se repete da cerimoénia de lavar e vestir o tra-
vesti, é na recupera¢io do traco, na maquiagem, que aquele ser
volta a ser reconhecido pelo pai: “Mesmo se vestindo de mulher,
¢ o meu filho!”. Mas podemos considerar que é também através
do gesto que ocorre o atravessar a cesura: na delicadeza de mo-
vimento com que o trago ¢ realizado.

Assistimos entdo as varias cerimonias realizadas por Daigo e
o seu gradual processo de encontro consigo mesmo, ao assistir as
manifestacdes de emogio nas cerimdnias que realiza e nas cenas
em que toca violoncelo ao ar livre, 4 margem da estrada, ao lado
dos cisnes. Nessas cenas ao ar livre e em casa, ao preparar a sua co-
mida, ele estd s6. Mas vemos um Daigo cada vez mais vitalizado.

Mika volta para casa, estd gravida. Pede para o marido dei-
xar o trabalho. Como se fosse o destino, o telefone toca e Daigo
€ chamado para um trabalho; s6 que dessa vez quem morreu
foi a dona da casa de banhos, conhecida do casal. Mika tem
a chance de presenciar uma cerimdnia de acondicionamento
para cremacao seguindo o preceito budista pela primeira vez.
O mesmo ocorre com o antigo colega, que o rejeitara na rua. E
na experiéncia da dor que eles vao compreender o trabalho de
Daigo, mas também na beleza, e eu diria na experiéncia estética,
na qual o sentido é alcancado. Nao basta a dor, é necessaria a
beleza de uma verdade.

Na cena apos esse evento, encontramos Mika e Daigo a bei-
ra do rio, no mesmo local da lembran¢a de infincia de Daigo.
Ele procura algo no chio. Encontra o que chama de pedra-carta e
a entrega a Mika: é uma pedra escolhida especialmente para ela.
Explica o que € a pedra-carta: “Os antigos, antes da inven¢io da
escrita, procuravam uma pedra que expressasse seus sentimentos e
davam aos seus entes queridos. Quem recebia a pedra podia ler os
sentimentos do outro pelo peso e textura. Por exemplo, uma pedra
lisa era sinal de um coragdo sereno. Uma pedra dspera, de que
a pessoa esteve em dificuldades”. Ao dar a pedra a Mika, Daigo
pergunta ansioso: “O que captou?”. Tranquila, ela guarda a pedra
na mio com carinho e diz sorrindo: “E segredo”. Ele se acalma,
respeitando a intimidade dela, seu segredo, siléncio, mas sobretudo
a impossibilidade de expressar todo o sentimento contido naquela
forma — pedra-carta, que surgiu de uma relagdo®, de um vinculo.

Também considero importante a existéncia agora de duas
pessoas separadas, constituidas através da cesura: a pedra serve

de veiculo de comunicagio e ndo comunicacdo — haverd sempre



o incomunicdvel em uma relagio. O importante é que se criou
um entre os dois: um espago virtual, uma sinapse.

Mika pergunta quem contara essa historia da pedra-carta e
Daigo diz que fora seu pai. E entdo tomado de raiva pela ausén-
cia do pai. Pega uma pedra e a atira para longe: a pedra agora
serve para ser jogada, deixou de ter sua fun¢io de carta, para
ser projetada, o mecanismo projetivo da psicandlise (Freud,
Klein), ou a transformacdo projetiva (Bion) — outra expressao
de emog¢io, quando se rompe o vinculo e o espago entre, agora,
se torna infinito.

Uma carta chega a casa onde moram nossos protagonistas.
E enderecada 4 mie de Daigo. Mika abre a carta, que contém a
informagio de que o pai de Daigo falecera. Essa sera uma deci-
sao dificil: ir ou ndo ao encontro do pai. Ir ao encontro parece
incorrer no risco de perdoar. Ha a interferéncia da secretaria do
seu local de trabalho, que diz ter abandonado o filho por uma
paixdo na juventude — nunca mais vira o filho. H4 a possibilidade
de compreender as paixoes? Ha a presenca de Mika, que esta
ao seu lado, assim como o bebé que ela traz consigo. Daigo ja
tocara a musica de ninar com seu violoncelo — o perdao estava
em andamento. Resolve entdo se dirigir ao local onde estava o
corpo do pai.

O encontro com esse cOrpo serd 0 encontro com um estra-
nho. Ele ndo o reconhece — nio é seu pai. Chegam os agentes
funerdrios, que mecanicamente querem colocar o corpo no cai-
xd0. Daigo, para surpresa de todos, inclusive dele, os impede.
Mika intervém dizendo que seu marido é nokanshi (diz isso com
orgulho). Daigo inicia o ritual de acondicionamento.

Comega pelas maos. Vai desfazendo a rigidez cadavérica,
com dificuldade abre a m3o do seu pai. Nesse momento, uma
pedrinha rola pelo corpo morto, aquela que tinha sido trocada
com Daigo na infancia. E uma cena emocionante — h4 a evidén-
cia da ligacdo, a pedra readquire o seu valor de carta. O sym-
bolo se faz.

Daigo olha para o rosto do pai — um rosto barbudo, rude.
Com carinho comega a barbed-lo. O fundo musical, a musica tema,
faz vibrar as cordas do violoncelo, representando o vinculo recupe-
rado. E uma cena de uma sensibilidade extrema: Daigo, compene-
trado no ritual de barbear, e mesmo sem ter uma audiéncia, esconde
com a mio o rosto do pai ao introduzir o tampdo nas narinas,
em um gesto que revela a disciplina no método e o profundo res-
peito pelo falecido. Ha uma compreensdo da passagem-transito:

morte-vida. Aparece o rosto emocionado de Mika, que segura a
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pedra-carta pequena da crianca. O rosto do pai morto sendo re-
cuperado pelo trabalho de Daigo — surge a cena do lago, Daigo
crianga na busca da pedra-carta, e o rosto do pai, esfumacado,
vai ganhando nitidez. E o rosto do pai vivo. Ao mesmo tempo, o
rosto do pai morto se recupera, adquirindo vida. Torna-se o ros-
to do pai. E o pai Daigo que se volta para sua mulher gravida,
que por sua vez lhe mostra a pedra-carta, que serd enderecada

ao bebé pelo casal. Completa-se o ciclo: vida-morte-vida.

Pedra-carta
Sonho
Forma-pensamento

O que esses trés elementos tém em comum? Penso que extrai, do
contexto em que estavam inseridos, a matéria bruta. Que mate-
rial mais bruto do que a pedra? No entanto, como essa matéria
fria e inerte ganha vida? Como um caddver, um corpo morto
adquire sentido? Ou, como insuflar vida em uma marionete?
Caminhando em outra dire¢ao, podemos também nos indagar:
quando algo que tinha vida, significado, morre? Quando um ar-
cabouco teérico torna-se tao rigido que impede uma expansio?

Lendo um pequeno livro sobre o zen-budismo (Varenne,
1984), motivada pelo filme A partida, chamou-me a atengao
o comentario sobre como uma doutrina tdo instigante como o
zen foi perdendo sua criatividade. O zen se baseia na escola do
Tch’an, que significa meditagdo, mas o pensamento racional e
a sistematizacao analitica acabaram por se sobrepor a verdade

original. Nas palavras de um dos seus mestres Chao-Chou:

Ha 9o anos, vi mais de oitenta mestres ilumina-
dos na linhagem de Matsu, todos dotados de espiri-
to criador. Nos ultimos tempos, a busca do Tch’an
foi aos poucos se banalizando e se ramificando. ...
Cada vez mais distanciado do espirito original que
animava homens de suprema sabedoria, o processo
de degenerescéncia prosseguird de geragdo a gera-
¢do. (Varenne, 1984, p. 108)

Trouxe esta citacdo para lembrar como, na transmissio e no
decorrer da historia, corremos o risco de perder o significado
original. Penso nisso me lembrando da pedra-carta, um resgate

de algo muito singelo para a nossa civilizagdo atual, mas que no



contexto do filme faz-nos lembrar do simbolo, no seu aspecto
ndo verbal, como pedra-carta. No livro Mitologia grega, Junito
Brandao nos diz que o inconsciente nos mitos, nao podendo se

manifestar de forma conceitual, verbal, o faz por simbolos.

Atente-se para a etimologia de simbolo, do grego
symbolon, do verbo symbadllein, “lancar com”, ar-
remessar a0 mesmo tempo, “com-jogar”. De inicio,
simbolo era um sinal de reconhecimento: um obje-
to dividido em duas partes, cujo ajuste e confronto
permitiam aos portadores de cada uma das partes

se reconhecerem. (Brandio, 2007, p. 38)

Aqui nao me refiro ao processo de simbolizagao, mas ao da for-
ma originaria, daquilo que Freud, através do Presidente Schreber,
diz que os individuos dispoem além das diversidades de culturas
e das linguagens, de uma “lingua fundamental” (Laplanche &
Pontalis, 1967/1979). Essa lingua ndo é necessariamente verbal,
mas ¢ algo fundamental que ocorre na relagdo entre seres huma-
nos. Creio que estamos falando da cesura, da sinapse, do vinculo.

Como lembra Bion no Primeiro Seminario Italiano que ser-

viu de pré-texto para este trabalho:

Mesmo a comunicagio verbal foi feita incidindo
letras na pedra. Existem outros que incidem e escul-
pem figuras que também sio métodos de comuni-
cagdo. Recentemente pessoas como Henry Moore e
Barbara Hepworth incidiram figuras que incluiam
buracos. Isso é recorrer a um método de comunica-
¢do no qual é preciso que haja também um recep-

tor; presume-se que alguém olhe para as esculturas.

(Bion, 1977b, p. 3)

Dizendo de outro modo, a forma originaria, como a pedra-
carta, surge dentro de uma relagio, ela tem enderego e destina-
tario — espera-se que alguém a leia.

Sdo muitas as pedras-cartas que nos sdo enderecadas, mas pode-
mos recebé-las ou ndo. Certamente para cada situacio podera haver
uma nova resposta. No filme A partida uma pedra é atirada ao longe
por Daigo, quando se lembra do pai ausente; mas esse pai foi quem
lhe falara sobre a pedra-carta, tendo-se feito presente através dessa
representagao, embora nesse outro contexto sua auséncia tenha sido

vivida com sofrimento, como dia-bolo (em oposi¢ao a sim-bolo).
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O sonho é outra pedra-carta, pois ele em si é um material
bruto. Ha todo o trabalho de vestir e desvestir o sonho, como é
feito na cerimédnia de acondicionamento, com respeito e delica-
deza — é o que podemos considerar como a pele do sonho.

Como no ritual de acondicionamento, é importante lembrar
que “o sonho ocupa um papel conspicuo no tratamento; contém
dolorosas tensoes, sendo, ele mesmo, uma manifestagiao delas”
(Bion, 1992/2000, p. 107).

Assim como Petrouchka, podemos pensar o sonho como a ma-
rionete que, apesar de manobrada pelo sonhador, ganha vida proé-
pria, mas é em si uma experiéncia emocional que fracassa (Bion,
1992/2000), por ser uma tentativa de suprir fungdes incompati-
veis: de um lado situa-se no dominio do principio da realidade
e, no outro, do principio do prazer, representando uma tentativa
de satisfazer a ambos. E realizacio de desejo e a evidéncia de que
esse ndo foi realizado. E uma experiéncia intensa que desaparece
assim que o sonhador acorda, e ndo é imediatamente apreensi-
vel, necessitando todo um trabalho da “interpretacao do sonho”
(Freud, 1900/1972) para decifrar o trabalho proprio do sonho. O
método criado por Freud é a possibilidade de encontrar a essén-
cia, a vida do sonho, mesmo que no final cheguemos ao “umbigo
do sonho” quando ele resvala para o desconhecido.

Em relagio a forma-pensamento, retomo aqui Stravinsky,
mas tomando como referéncia as conferéncias por ele proferidas
em 1939-1940 na Universidade de Harvard, particularmente as

suas ponderacdes sobre o processo criativo:

O estudo do processo criativo € algo extremamen-
te delicado. Na verdade, é impossivel observar de
fora os movimentos internos desse processo. E uma
tentativa va, assim como seguir suas sucessivas fa-
ses na obra de outra pessoa. E igualmente dificil
observar o que vocé mesmo faz. E, no entanto, s6
pedindo a ajuda da introspec¢io é que tenho al-
guma chance de guid-los nessa matéria essencial-
mente flutuante. ... Toda criacdo pressupde, em
sua origem, uma espécie de apetite provocado pela
antevisdo da descoberta. Esse gosto antecipado do
ato criativo acompanha a captagdo intuitiva de
uma entidade desconhecida ja possuida mas ainda
nao inteligivel, uma entidade que s6 tomara forma
definitiva pela a¢ao de uma técnica constantemente

vigilante. ... O préprio ato de colocar a minha obra



no papel, ou, como dizemos, de trabalhar a mas-
sa, é para mim inseparavel do prazer da criacdo.
No que me diz respeito, ndo consigo separar o es-
forgo espiritual do esforco fisico e fisiologico; eles
me aparecem no mesmo nivel, e ndo se apresentam
numa hierarquia. ... A palavra artista que, bastan-
te incompreendida hoje, confere ao que a carrega
o imenso prestigio intelectual, o privilégio de ser
aceito como puro espirito — esse termo pretensioso
€, a meu ver, inteiramente incompativel com a fun-

¢ao do homo faber.(Stravinsky, 1942, p. 53)

Podemos considerar o sonho como o processo criativo indivi-
dual. Considero importante trés aspectos que vou destacar, sem
contar com a introspec¢do, para mim um elemento essencial: o
primeiro aspecto € o “ato criativo como captagao intuitiva de
uma entidade desconhecida ja possuida, mas ainda nio inteligi-
vel que tomard forma ... através de uma técnica constantemente
vigilante”. Penso aqui na questio do método e da técnica. A
cada sessdo o analista antevé uma descoberta, que tomara for-
ma pela a¢do de uma técnica, uma disciplina, um método. No
filme a questao da disciplina — baseado nos principios budistas,
o desenvolvimento de uma técnica — é fundamental para encon-
trar a forma adequada para aquela “entidade” ainda desconhe-
cida, mas ainda nio inteligivel, que estd presa no corpo e precisa
encontrar a sua forma — uma apreensio estética. Uma forma que
comunique ndo apenas a beleza, mas a beleza de uma verdade.

Um segundo aspecto diz respeito a palavra artista, que carrega
prestigio intelectual mas é incompativel com a fun¢io do homo fa-
ber, como o proprio compositor se vé, “confeccionando uma obra
musical” (eu criei a expressdo) e lembra que os musicos, poetas,
pintores e escultores eram considerados artesaos. “O nome de ar-
tista era atribuido apenas aos Mestres das Artes: filosofos, alqui-
mistas, magicos” (Stravinsky, 1939, p. 55). Como no filme, Daigo
tem prestigio como musico, artista — ele tem importancia, mas é
desprezado em uma atividade em que “pde a mio na massa”. Mas
é “pondo a mio na massa”, em contato com o corpo, que sua vida
ganha expressdo. Creio que estamos revendo os aspectos sensoriais
como importantes em uma sessao de andlise — o contato com o cor-
po — como o corpo do sonho da sessdo que o trouxe, assim como o
contato da paciente com o proprio corpo (sensagao fisica do parto)
na associacio que surgiu em relagio ao sonho. E quando o corpo

busca uma representagao.
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O corpo do sonho A autora, estimulada pelo convite da revista
IDE, utiliza-se do balé Petrouchka, de Igor Stravinsky, do sonho

de uma analisanda e do filme A partida para tecer consideracoes
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sobre o tema da cesura (de vida e de morte) do vértice psica-
nalitico, entendendo a cesura como sinapse, vinculo, geradora
de formas relacionais. | The body of the dream The author sti-
mulated by the invitation from IDE magazine, makes use of the
Petrouchka ballet with music of Igor Stravinsky, an analysand
dream and the movie Departures to weave considerations about
the subject of cesura (of life and death) from the psychoanalytic
vertex, understanding the cesura as synapse, bond, generating

relational forms.
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Dream. Cesura. Pictogram originary. Form Thinking.
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