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Esse livro é o encontro de um historiador com a arte. Desse tipo
de encontro por vezes pode resultar algo de interesse a medida
que tece algum “Fio de Ariadne” que nos ajuda a percorrer os
labirintos em que nos envolvemos e a sairmos deles providos de
alguma intui¢do para nosso trabalho em psicanalise.

A arte com a qual Peter Gay se encontra € a que se desenrola
a partir dos anos finais do século X1X e se manifesta durante
todo o século xx. Aquela a que nos acostumamos a chamar de
Modernismo. Ele compde sua historizagdo através de figuras
excepcionais que vao na contramao do instituido. No lugar de
considerar aqueles que construiram a modernidade triunfando
na politica ou nos negdcios, nos oferece uma radiografia social
por meio daqueles que buscaram a si mesmos pelos caminhos
secunddrios, sombreados ou mesmo diretamente proibidos. Por
meio de artistas que usaram seus conhecimentos técnicos e in-
ventividade para, entre muitas coisas, chamar a aten¢do, mu-
dar consciéncias ou mesmo escandalizar. Muitos que em suas
posturas diante da vida nao se pautavam pelo comedimento ou
moderacdo e pretendiam construir a si mesmos afastando-se da
imagem do comum burgués ou mesmo atormenta-lo. Por essa
razdo, uma das epigrafes desse livro é uma cita¢do de Baudelaire:
“O homem de letras é inimigo do mundo”, e também por isso a
obra conta com o subtitulo “O fascinio da heresia”.

O resultado é interessante ndo s6 para compreendermos o
que foi o Modernismo, para termos noticias de alguns de seus
protagonistas e dos excessos que cometiam, mas principalmente
para conhecermos todo um periodo social por meio de sua con-
testacdo: a moral vitoriana que se consolidava como os valores
da burguesia, o materialismo positivista, empirico e utilitarista
que acentuava o desencantamento do mundo e do todo institui-
do que servia como polo de identidade e defesa dos interesses
dessa classe que ja ouvira a frase de Marx que abre o Manifesto
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munismo”, e tinha, a sua volta, a efervescéncia do novo saltando
de todas as direges: das ciéncias, da propria arte etc., sacudindo
o establishment. Nessa luta por algum centro de permanéncia, o
burgués era identificado pelos modernistas como um ganancioso,
um filisteu incapaz de alguma sensibilidade profunda. Opinido
que se manteve ao longo do século xx. Jd4 em 1960, 0 escultor
Claes Oldenburg, citado por Peter Gay, declarava: “Os burgueses
se divertem, e apenas se divertem, com as inovagoes criativas. O
esquema burgués é que eles querem se sentir incomodados de vez
em quando, eles gostam disso, mas entdo absorvem vocé, e aquele
pouquinho acabou, e estdo prontos para a proxima”.

O Modernismo, com sua valoriza¢io do eu e seu desdém as
grandes questdes politicas, representou uma resposta estética ao
sistema, com toda a recusa ao modo de ser burgués, aos fun-
damentos morais que o sustentavam e aos projetos de vida que
desenhava. Verticalmente, o0 movimento seguia o projeto que re-
monta, simplesmente, a toda a tradi¢ao filosofica na sua busca de
compreensao da natureza humana. Nesse sentido, o [luminismo,
por meio de pensadores como Kant, Diderot, com a contundente
defesa da autonomia do homem, e Rousseau, com seu proclama-
do ideal de autenticidade, pode ser considerado parte das raizes
mais profundas desse movimento. Por isso 0 Modernismo foi ex-
tremamente diversificado: cada artista tinha sua proépria direcdo
existencial, sua propria visaio de mundo e sua proépria leitura do
que o0 Modernismo significava. Peter Gay propde contar a historia
de toda essa diversidade privilegiando duas grandes tendéncias:
a busca pelo novo e o reinado da explora¢do do eu. Essas duas
tendéncias nos sdo apresentadas por meio de um bom nimero de
criadores, desde o escritor Oscar Wilde, com suas paixoes proibi-
das, até o arquiteto desconstrutivista do Museu Guggenheim de
Bilbao, Frank Gehry. Este, para Peter Gay, um exemplo de leal-
dade para com outra esséncia do Modernismo: tomar a tradicdo,
reinventd-la e converté-la em expressido de si. Assim segue por
meio de escritores como Virginia Woolf ou James Joyce, musi-
cos como Stravinsky ou Schoenberg, cineastas como Chaplin ou
Orson Welles, pintores como Kandinsky ou Picasso. Através de-
les percorre o final do século x1x e todo o século xx, apresentando
as condi¢des sociais que imperavam, as tendéncias que se impu-
nham e desapareciam, construindo um retrato panoramico desse
movimento e de como ele marcou a sociedade que contestava. Ao
final, Peter Gay pondera sobre o fim do Modernismo quando,
durante a pop art, na década de 1960, a producdo comercial da
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sinais de expressao do espirito modernista, por exemplo, na lite-
ratura de Gabriel Garcia Marquez.

De outro modo, podemos pensar que o movimento repete
uma antiga e continua tensdo do jogo instituinte-instituido, ten-
sao da qual temos noticia em um dos seus mais antigos registros,
as tragédias gregas. Dentre elas a nossa inseparavel companbhia:
Edipo Rei, de Séfocles. E nas tragédias que se esboca, em ten-
sd0, uma das no¢Oes mais caras a nossa concepg¢ao de individuo,
a saber, a no¢ao de vontade.

Consideramos, reiteradamente, as relagdes da psicanalise com
as artes desde sua concepgio e durante todo o seu desenvolvimen-
to. Freud mesmo dizia que muitas das descobertas da ciéncia psi-
canalitica ja haviam sido enunciadas pelos poetas. Penso ser essa
a perspectiva mais interessante da relagdo da psicanalise com as
artes: menos aquilo que a psicanalise tem a dizer sobre elas e muito
mais o que as artes dizem e a inspiram em sua tarefa de pensar o
humano. Suponho valioso um ponto de vista que pode pensar, por
exemplo, a tragédia de Séfocles, Edipo Rei, como expressao de um
momento instituinte na Grécia antiga, onde se criava a figura do
direito ao discutir a diferenca entre o crime voluntirio e o crime
escusavel, desembocando em uma revolu¢io no modo de relagio
entre os homens e de suas representacoes entre si. As tragédias e as
reflexdes filosoficas que se seguiram sobre a politica atravessam
os séculos, e Freud “capturou” essa peca para expressar, ele, tudo
aquilo que descobria em si mesmo na autoandlise e em seus pa-
cientes no momento em que faz sua revisao da teoria da seducao.
A analogia entre a criagdo, na Grécia antiga, de um homem que
passa a ser representado como alguém que tem vontades (Vernant,
1999) e a concepg¢do de Freud (1950/1974) da ideia de fantasias
inconscientes e desejos soerguidos pela peca de Séfocles, penso,
ilustra o didlogo com as artes como inspirador da psicanalise na
tarefa de compreender o humano e, em nosso cotidiano oficio, de
ajuda-lo a compreender-se.

Recentemente, durante a sessao com um analisando, o livro
de Peter Gay visitou minhas associa¢des enquanto ele repetia um
tema antigo: sua preocupacdo com o futuro do filho no mundo
competitivo em que vivemos. Nesse dia, enquanto o escutava,
por um momento a fantasia individual se sobrepos ao drama so-
cioldgico, pois me lembrei do capitulo “Autoabsor¢io: a intros-
peccdo expressiva”. Nele, o autor fala sobre a insisténcia de al-
guns pintores, para expor “o recondito do seu ser”, em produzir
autorretratos: Cézanne, Gauguin, Van Gogh, este pintara cerca

de quarenta! Junto a essa lembranga, voltou-me a interpretagao
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que eu mesmo fizera, durante a leitura, sobre a necessidade des-
sa prodigiosa producdo: aqueles que rejeitavam tio amiude as
representacOes de si oferecidas pela dominante cultura burgue-
sa, deveriam mesmo necessitar encontrar freneticamente outras
representacdes de sua propria imagem. Tudo isso me fez voltar
ao paciente, mais precisamente, a sua problemdtica autoimagem:
lembrei-me de que ele nascera e se criara na zona rural; recém-
chegado a cidade, ficava atento para nio ser alvo de chacotas dos
colegas em funcdo de seus comportamentos, modos de falar etc.
Lembrei-o disso tudo e sugeri que via seu filho tendo de lidar com
algo dessa natureza, desconsiderando que ele era “um peixe que
jd nascera nessas aguas”. Ele responde: ... sabe... estou pensan-
do se ndo é por isso que, mesmo depois de conseguir toda essa
realizacdo em minha profissdo, até hoje tenho um certo sentimen-
to de inferioridade em relacdo aos meus colegas de profissao...
Certamente tudo isso possui uma pré-historia, mas ali estava o
drama sociolégico-cultural internalizado. Tornado pessoa.
Aquém da sensagao de caminhos sempre inesperados que nos
marca o exercicio da associagao livre, isso ndo é de causar espan-
to, ja que a cultura compde os fios das redes de sentido para repre-
sentar o humano, com suas luzes e sombras, e o continente (ulti-
mo?) que oferece os modelos e a matéria para a criagdo de nossas
representacdes e de sua compreensdo. Nesse sentido, o livro de
Peter Gay nos abre paginas de historias e reflexdes extremamente
generosas para com o trabalho do analista. Elas expressam os ulti-
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