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Uma carta... um espaco entre dois'

Luciana Bertini Godoy*

Uma carta uma brasa através
por dentro do texto

nuvem cheia de minha chuva
cruza o deserto por mim

a montanha caminha

o mar entre os dois

uma silaba um soluco

um sim um nao um ai

sinais dizendo néds

quando ndo estamos mais.
Paulo Leminski, 1985

Este artigo é dedicado ao levantamento de questdes que envol-
vem o estudo de cartas, particularmente, cartas de artistas. Ele
é derivado de pesquisas realizadas entre 1993 e 2006 acerca do
pintor holandés Vincent van Gogh (1853-1890), com vistas ao
delineamento da autoimagem do artista presente em sua cor-
respondéncia. Diante de tantos discursos construidos sobre este
“artista maldito”, o que ele escreveu sobre si, sua obra, sua vida,
a arte de seu tempo, a cultura que o envolvia? Conhecido como
o artista louco por exceléncia, aquele que cortou a propria ore-
lha e se suicidou, pintor de obras visiondrias e perturbadoras,
teriam as cartas de Van Gogh algo a iluminar nesse obscuro fe-
ndémeno em que se transformou, bem como na ndo menos con-
troversa relacdo entre a arte e a loucura? E mais: seria possivel,
através das cartas, romper a hegemonia do discurso clinico so-
bre o pintor e langar uma compreensdo mais abrangente sobre o
lugar da loucura na identidade do artista na arte moderna? Tais
indagagoes orientaram o percurso dessas pesquisas que tiveram
na correspondéncia do artista seu principal objeto.

Mas o que significa estudar cartas, o que caracteriza esse tipo
de estudo, qual a sua particularidade? Privilegiamos apresen-
tar alguns apontamentos tedricos acerca desse tema, o que serd
desenvolvido segundo duas abordagens: a primeira compreende
a correspondéncia em sua singularidade como objeto de estudo,
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a natureza especifica desse tipo de material; a segunda refere-se
ao exame dos usos que tém sido feitos da correspondéncia de
Van Gogh na proposi¢do de interpretacdes de sua vida e obra,
bem como os fundamentos que nos levaram a abordar essa cor-
respondéncia como uma obra em si.

“A carta é um escrito que alguém envia a um ausente para lhe
fazer ouvir seus pensamentos.” Esta definicao de Antoine Furetie-
re data de 1690 e foi recuperada por Grassi em Lire I’épistolaire
(1998, p. 2). Ele proprio sugere algo parecido e bem simples:
“um espago entre dois” (p. 3). Simples, mas exata, esta parece
ser uma boa defini¢do da carta. Pois, literalmente, a carta busca
o outro ausente; conceitualmente, ela se define por contrastes, é
diferente do didrio intimo, diferente das notas pessoais, diferente
da autobiografia. Poeticamente, Paulo Leminski a recriou.

Acompanhando o levantamento de Grassi (1998), etimologi-
camente, lettre, carta em francés, tem sua raiz latina littera, que
significa cada uma das letras do alfabeto. No plural, litterae,
designa toda espécie de escrito a um destinatdrio — carta, mis-
siva, epistola ou bilhete?. S6 se pode falar em correspondéncia
quando uma ou vdrias cartas sao trocadas entre duas pessoas re-
ciprocamente: em latim, cum respondere significa responder de
volta, estar em resposta com alguém. Portanto, a reciprocidade
da troca estd no coragdo da nog¢io de correspondéncia.

Historicamente, no plano literdrio, o género epistolar foi
considerado um género menor, estrangeiro ao universo mascu-
lino. Ligado a pratica da escrita feminina no século XVII, é a
expressio de uma literatura marginal. Género ambiguo, a carta
pode portar pretensdes estético-literdrias ou puramente instru-
mentais, servindo ao seu propdsito mais imediato da comunica-
¢do. Mas o autor se pergunta: como definir quao literdria pode
ser uma carta? Na verdade, esclarece, “entre as cartas ‘ordina-
rias’ e as cartas ‘literdrias’, nio opera uma questao de natureza,
mas de grau” (p. 5), pois, cada tipo de carta, ficticia ou real,
revela alguma medida de uma estética universal.

Da mesma maneira, a carta encontra-se entre a norma € a
espontaneidade, ou seja, enquanto meio de se comunicar com
outrem, algum cddigo compartilhado se faz necessario, mesmo
que a servi¢o do contetido mais pessoal. Diz ainda: “Toda carta é
uma recriagdo pessoal de um espaco codificado de comunicagio
social” (p. 5). E ambigua porque, se revela um discurso singu-
lar, individual, carrega também os cddigos de uma sociedade, de
uma época, de uma categoria social. Quem escreve — um homem,

uma mulher, um soldado, um artista? Que assuntos elegem, que
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2 Em portugués, carta provém do
latim charta, que significa papel.
Cf. Diciondrio Priberam da Lingua
Portuguesa, <www.priberam.pt>.

L¢

26/7/2010 17:12:48



linguagem utilizam? Fragil, contingente e lacunar, as cartas sio,
por essas qualidades, testemunhas indispensaveis na apreensio
concomitante de uma individualidade, de uma época, de uma
sociedade... mesmo quando se referem a escrita do intimo.

Com a finalidade de discutir esse tipo de escrita, Dufiet (2000)
justapOe a carta ao didrio e as notas pessoais, registros em que a
intimidade do autor se revela. As relacdes entre esses elementos
sdo ambiguas. Se, por um lado, ambos sdo expressdes do si mes-
mo, por outro, a principal diferenga, segundo Dufiet, consiste na
presenca do destinatario na escrita da carta, o que lhe confere
uma dimensdo de comunicacdo social. Mas a ideia de que o con-
teudo do didrio estaria reservado exclusivamente ao seu proprio
autor € rebatida pelos casos em que este o oferece a leitura alheia,
particularmente quando considera que o conhecimento de si pas-
sa pelo olhar do outro. Inversamente, esta mesma funciao pode
ser encontrada na escrita de cartas, quando, por exemplo, ela
acontece com uma alta frequéncia, quando nao didria — como é
justamente o caso da correspondéncia de Van Gogh.

o0 Se, com relagdo ao didrio, a correspondéncia guarda relagoes
o ambiguas, os limites que a diferenciam da autobiografia siao
bem mais nitidos. Ainda que compartilhem a existéncia de leito-
res previstos, a diferenca destes em cada uma das producoes serad
determinante da conduta do autor no momento da escrita. Em
primeiro lugar, a autobiografia requer o que Philippe Lejeune
(1998) denomina “pacto autobiografico”, isto é, uma declara-
¢do de intenc¢do autobiografica do autor, algo que, obviamente,
inexiste na correspondéncia privada. A priori, as cartas ndo fo-
ram escritas com o proposito de serem publicadas, enquanto a
autobiografia se justifica exatamente por essa razdo. Ela requer
do autor uma atitude retrospectiva, de maneira a reconstituir,
no presente da escrita, toda uma existéncia passada. A corres-
pondéncia estabelece outra relagio com o tempo: ela sintetiza,
em cada carta, momentos de uma existéncia que se constroi con-
temporaneamente ao ato da escrita; dai a auséncia de linearida-
de, mas o privilégio de uma atitude mais espontinea.

Michel Foucault, em “A escrita de si” (1992), vai buscar na
Antiguidade as origens dos significados e as formas que adquiri-
ram a escrita do intimo. Ela aparece, em um sentido geral, como
um “adestramento de si por si mesmo” (p. 132), um exercicio
constante do pensamento, um aprender a arte de viver.

Uma das formas pelas quais esse tipo de escrita se dava é a
correspondéncia. Em seus estudos, Foucault observa que ela da

lugar ao exercicio pessoal de reflexdo e constitui¢ao de si mesmo,
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pressupondo um interlocutor. Essa caracteristica terd importan-
tes consequéncias: “a carta enviada atua, em virtude do préprio
gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como atua, pela
leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe” (p. 145). Estabe-
lece, assim, uma reciprocidade que concebe a necessidade da aju-
da alheia - através de conselhos e ensinamentos — no exercicio
de reflexdo da alma sobre si propria, na mesma medida em que
colabora para a realizacio do mesmo exercicio no corresponden-
te. Nesta troca, a correspondéncia também exerce a funcdo da
preparacdo de si para o mundo.

A presenga de outrem pressuposta no ato da escrita de uma
carta implica mais uma de suas funcoes: além de permitir a
constituicdo de si, possibilita também a manifestacio de cada
um a si proprio e aos outros; faz aquele que escreve presente a
quem se dirige, tanto quanto a si mesmo.

O estudo da correspondéncia traz, ainda, outros desdobra-
mentos: se, por um lado, o ato da escrita de si representa o exer-
cicio da subjetivacdo do discurso, da sua assimilagio e elabora-
¢do de forma a constituir-se em um “bem préprio”, por outro,
a reciprocidade que a correspondéncia estabelece constitui, ao
mesmo tempo, a objetivacao da alma; as palavras organizadas
na escrita de si exteriorizam os movimentos da alma aos olhos
daquele para quem se destinam, e, neste gesto, tomam uma
forma propria e permanente. Mas este processo, continua Fou-
cault (1992), ndo termina ai. Decorre que o trabalho que a carta
opera sobre o destinatario volta-se para o escritor, pela propria
carta que escreve e envia; objetivacdo da alma para si mesmo,
incremento do processo de constitui¢do de si que, na correspon-
déncia - portanto, através do outro —, configura um processo

3

circular. Este trabalho “implica pois uma ‘introspec¢dao’; mas
h4 que entender esta menos como uma decifracao de si por si
mesmo do que como uma abertura de si mesmo que se dd ao
outro” (p. 152). O outro é peca fundamental neste constituir-
-se, e ndo é de surpreender, entdo, que os primeiros desenvol-
vimentos historicos sobre a escrita de si sejam encontrados na
correspondéncia.

“Espaco entre dois”, ndo basta examinar a carta pelo lado
de quem a escreve. E preciso “cruzar o deserto” e alcancar tam-
bém o leitor, perfazendo o espaco intersubjetivo e entdo inves-
tigar os sentidos que a carta adquire em sua dimensao social.

A leitura de escritos pessoais tornados publicos distingue-se de
qualquer outro tipo de material que documente uma existéncia.

Absorvido pela autenticidade da correspondéncia, o leitor atra-
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vessa dimensdes de tempo e espago e mergulha, com o frescor da
escrita daquele momento, em um mundo ao qual ndo pertence e
para o qual ndo foi convidado a entrar. Tem a sensagio de per-
turbar uma intimidade que, a principio, nio se ofereceu ao olhar.
Dado esse constrangimento inerente, o que fazer diante de uma
carta? Por que ler uma correspondéncia? O que procurar nela?

Na apresentacdo de seu estudo sobre cartas, Galvio e Gotlib
(2000) justificam sua publicacdo pela constatacdo da disparida-
de entre o volume de cartas escritas por artistas, intelectuais e
personalidades historicas, e a escassez de trabalhos com e sobre
a leitura de tais cartas. Apesar de ndo explicitarem, as autoras
parecem se referir aos estudos criticos que tenham nas cartas
seu objeto de investigacdo, portanto, mais complexos do que o
“empréstimo” que se faz usualmente delas para ilustrar um fato
ou outro, alguma curiosidade biografica etc.

Na tentativa de esclarecer um pouco mais esse campo carre-
gado de interrogacdes, Poyet (2000) denuncia a imperiosa neces-
sidade de se fundar uma “pedagogia da leitura epistolar”: “Um
tipo de labirinto, uma correspondéncia perde seu leitor bem facil-
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mente” (p. 53). Isto se deve as caracteristicas do universo contido
na carta, bem como a condic¢do do leitor perante elas. Nas refle-
x0es do autor, o leitor estabelece com a carta relacoes em diferen-
tes niveis, entre eles uma relacio de “conivéncia desejada”, isto
é, o leitor assiste a constru¢ao pessoal do autor e ele a aceita em
toda a singularidade de sua atitude (p. 47). Esta aceitacdo, adver-
te Poyet, ndo deve, contudo, induzir a formulagdes apressadas a
respeito de quem escreve, pois, se nela este se constrdi e compde
sua identidade, este processo ndo ocorre linearmente. Ao con-
trario, equilibra-se na oscilacio entre busca e reconhecimento,
constante autoquestionamento, conclusdes parciais e tempora-
rias, submetidas a desconstrugdes e ao recomego do processo.
Pois a verdade da carta nio pertence ao leitor, e essa é a maior
licdo que um leitor de cartas pode ter. Ele pode 1é-1as trivialmen-
te e ndo encontrar nelas mais que uma fonte de informagio. Ou

entdo, respeitadas suas sutilezas, elas podem se abrir como

a Obra da obra, esse lugar onde a obra se estabelece,
mas sobretudo onde o homem e o escritor se desen-
volveram, enriqueceram e refletiram. ... Para apreciar
uma correspondéncia, ainda mais que para uma obra
literdria, é preciso aceitar penetrar um mundo com
suas regras, seus principios e seu formalismo; é pre-

ciso esquecer suas vontades e crengas, deixar-se guiar
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e tomar pela mao, deixar-se conduzir até onde nao
se conhece, aceitando nada descobrir ou entio tudo
compreender. Sem meia medida ou acordo, mas na
contradi¢ao e nos paradoxos. Ler bem uma corres-

pondéncia é aprender a confiar. (Poyet, 2000, p. 54)

Ainda no campo dos leitores de cartas, pesquisamos trés escri-
tores brasileiros cuja correspondéncia foi publicada parcial ou in-
tegralmente. Os comentdrios que antecedem os textos das cartas
propriamente levantam importantes questoes acerca da relevancia
da publicagio desse tipo de material. Sao leitores comentando con-
teudo e significado das cartas para seus autores e respectivas obras.

Para Caetano Veloso (1992), as cartas de Paulo Leminski a
Régis Bonvicino contém as alegrias e os sofrimentos intensos vi-
vidos pelo escritor na cria¢ao de sua obra; “sio uma amostra a
um tempo entusiasmante e amedrontadora de como essas coisas
se passam numa alma que quer ser franca consigo mesma. ... Sdo
um outro modo de nos aproximarmos do entendimento de sua
trajetoria” (p. 9). Em tom semelhante, Bonvicino reconhece nas
cartas uma “espécie de oficina, de bastidor do poeta” (p. 12),

cuja leitura revela como fazia e o que fundamentava sua poesia.

[As cartas| Mostram como um poeta representativo
pensava sua poesia e mostram, com intensidade, que
valem por si sés, adquirindo existéncia textual pro-
pria: um longo poema, escrito a distincia, com um
interlocutor ou, na pior das hipdteses, o género epis-
tolar renovado - tocado pelo seu momento histérico
e cultural. (p. 15) (grifo nosso)

Nas consideragdes que introduzem a publica¢do da corres-
pondéncia intima de Graciliano Ramos, Heloisa Ramos (1982),
sua esposa, admite a distancia existente entre a imagem do escri-
tor e sua “verdadeira face”, promovida pela interdicio do mari-
do a publicagio de seus escritos inéditos — e pessoais — antes de

decorridos vinte anos de sua morte.

E natural que da ressonancia obtida ao longo do tem-
po pelos seus romances, contos e volumes de memo-
rias, de par com sua visdo acerbamente critica da rea-
lidade, tenha surgido uma imagem idilica do homem:
a obra de ficgdo por ele criada criou, por sua vez, a

figura ficticia de seu criador. (p. 9)
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Justifica essa publicacdo pelo surgimento de alguns ensaios
biograficos acerca do marido. Para tanto, solicita copias de es-
critos de seu marido que amigos, escritores, criticos e editores
pudessem ter — para completar a publicacdo. Tal atitude parece
indicar sua preocupag¢io com as futuras biografias que viessem

a ser escritas sobre ele:

E tempo de deixar o préprio Graciliano revelar suas
relacdes com o quotidiano e as pessoas com as quais
mais de perto conviveu - e isto sem a fragmentac¢ao de
documentos e sem interpretacdes passionais. Os futu-
ros estudiosos e bidgrafos passam a contar com uma

fonte documental direta. (p. 10)

Numerosas sdo as publicacdes das cartas de Mario de
Andrade a diversos correspondentes, bem como a variedade
de comentdrios suscitados por elas, entre os quais suas caracte-
risticas pessoais e a possibilidade de uma melhor compreensio
da obra. No entanto, a relevancia atribuida as cartas de Mario

42

de Andrade por seus correspondentes e organizadores deve-se,
principalmente, ao fato de considerarem-na elucidativa e, ao
mesmo tempo, parte integrante do préprio desenvolvimento do
Modernismo brasileiro. Para muitos deles, as cartas nio so reve-
lam um contexto social, politico e cultural, como estio efetiva-
mente inseridas nesse movimento. E o que comenta Annateresa
Fabris (1995):

O conjunto encontrado [de cartas de Mario de
Andrade a Cindido Portinari| é bastante significativo
ndo apenas de uma amizade, mas também e sobre-
tudo de um momento da cultura brasileira, marcado
pela presenga de uma produgio e de uma reflexao,

que tém seu eixo central na questao nacional. (p. 9)

Assim, gracas a “desobediéncia” de muitos interlocutores
quanto ao pedido de Mdrio para que seus escritos pessoais nao
fossem publicados, como testemunham Yedda Braga Miranda
(1981, p. 5) e Manuel Bandeira®, as cartas representam a su-
perposi¢cio do homem e do escritor-artista e permitem ndo s6 a

compreensao de sua vida e obra, mas, através delas, constituem
3 Bandeira escreve: “Tudo o que acabo

de dizer ser também para me absolver ~ © Proprio movimento cultural que foi o Modernismo brasileiro.

de ndo ter obedecido a vontade do ami- Esta brevissima incursdo pelo universo da literatura permite
£0, que mais de uma vez me reCOmeﬂdOu . . .
a nio divulgagio desta correspondéncia”  salientar aspectos importantes da correspondéncia, acentuados,

(Cf. Andrade, s.d., p. 14).
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respectivamente, nos trés extratos apresentados: 1) sua qua-
lidade de espelhamento do processo criativo do artista, junta-
mente com o fato de constituir uma fonte primdria e espontanea
das informagoes acerca de sua vida (um documento biografico);
2) trazer a luz a complexa discussdo acerca das relagoes entre
vida e obra do artista, ou criador e criacdo, remetendo as neces-
sdrias precaugdes na realiza¢io de tais articulacdes; 3) a possi-
bilidade de a correspondéncia ser compreendida ndo s6 como
o testemunho de um momento/movimento cultural importan-
te, mas como um dos seus elementos formadores, pilares que,
acrescidos as proprias obras, fundam tal movimento.

No entanto, os relatos apresentados nos trés segmentos fo-
ram escritos com o intuito de introduzir os leitores as cartas,
legando-lhes a tarefa solitaria de extrair seus possiveis sentidos,
interpretagoes, relagdes e fungoes. Esses textos, portanto, ndo
sdo o resultado de qualquer processo de analise das cartas, mas
da apreciacdo sensivel, na maior parte dos casos, daqueles que de
perto participaram de sua produgio. Dai ser possivel reconhecer
neles a forca e a vivacidade dos depoimentos caracteristicos dos
que tiveram uma experiéncia pessoal com a obra em questao.

A dimensao social da correspondéncia ja havia sido mencio-
nada por Dufiet (2000) e reaparece em seu papel constituinte
de um movimento artistico cultural. A esse respeito, Melancon
(1998) assinala a importancia de se atentar para o “imagindrio
epistolar” ali presente. Apesar de muitas vezes considerada uma
forma de escrita estritamente privada ou intima que une ape-
nas duas pessoas, a correspondéncia implica uma atitude mais
complexa, que o autor denomina “meditagdo epistolar”. Ele
explica: “Espacos, estruturas ou figuras intermedidrias que tor-
nam possivel a representagao da sociedade na carta, a inser¢ao
desta nas trocas sociais, a criacio de comunidades epistolares
e a produciao de um discurso que, por sua vez, modifica as re-
lacoes e representacoes sociais” (pp. 7-8). Ou seja, a carta traz
a atualidade do momento historico em que € escrita, ainda que
este ndo seja o tema diretamente abordado. Nas palavras de
Madeleine Ambriére (1996), a leitura de cartas torna-se verda-

deira celebracio:

E entdo, que discurso maravilhoso sobre a arte! ...
Sim, as cartas dizem de “outra maneira” e as vezes
melhor que as obras... Elas podem, em suas inume-
raveis ramificacOes, constituir na dispersao, mas tam-

bém em uma forte coeréncia um verdadeiro tratado
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de estética [...] Compreende-se, na leitura das mais
belas cartas, que se encontre em plena atualidade o
debate apaixonado sobre esta questao: podem as cor-
respondéncias ser consideradas obras a parte inteiras?
Elas constituem um género literario? O debate per-
manece aberto, mas obras talvez, ou mesmo obras
de arte, as correspondéncias ddo-se seguramente a

ler. (p. 12) (grifo nosso)

Os estudiosos de cartas as abordam de maneiras diferentes,
porém repetem-se em dois aspectos: denunciam a necessidade
de mais estudos que possam instrumentalizar a pesquisa sobre
cartas, e reivindicam unanimemente o estatuto de obra para cor-
respondéncias cujo valor histérico, artistico ou literario é prati-

camente um consenso.

Sobre as cartas de Van Gogh

No que diz respeito aos comedores de batata, é pre-
ciso separa-lo do resto emoldurando-o com qualquer
coisa em um tom dourado ou de cobre. Pense nisso,
por favor, se quiser vé-lo como deve ser visto. Esta
proximidade com um tom dourado, a0 mesmo tem-
po, ilumina certas manchas em lugares que vocé ndo
imaginaria, e suprime o aspecto marmoéreo que ele
teria caso fosse colocado, por infelicidade, sobre um
fundo bago ou preto. As sombras foram pintadas com
azul e uma cor dourada produz efeito sobre isso. ...
Apliquei-me conscientemente em dar a ideia de que
estas pessoas que, sob o candeeiro, comem suas ba-
tatas com as maos, que lavam o prato, também la-
vraram a terra, e que meu quadro exalta portanto o
trabalho manual e o alimento que eles proprios ga-
nharam tao honestamente. [...] A pintura da vida dos
camponeses é coisa séria e, no que me diz respeito,
eu me censuraria se ndo tentasse fazer quadros de tal
forma que provoquem sérias reflexdes nas pessoas
que pensam seriamente na arte e na vida. (Van Gogh,
1986, carta 404 a Théo)

A correspondéncia de Van Gogh constitui um meio privile-

giado, através do qual se pode ter acesso as principais questoes

envolvidas em sua vida e na produ¢do de sua obra, assim como
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elucidar questdes da arte de seu tempo. Resta, contudo, indagar
acerca da contribui¢io da prética da correspondéncia na criagao
da obra plastica de Van Gogh.

Primeiramente, é preciso considerar que o desenvolvimento
artistico de Van Gogh ocorreu no seu quase absoluto isolamento
fisico e geografico do milieu d’artiste — excecdo feita aos dois
anos em que viveu em Paris e aos dois meses durante os quais
compartilhou a residéncia-atelié com Gauguin em Arles. Foi
através da intensa troca de correspondéncia estabelecida com
Théo, e os demais interlocutores, que o artista recebeu e trans-
mitiu importantes informacoes que lhe permitiram manter-se na
atividade artistica, entre as quais os livros que lia, as gravuras,
estampas e reprodugdes que encomendava, bem como o dinhei-
ro que o mantinha, enviados por Théo, além dos verdadeiros
“debates” travados com o irmao e os colegas pintores sobre os
rumos tomados pela arte, os croquis desenhados em muitas de
suas cartas, em suma, trocas que, mais do que colaborar, efeti-
vamente permitiram a criacio da sua obra, suas transformagdes
rumo a uma linguagem absolutamente prépria e original, im-
pensaveis sem as condigdes possibilitadas pela constante pratica
da correspondéncia.

Neste sentido, ndo seria um exagero considerar que, em algu-
ma medida, ela poderia constituir também um material perten-
cente ao préprio movimento modernista, nos termos atribuidos
a correspondéncia andradiana, ou seja, que, ao lado das obras
plasticas de Van Gogh, o conjunto de suas cartas possa repre-
sentar outra obra e, como tal, motivo de interesse e investigagdo
para melhor compreender as bases do préprio movimento mo-
dernista, no qual o artista estd inserido.

Sobre esta questdo, a edi¢do das Pinturas completas de Van
Gogh, organizada por Walther e Metzger (1993), contém um
capitulo dedicado a discussao do significado da correspondéncia
na produgio artistica do pintor. Esse capitulo é sugestivamente
denominado “A outra arte de Van Gogh: as cartas”. Para os
autores, “a pintura de Van Gogh e a escrita das cartas sio dois
lados da mesma moeda. Sao formas paralelas de uma paixdo
quase incontida por autoexpressio” (p. 25). Eles remontam a
antiga associacdo entre pintura e escrita, presente, por exemplo,
em Delacroix, autor de varios outros tipos de textos, além da
correspondéncia, que incluem diarios, artigos de jornais e livros.
Mas nio seria suficiente inscrever Van Gogh nessa tradi¢ao pelo
fato de ter escrito cartas, por mais volumosa que tenha sido essa

producdo. O que, para estes autores, faz da correspondéncia do
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artista a sua “outra arte” — ou, sua outra obra — é o fato de estar
intimamente ligada a sua criacdo pléstica, e esta relagdo se daria
através de dois elementos.

O primeiro deles esta relacionado com o estilo da escrita,
que € reconhecido como o resultado do esforco do artista em
aproximar a propria escrita das premissas impressionistas de
“flexibilidade e imediatismo” (p. 25). Elas seriam expressas, por
exemplo, quando a descricdo de uma tela na carta poderia ser
facilmente confundida com a de uma cena real.

Essa pretensdo do artista tem levado alguns autores a inclusi-
ve reconhecer na correspondéncia um valor literdrio, inserindo-
-a, assim, em outra linguagem artistica - a literatura.

Para Walther e Metzger (1993), o segundo elemento respon-
savel pela articulacao das duas obras de Van Gogh é, do ponto
de vista da obra plastica, seu principal espectador, do da obra
escrita, seu mais importante interlocutor, Théo. O cardter abso-
lutamente fundamental da estreita relagao estabelecida entre os
irmdos na constitui¢do da arte de Van Gogh é um consenso na

\O literatura existente sobre o artista, gracas as proprias declara-
< ¢oes do pintor acerca da participacdo de Théo na produgio de

suas telas. Os autores recordam que

foi a Théo que ele escreveu a maioria de suas cartas,
incluindo aquelas nas quais ele se critica mais severa-
mente e se abre mais profundamente. E foi também a
Théo que as pinturas de Vincent foram enderegadas.
... Foi somente em suas atividades paralelas de escre-
ver e pintar, ambas enderecadas a uma unica pessoa,
Théo, que Vincent van Gogh via significado na sua
propria existéncia. SO nisso ele se via ativo, util e pro-

dutor de coisas de valor. (p. 26)

O irmio era, portanto, o ponto de convergéncia das ativida-
des de Van Gogh, que, por sua vez, representavam “os meios de
expressdo que articulavam a personalidade inteira do artista”
(p- 30).

_ ) Muito se escreveu acerca de Van Gogh neste mais de um sé-
4 Na realidade, o tnico estudo encon-

trado especificamente sobre a corres-  culo que se passou desde a sua morte, em 1890. No entanto,
pondéncia de Van Gogh até o momento
pertence a Jean-Louis Bonnat (1994),
porém em uma tentativa de articulacio  de suas cartas*. E verdade que muitos estudos as citam, mas
entre a obra escrita e a obra pldstica . R 5
do artista, com énfase especial nos as-  as palavras do artista prestam-se frequentemente a confirmagao
pectos gréficos e plasticos dessas pro-
dugdes, e ndo visando a apreensio dos
sentidos que a correspondéncia possa biogréﬁcos controversos.
suscitar.

ndo encontramos nenhuma pesquisa especifica sobre o conjunto

dos argumentos de dado autor, ou a esclarecimentos de fatos
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Neste contexto, o artigo “A criagdo tragica: Van Gogh”
(Frayze-Pereira, 1994; 2006) analisa as limitacoes de duas for-
mas contrarias, mas paradigmadticas, através das quais duas
obras do artista foram interpretadas. Frayze-Pereira apresenta,
de um lado, uma leitura exclusivamente subjetivista e, de outro,
uma interpretagio que considera apenas a observaciao objetiva
da realidade pelo pintor. Estas duas visdes da obra de Van Gogh
respaldam-se em suas cartas, o que as torna exemplos privile-
giados de como a riqueza do conteudo da correspondéncia pode
suscitar interpretagdes muitas vezes opostas, tanto das motiva-
¢oes do pintor, quanto de sua obra.

O autor comenta, primeiramente, as multiplas tentativas de
“explicacdo” do fenomeno Van Gogh, refletidas nos mais de se-
tecentos estudos publicados sobre ele desde a sua morte até so-
mente 1942. Estes nimeros representam, por um lado, o enorme
interesse no artista e, por outro, a irresistivel tentacao de langar
luzes sobre “um suposto segredo de Van Gogh” (1994, p. 232),
prética esta que visa reduzir a complexidade do fendmeno a
explicagoes simplificadas, transformando-o, dessa maneira, em
uma “superficie lisa, sem rugas, sem sombras”, enfim, decre-
tando a sua morte (1994, p. 233).

Condicionando o estudo desse tipo de questao a necessidade
de adotar uma postura aberta e reflexiva, o autor faz alguns
apontamentos sobre os riscos de efetuar leituras e sugerir inter-
pretacdes enviesadas acerca de um dado fenomeno. No especifi-
co caso de Van Gogh, os riscos se ddo ao se considerar, por um
lado, determinagdes exclusivamente subjetivas na compreensio
de sua obra, incorrendo, assim, em um psicologismo; por outro
lado, ao buscar e validar os elementos constituintes de sua arte
somente nos fatos objetivos que a determinaram, caindo em ex-
tremos como o historicismo, o sociologismo ou o formalismo.
Para fundamentar sua critica, o autor fornece um exemplo de
leitura subjetivista da obra de Van Gogh, através das considera-
¢oes feitas por Meyer Schapiro em um trabalho de 1950 sobre a
tela Trigal com corvos (1890), e um de leitura objetivista, atra-
vés de um estudo de 1990 realizado por Albert Boime sobre a
tela A noite estrelada (1889).

Acerca do estudo sobre Trigal com corvos, Frayze-Pereira
observa que Schapiro reduz os aspectos formais revelados pela
sua leitura de critico e historiador de arte as necessidades psi-
cologicas do artista, que o teriam levado a pintar essa tela da
maneira como o fez. Neste ponto, é importante ressaltar que

as conclusdes sobre a existéncia dessas supostas necessidades
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psicoldgicas advém, logicamente, da leitura das cartas. E foi ne-
las que Schapiro procurou embasar a sua propria leitura da obra
de Van Gogh.

Como homem angustiado que era, Van Gogh con-
ta e enumera, agarrando-se com firmeza as coisas,
combatendo uma terrivel compulsio. Van Gogh, no
extremo de sua angustia, cria uma ordem aritmé-
tica que resistiu a desintegracdo. Faz um enorme
esfor¢o para controlar, para organizar. (Schapiro
apud Frayze-Pereira, 1994, p. 236)

Afora o fato de relacionar supostos sentimentos do artista

a realiza¢do desta obra, a interpretagio de Schapiro contradiz

o que Van Gogh mesmo escreveu a Théo sobre a tela. Frayze-

-Pereira recorda uma carta de julho de 1889, em que Van Gogh

expressa sua profunda tristeza e solidariedade pelas dificuldades

financeiras e principalmente de satide por que passa o irmdo em

o0 Paris. Em seguida, comenta as telas que acabara de pintar, uma

< série de trigais:

Sao vastas regides de trigos sob céus inquietos. Eu
ndo preciso sair de meu percurso para expressar
tristeza e extrema soliddo. Espero que vocé possa
vé-las logo - espero leva-las a Paris 0o mais cedo
possivel, pois penso que essas telas exprimem o que
eu nao posso dizer com palavras, isto é, a satide € as
forgas restauradoras que percebo no campo. (Van
Gogh apud Frayze-Pereira, 1994, p. 237)

A partir desta contraposicdo, resta uma questido: por que,
apesar de tao contundentes os depoimentos do artista, ainda
assim nao é possivel escutd-los, ao contrario, suas palavras sio
destituidas do valor expressivo que possuem e, em seu lugar, sio
criados outros que, como vimos, muitas vezes as contradizem
tao explicitamente?

Frayze-Pereira (1994) continua sua andlise, apresentando
uma linha de argumentacio radicalmente oposta, também fun-
damentada nas cartas, que tenta explicar a obra de Van Gogh
segundo determinacdes objetivistas. E representada pelo estudo
de Boime sobre a tela A noite estrelada. Este autor pesquisa as
cartas escritas na época em que a tela foi pintada, bem como

a literatura com a qual Van Gogh manteve contato, e encon-
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tra as fontes do seu pensamento na cultura de seu tempo, em
ideias como a de uma reintegragio cosmica e a imortalidade
resultante do desdobramento de nossas vidas no cosmos. Ao
mesmo tempo, astronomos contemporaneos reconstituiam em
laboratério o céu de acordo com informacoes obtidas através
das cartas, sobre a data e o local em que a tela havia sido pinta-
da. No confronto entre o céu reconstituido e o céu pintado por
Van Gogh, os astronomos confirmaram a colocacdo exata das
estrelas e a posicdo da lua na tela, revelando a objetividade da
observacao de Van Gogh com relacdo a natureza. Neste caso,
as cartas foram usadas como documentos que fundamentam a
busca de uma realidade objetiva, e, enquanto tal, supostamente
inquestionavel. Aquela que foi considerada a mais visionaria de
suas pinturas, transforma-se, agora, em uma representacao rea-
lista da natureza.

As conclusoes do estudo de Frayze-Pereira apontam o aspecto
trdgico da obra de Van Gogh, que se soma ao tragico de sua vida.
Compreendidas em sua concretude historica, as pinturas desse
artista expressam os conflitos de uma realidade contraditoria,
personalizados na figura do pintor - como indica De Micheli
(1991) - e transformados em obra através de sua sensibilidade.
Dessa forma, uma leitura que se engaje na polaridade de qual-
quer uma das interpretagdes serd insuficiente, pois deixara de in-
cluir os aspectos ambiguos e muitas vezes contraditorios da obra
de Van Gogh, justamente aqueles que encerram seu maior valor.

Em meio a essa querela de proposicoes, é importante resga-
tar também os depoimentos que indicam o cuidado necessario
quando da utilizagdo da correspondéncia para fundamentar for-
mulacdes acerca do artista, por exemplo, aquelas que articulam
a obra e a personalidade do pintor. Um deles é apresentado por
Ronald de Leeuw (1996), organizador de uma selecao de cartas
de Van Gogh. Ele comenta que, em 1913, quando Johanna van
Gogh-Bonger, vidva de Théo, deu os retoques finais a primeira
edicao completa das cartas de Van Gogh ao irmdo, ela o fez com
alguma hesitacdo. J4 na Introducido dessa edi¢do, ela expressava
o desejo de que as cartas fossem lidas “com consideracdo”. Isto
significava que ela esperava que a vida dramdtica do artista ndo
obscurecesse a percep¢ao de sua obra. Temia que a mitologia
criada sobre o artista se tornasse um impedimento ao acesso di-
reto ao trabalho criativo de Van Gogh. Como se pode observar,
o seu temor nao impediu que o trabalho de criacdo, como ela
coloca, se transformasse, na visao de alguns, em um trabalho de

sintoma’.
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Com a apresentag¢ao dos principais aspectos que caracteri-
zam a correspondéncia, a indica¢io da importancia de seu es-
tudo na investigacdo da vida e obra de artistas, bem como o
levantamento de alguns exemplos de usos da correspondéncia
de Van Gogh, esperamos ter colaborado para o reconhecimento
da relevancia de estudos que tenham em cartas seu principal ob-
jeto. No caso da correspondéncia de Van Gogh, esta abordagem
permitiu uma aproximacdo que considera legitimos todos os ca-
minhos e descaminhos tomados pelo artista, sem a necessidade
de imputar-lhes causas, explicacdes, dissecacdes que o transfor-
mariam em algo diferente do que ele foi — ao menos para si
mesmo. A diferenca da abordagem aqui sugerida consiste em
tomar o conjunto das cartas como um material que tem seus
proprios sentidos e significados; percorrer um caminho inverso
ao que tem sido habitualmente tomado, salvo algumas exce¢oes,
ou seja, partindo das cartas, lancar algumas luzes sobre o fend-

meno Van Gogh, tentando evitar a sua utilizagio como forma de

iluminar mais uma teoria construida sobre ele.
|
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resumo | summary  Uma carta... um espago entre dois Este artigo é dedicado ao
levantamento de questdes que envolvem o estudo de cartas, em
especial, cartas de artistas. Ele é derivado de pesquisas realiza-
das entre 1993 e 2006 acerca do pintor holandés Vincent van
Gogh (1853-1890), com vistas ao delineamento de sua autoima-
gem presente em sua correspondéncia. Tendo em vista a com-
preensdo desta correspondéncia como uma obra em si, faremos
alguns apontamentos teéricos em duas abordagens: a investiga-
¢do da natureza especifica da carta como material de pesquisa
e a singularidade deste tipo de estudo, e o exame dos usos que
tém sido feitos da correspondéncia de Van Gogh na proposi¢ao
de interpretacdes de sua vida e obra. | A letter.. a space between
two This article is dedicated to the rising of subjects that involve
the study of letters, especially artists’ letters. It is derived from
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researches accomplished between 1993 and 2006 concerning
the Dutch painter Vincent van Gogh (1853-1890), searching
the delineation of the artist’s self-image in his correspondence.
Considering the understanding of this correspondence as a oeu-
vre in itself, we will make some theoretical notes in two appro-
aches: the investigation of the specific nature of the letter as a
research object and the singularity of this kind of study; and the
exam of the uses that have been done of Van Gogh’s correspon-

dence to suggest interpretations of his life and work.

Correspondéncia. Arte moderna. Van Gogh. | Correspondence,  palavras-chave | keywords
Modern art. Van Gogh.
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