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“Ninfa, que todos meus pecados possam 

ser lembrados em tuas orações”
Luiz Carlos Uchôa Junqueira Filho*

Bion encerra a segunda parte de sua autobiografia com um 

relato pungente a respeito de sua insensibilidade em relação à 

filha Parthenope, que perdera a mãe no parto. Ela engatinhava 

no gramado em direção ao pai, clamando para que ele fosse 

pegá-la. Ele então nos conta: 

Eu continuava sentado. Ela continuava a engatinhar, 

mas, agora, seus apelos cortavam o coração. ... Eu 

permanecia sentado, mas tomado por amargura, rai-

va e ressentimento ... Eu me sentia como se um tor-

no estivesse me imobilizando ... Finalmente, a babá, 

encarando-me com surpresa, levantou-se ignorando 

minha proibição, foi pegá-la. O encantamento se 

quebrou e eu me libertei. O bebê parou de chorar 

e agora era consolado por braços maternais. Mas 

eu, eu tinha perdido minha filha ... Fora um choque, 

um choque que me deixara empedernido, perceber 

em mim um tal grau de crueldade. A partir de en-

tão sempre me acorriam as palavras de Shakespeare: 

“Ninfa, que todos meus pecados possam ser lembra-

dos em tuas orações”. (Bion, 1985, p. 70)

Não por acaso, este relato, que nos deixa compungidos, 

serve como uma espécie de preâmbulo à publicação de algumas 

“cartas familiares” de Bion, segundo a denominação de sua 

segunda esposa, Francesca, que editou as autobiografias após 

sua morte. Nessa parte do livro, encontramos cartas escritas a 

partir de 1951 (lembremos que Bion nascera em 1897) dirigidas 

a Francesca, e depois para seus filhos, Julian e Nicola, nascidos 

de seu casamento com ela, e também para Parthenope, a 

personagem do relato acima, filha de seu primeiro casamento 

com a atriz Betty Jardine.

Para os propósitos deste pequeno artigo, apresentarei a carta, 

traduzida por mim, que Bion enviou a seus filhos em 1964, que 

me impressionou por sua simplicidade profunda, mais do que por * Membro efetivo da SBPSP.
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sua profunda simplicidade. Não é possível discriminar para qual dos 

filhos ela foi escrita, não sendo impossível que fosse uma espécie de 

“bilhete testamento” que ele distribuíra para todos. Vejamos então o 

texto em questão: 

Cartas aos !lhos (Bion, 1964/1985, pp. 179-180)

A única coisa que deveria nos interessar, e que sempre 

me interessou, é que possamos ter um conhecimento de 

nós mesmos e dos outros, que nos torne capazes de tirar 

o máximo proveito daquilo que a vida nos reserva. Eu 

sempre me dei conta de que para conseguir isto é pre-

ciso experimentar e aprender por si mesmo. Sei que a 

vida pode ser muito dura e sufocar o crescimento; tudo o 

que desejo é que isto não ocorra de modo desnecessário. 

Muito da felicidade presente é fruto de uma labuta passa-

da, do mesmo modo que a felicidade futura pode estar na 

dependência da labuta do presente. Não há virtude na la-

buta, mas se vocês a encararem com equanimidade, caso 

seja necessário, ela passa a ser um esteio incalculável, que 

nenhum montante de habilidade ou sorte pode substituir.

A imaginação é de grande valia, sem ela você não pode 

vislumbrar seu caminho, mas ela não deve se transformar 

em um substituto para a vida real. Podemos ficar tão es-

tropiados com a mera rotina de cavar o pão de cada dia, 

e com a dor da competição pelas necessidades singelas 

da vida, que pode se tornar impossível ao eu encontrar 

o próprio talento. É igualmente verdadeiro que podemos 

ser sufocados por excesso de facilidades. Eu não vejo 

como poderia me contrariar por qualquer escolha que 

vocês façam, a não ser em um caso: se for uma escolha 

que os leve a se retraírem em imaginar uma vida boa em 

lugar de encontrar seu próprio caminho até ela. Milton, 

ao referir-se à sua jornada, disse que foi “Ensinado pela 

musa celestial tanto a aventurar-se no descenso sombrio, 

quanto a elevar-se de novo, mesmo sendo algo duro e 

raro”: e isto, que já é uma tarefa árdua para qualquer 

consciência, o era ainda mais em função de seu reconhe-

cimento da própria grandeza e da carga que representava 

para ele. Mas isto se aplica igualmente às coisas comuns, 

se é que se pode chamar um conhecimento tão extraor-

dinário, quanto o conhecimento do comum para cada 
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indivíduo, de algo “ordinário”. O indivíduo sempre 

ansiará por um sol, chuva, nuvens, ar, comida e fe-

licidade que sejam “ordinários”. Se a imaginação o 

ajudar a encontrá-los, muito que bem. Mas é uma 

maldição se uma crença em alguma vida “extra-or-

dinária” colocar uma barreira entre aquilo e vocês. 

Vocês podem acreditar, eu odiaria mais do que me 

fosse possível expressar, se sentisse que algo dito ou 

feito por mim os induzisse a um “bom resultado” que 

se interpusesse entre vocês e estas simples grandes 

coisas. Lendo cuidadosamente a abertura do Livro III 

do Paraíso perdido, vocês perceberão que Milton não 

estava falando somente sobre sua cegueira, se bem 

que a maioria das pessoas (mesmo aquelas suposta-

mente mais esclarecidas) pense assim, mas acerca da 

luz interior; este é o seu jeito de formulá-la. Ele se 

vale das crenças e da linguagem de seu tempo para se 

expressar, mas aquilo que expressa é conhecimento 

que só é possuído por um grande homem e que trans-

cende os acidentes e circunstância de seu tempo. Com 

o passar do tempo suas experiências lhes ensinarão 

mais e mais a respeito da grande profundidade da 

compreensão por ele conseguida. Só quem sabe po-

deria dizer o que ele diz a respeito do amor no Livro 

IV: “O amor emprega aqui seus áureos feixes lumi-

nosos”. Eu não desejo nada para vocês, além de que 

vocês encontrem a si mesmos e a suas próprias vidas.

***

Depressão e insucesso são uma parte de toda vida, 

mesmo da mais feliz e bem-sucedida. Eu diria, até, 

especialmente da mais feliz e bem-sucedida: é o pre-

ço que se paga pela alegria e pelo sucesso, se eles 

cruzarem os seus caminhos. Mas o preço que se 

paga ao tentar evitar insucesso e depressão é dez 

vezes pior. Para início de conversa, felicidade e su-

cesso são coisas muito boas por si mesmas. O as-

sunto é bem diferente se vocês se sentem obrigados 

a ser “felizes” e “bem-sucedidos”, por temerem o 

insucesso e a depressão. Isto compromete o sucesso, 

pois aí sentimos que ele está acobertando alguma 

coisa, e o insucesso e a depressão tornam-se artifí-
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cios que já não podem ser encarados como alguma 

coisa que as pessoas comuns contornam com faci-

lidade todos os dias. Eu gostaria que vocês elabo-

rassem seus próprios julgamentos e tomassem suas 

próprias decisões. Mas pretendo que vocês o façam 

por razões verdadeiras. É fácil para mim escrever 

tudo isto, mas para ninguém é fácil praticá-lo. 

Nestas cartas, acompanhamos um Eu vivido e sofrido (Bion 

contava então com 67 anos) compartilhando com outros eus, 

uma sabedoria que ele adquirira por si mesmo: de que “podemos 

ter um conhecimento de nós mesmos e dos outros, que nos torne 

capazes de tirar o máximo proveito daquilo que a vida nos 

reserva”, e que, para conseguir isso, “é preciso experimentar e 

aprender por si mesmo”.

Este aprendizado deverá ser buscado na vida real, mas, para 

tanto, não podemos capitular diante de suas agruras nem nos 

iludirmos com as “facilidades” de nossa imaginação. É preciso 

compreender que depressão e insucesso são parte de toda vida, 

“mesmo da mais feliz e bem-sucedida”. Esta advertência assinala 

a necessidade de encararmos a dor psíquica como ingrediente 

intrínseco ao crescimento mental; algo que devemos acolher 

com naturalidade em vez de a evitarmos.

Malgrado sua autocrítica final de que para ninguém é fácil 

praticar estes ensinamentos, ele oferece uma ótima dica para sua 

consecução, lembrando-nos (já que nós, leitores, nos tornamos 

também seus filhos) que os poetas funcionam como “seios 

pensantes” a nos auxiliar em nossa jornada solitária. Invocando 

a peregrinação pessoal de Milton implícita no Paraíso perdido, 

Bion nos lembra que podemos encontrar nossa luz interior 

mesmo sem sermos vítimas de uma cegueira física.

Talvez, assim, possamos reformular as palavras de 

Shakespeare: “Ninfa, que meu Eu possa ser iluminado pelas do-

res do meu crescimento”. 
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“Ninfa, que todos meus pecados possam ser lembrados em tuas 

orações” Inspirando-se em uma passagem dolorosa da autobio-

grafia de Bion, sua insensibilidade diante da angústia de sua filha 
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que acabara de perder a mãe, o autor selecionou e traduziu duas 

cartas dirigidas a seus filhos ao redor de 1964. Nestes textos, 

profundos e simples, Bion os exorta ao conhecimento adquirido 

através da experiência pessoal, sugerindo como modelo a busca 

de Milton no Paraíso perdido por sua luz interior. Uma adver-

tência é feita no sentido de encararem a depressão e o insucesso 

como experiências inevitáveis da vida, que, se bem elaboradas, 

podem ser fundamentais para julgar e decidir. | “Nymph, in thy 

orisons be all my sins remembered” Inspiring himself in a pain-

ful passage of Bion’s autobiography, his insensitiveness towards 

his daughter whose mother just died, the author selected and 

translated two letters written to his sons about 1964. In this sim-

ple and profound texts, Bion stimulates them to search a kind of 

knowledge through personal experience, suggesting as a model 

the quest for interior light shown by Milton in Lost paradise. He 

offers also an advice in order that they could face depression and 

failure as life unavoidable experiences, but, if well handled, apt 

to be fundamental tools to judgment and decision.

Aprendizado pela experiência. Crescimento. Luz interior. 

Depressão e insucesso. | Learning from experience. Growth. 

Interior light. Depression and failure.
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