Entre artistas: amizade, narcisismo,

sobrevivéncia psiquica
Joao A. Frayze-Pereira®

A troca de cartas entre artistas é um fendémeno psicossocial e
estético recorrente na historia da literatura e das artes. Campo
fértil para a pesquisa de autorretratos, de relagdes pessoais e
cendrios de época, revelados pelas cartas com a for¢a das
confissdes, a literatura epistolar, com efeito, situa-se entre
o pessoal e o social, o ficcional e o historico, o prosaico e o
poético. Traz a tona perfis que sao configurados com a caligrafia
daqueles que teimam em ultrapassar as distancias pressupostas
pela comunicacdo escrita (Foucault, 1983/1992, p. 153). E,
no entanto, essa teimosia na verdade dribla um preconceito: o
de que a comunicagdo oral é mais afetiva que a escrita e que
esta distancia os interlocutores — preconceito que esconde uma
manobra ideoldgica da modernidade ocidental, pois a palavra
escrita compromete 0 autor, ao passo que se a fala oral é mais livre,
¢ também mais inconstante ao mudar o curso da argumentacao,
dependendo da situacdo e da conveniéncia. Ora, a troca de
cartas entre artistas ilustra a primeira parte dessa afirmacao.
Quase sempre plenas de emocoes cultivadas pela escrita, tais
cartas pensam. Sio exemplos a correspondéncia entre Mario
de Andrade e Portinari, Mario de Andrade e Manuel Bandeira,
Joao Cabral e Mir6, Murilo Mendes e Ismael Nery, entre muitos
e muitos outros (Galvao, 2000). Ao ler o conjunto de sessenta
cartas que Mdrio de Andrade escreveu a Portinari, organizado
no livro de autoria da critica e historiadora da arte Annateresa
Fabris (1995), percebe-se nitidamente o fio afetivo que liga o
escritor ao pintor!. Entretanto, cabe lembrar que tal conjunto
constitui um dos lados da correspondéncia entre os dois artistas,
a parte expressiva da subjetividade daquele que assina. Desse
ponto do vista, o pintor ndo passa de um personagem, objeto
imaginario em torno do qual se articula o particular dinamismo
psiquico do poeta. E através de Portinari que Mario de Andrade
expressa uma parte de si, dimensdo que dificilmente chegaria a
contemplar a partir de si mesmo.

Ora, nos estudos sobre as “artes de si mesmo”, ou seja, sobre
a estética da existéncia e o governo de si e dos outros, Michel
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Foucault encontra na cultura greco-romana as origens, formas
e significados desse exercicio constante do pensamento que
se faz presente na pratica de escrever cartas. No breve ensaio
“A escrita de si” (1983), Foucault considera que, no plano da
correspondéncia, o puro exercicio de adestramento pessoal
pela escrita “constitui também certa maneira de cada um se
manifestar a si préprio e aos outros” (Foucault, 1983/1992,
pp. 129-160). A carta, o filésofo analisa, faz o escritor pre-
sente aquele a quem a dirige. E “presente ndo apenas pelas
informacdes que lhe da acerca da sua vida, das suas atividades,
dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas e inforttinios;
presente de uma espécie de presenca imediata e quase fisica”
(p. 150). Em outras palavras: escrever cartas é aparecer, isto
é, fazer-se ver, dar-se corporalmente, mostrar “o rosto proprio
junto ao outro”. E este aspecto significa, curiosamente, que o
género epistolar possui uma singular inscricio no campo visual,
pois “a carta é simultaneamente um olhar que se volve para
o destinatdrio ... e uma maneira de o remetente se oferecer
ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a

carta proporciona um face a face” (p. 150). Nesse sentido, o
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“estilo epistolar” ndo pode ser simples, despojado na escolha
das palavras, pois se destina tacitamente a desvelar uma alma.
Desde os primeiros desenvolvimentos historicos da narrativa
de si pelo lado da correspondéncia com outrem, registra-se
um fendmeno significativo para quem quiser fazer a historia
da cultura de si. Quer dizer, desde o principio, a carta, na sua
qualidade de exercicio, trabalha no sentido da “subjetiva¢io
do discurso”, da sua assimilacio e elaboracdo como “bem
proprio”, ao mesmo tempo em que constitui uma “objetivacao
da alma”: “o trabalho que a carta opera sobre o destinatario,
mas que também é efetuado sobre o escritor pela propria carta
que envia, implica uma introspec¢io; mas hd que entender esta
menos como uma decifragdo de si por si mesmo do que como
uma abertura de si mesmo que se da ao outro” (p. 152). E, no
fundo, sdo basicamente dois os pontos estratégicos, os objetos
privilegiados, desse tipo de escrita: “as interferéncias da alma e
do corpo (mais as impressoes que as a¢des) e os lazeres (mais do
que os acontecimentos externos); o corpo e os dias” (p. 153).
Em suma, pode-se concluir, segundo Foucault (1983/1992),
que na constante troca de cartas 0 que se pensa e se expressa
reciproca e equilibradamente sao as noticias da saide, do trabalho
e da vida quotidiana, sustentadas pelas ligacoes afetivas, tecidas

por uma amizade constitutiva de um sob o olhar de outrem
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e inversamente. No entanto, ap6s ler as cartas enviadas por
Mario de Andrade a Portinari, seria possivel perguntar se essa
correspondéncia expressaria apenas a amizade que vinculou os
artistas, como propOe Annateresa Fabris (1995), desde o titulo
do volume que organizou — Portinari, amico mio. Em outras
palavras, ndo ofereceria essa correspondéncia um campo fértil
para a pesquisa de outros aspectos, talvez menos equilibrados,
do que os envolvidos no que se chama de amizade?

Michel de Montaigne, o filésofo que mais profundamente
refletiu sobre a amizade no campo da ética, sabe que o amigo
nos espelha e nos identifica. No final do século XVI, escreveu:
“se insistirem para que eu diga por que o amava, sinto que o nao
saberia expressar sendo respondendo: porque era ele; porque era
eu” (Montaigne,1595/1980, p. 94). Como Aristoteles, Montaigne
admite que, em face do desejo de contemplagdo de nosso rosto,
movemo-nos para olhd-lo em um espelho, assim também quando
queremos conhecer-nos a nés mesmos, “conhecemo-nos vendo-
nos em um amigo”. Porque o amigo, dizemos, “é um outro nos
mesmos” (Cardoso, 1987, p. 161). E Etienne La Boétie, amigo de

Montaigne, contrapds a amizade a servidao voluntaria, escrevendo:

A amizade é nome sagrado, coisa santa: s6 pode
existir entre pessoas de bem, nasce da mutua esti-
ma e se conserva nao tanto por meio de beneficios,
mas pela vida boa. O que torna um amigo segu-
ro de outro é o conhecimento de sua integridade.
Como garantias, tem seu bem natural, sua fé, sua
constancia. Ndo pode haver amizade onde ha cruel-
dade e injustiga. Entre os maus, quando se juntam,
h4 uma conspira¢ao, nao sociedade. Nao se apoiam
mutuamente, mas temem-se mutuamente. Nao sio
amigos, sao cumplices. (La Boétie, 1574/1982,
pp. 65, 106)

Ora, ao longo das cartas enviadas por Madrio a Portinari, sio
inimeras as suas manifestagoes de afeto pelo amigo, nas linhas
e nas entrelinhas. Por exemplo, logo na primeira carta, Mario
escreve sobre a impressao que o retrato dele, feito por Portinari,
causou. Ele diz:

as vezes me paro em frente do seu quadro e fico,

fico, fico, ndo s6 perdido na beleza da pintura, mas

me refortalecendo a mim mesmo. Porque de fato

IDE SAO PAULO, 33 [50] 153-165 JULHO 2010

ide50_R2.indd 155 @

§C1

26/7/2010 17:12:59



156

ide50_R2.indd 156

2 Trata-se de um retrato de Mario de
Andrade pintado por Lasar Segall.

vocé mais do que ninguém, nio apenas percebeu,
mas me revelou que eu ... sou bom. Seu quadro me
d4 confianca em mim, me d4 mais vontade de tra-
balhar, de continuar, é um verdadeiro tonico. Foi

um bem enorme que vocé me fez, palavra. (Fabris,
1995, p. 48)

Trés anos depois, em outra carta, acrescenta:

O caso do Osvaldo, achei graga. Mas ji falei pra
vocé com toda a franqueza que nio aprovo muito
esse seu processo de se antipatizar sem razdo com
tantas pessoas. E verdade que as razdes que vocé
me deu quando falamos nisso, sem me convence-
rem, me deixaram no entanto sem resposta. O caso
¢ muito delicado pra mim, essa é que é a verdade.
Mas a mim me penaliza ver pessoas nio gostando
de vocé e atacando a sua arte. Gosto demais de vocé
e da sua pintura pra ter qualquer egoismo: meu de-
sejo era ver vocé louvado e compreendido por to-

dos. Gragas a Deus que sou assim! (p. 66)
Um ano apos, escreve:

Mas o diabo é que a gente vai ficando viciado com
os quadros de vocé, e acaba nio gostando de qua-
se ninguém. Dos seus quadros que eu tenho s6 nio
trouxe pro Rio o meu retrato porque mamie, que
gosta dele, pediu pra ficar com ela, pra ela poder
olhar o filho. Trouxe o retrato do Segall que eu sem-
pre gostei®. Pois o diabo é que acabei ndo gostando
mais dele, acho duro, sem matéria, desequilibrado.
(p. 73)

Quer dizer, admiracdao, devotamento, sinceridade, doacao
generosa de si ao outro, reconhecimento de si pelo outro sio
aspectos da relacido de Mdrio para com o pintor, de tal modo
que, aparentemente, ninguém parece mais proximo do escritor
que Portinari. No entanto, seria amizade o traco ético e
psicossocial que melhor caracterizaria essa relagio? Ou sera que
a palavra amizade, no caso, mascara uma realidade distinta, mais
proxima da paixao amorosa? Concordo com Davi Arrigucci que,

escrevendo a propoésito da amizade entre Ismael Nery e Murilo
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Mendes, advertiu ser “um equivoco pensar que o profundo
vinculo que uniu esses dois seres extraordindrios ... se tenha
reduzido ... apenas a esfera das paixdes ou dos afetos individuais”
(Arrigucci Jr., 1996, p. 10). E, pensando em Mario e Portinari,
também estou de acordo com Arrigucci quando, falando de
Murilo Mendes, escreve: “o testemunho que nos legou o poeta
vai muito além da mera apologia do amigo” (p. 11).

Com efeito, as cartas de Mdrio de Andrade sio reco-
nhecidamente “um exemplar exercicio de poética modernista,
pela transformacdo da vida em arte e do género epistolar em
literatura” (Souza, 2000, p. 302).

Mais do que isso, porque Madrio foi

3

‘um correspondente
fecundo, contumaz, como ele proprio se classificou ... que nio se
furtava a confidéncias sobre si proprio” (Lopez, 2000, p. 277),
nos milhares de cartas que escreveu a muita gente (mais de 10
mil, fora os bilhetes, cartdes e telegramas), é com muita reserva
que se deve considerar o alcance de qualquer afirmagio acerca da
subjetividade do escritor apenas com base no pequeno conjunto
de cartas que vincula Mario ao seu outro. De qualquer modo, cabe
ressaltar que é desse vinculo que se trata aqui enquanto revelador
da maneira singular pela qual o escritor se constitui ao olhar do
pintor. Nesse sentido, 0 que me parece mais apropriado dizer
dessa correspondéncia é que nem pura amizade, nem fervorosa
paixdo pelo outro, nem uma possibilidade interpretativa nem a
outra sao exatas, pois o caso Mdrio de Andrade-Portinari desafia
a pronta leitura, ndo se deixando apanhar facilmente, alids como
ndo é imediata a apreensio de um retrato modernista.

Acompanhando passo a passo a série de cartas, com efeito
encontramos algumas pistas que sugerem uma outra via inter-
pretativa pela qual o dinamismo psiquico de Madrio pode ser
mais bem revelado.

Desde a primeira carta, Mario confessa o desejo de escrever
um ensaio sobre “seus” dois pintores — Portinari e Segall. Mas
esses dois pintores sao “dele”, Mario, porque fizeram retratos do
escritor, reveladores de aspectos diferentes, de valores opostos,
plastica e psiquicamente conflitantes. E os valores passam a
significar aspectos ndo apenas dos retratos e do modelo, mas

também dos pintores. Assim, resumo:

de um lado, Segall, de outro, Portinari;
de um lado, o “mau”, de outro, o “bom”;
de um lado, o “preto”, de outro, o “branco”;

de um lado, o “demoniaco”, de outro, a “luz”;
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de um lado, o “negativo”, de outro, o “positivo”;
b g b b p b

de um lado, o “pintor admiravel”, de outro, o “cria-
M ”»

dor genial”;

de um lado, o Mario de Segall, um “artista admiravel” e

bl ol bl
de outro lado, o Mario de Portinari, o “poeta genial”.
5 5 &
Mas, fica a pergunta: de que lado estaria o Mario
5 perg q
de Mirio?

Como se pode imaginar a partir desses pares de oposides
que definem um sistema simbélico (Barthes, 1964), a elaboragao
dessas relagdes serd muito complexa, fazendo do vinculo
entre Mdrio e Portinari um relacionamento dificil, dificuldade
explicitada nas cartas cuja apresentagdo nao é o caso de detalhar
neste momento. SO para dar uma ideia dessa dificuldade, chama
a atencdo que, nas sessenta cartas registradas, em metade delas
se verifique a mencdo a algum tipo de doenga, além das dores
de cabega, do desdnimo e da solidio. Como interpretar esse
fato, no contexto dessa amizade? E evidente que por intermédio
de Segall e de Portinari, Mario descobre-se duplo — o soco no

estdmago ao qual se refere em vdrias cartas vem dessa revelagao.
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Dissera Carlos Drummond de Andrade que o outro é esse
“desconhecido que me habita e a cada amanhecer me dd um
soco” (1984, p. 23). Com efeito, o soco tonteia Mdrio que
tenta se recuperar por si mesmo, as custas de uma idealizacao
— Portinari é o inteiramente bom, iluminado e genial. Ora,
como se sabe, “a idealizagdo é o processo psiquico pelo qual
as qualidades e o valor do objeto sdo levados a perfei¢io”; e
também se sabe que “a identificagio com o objeto idealizado
contribui para a formacdo das instancias ideais da pessoa”
(Laplanche & Pontalis, 1983, p. 291). Nessa medida, tratado
de forma idealizada, o pintor configura-se um porto seguro
para o espirito do poeta, “sempre inquieto e atormentado pelas
forcas do mal” (Souza, 2000, p. 298). Assim, quando Mdrio
de Andrade se diz doente nas cartas, envia a Portinari sinais
de fraqueza pessoal, de uma infec¢ao pelo mal que Segall foi
capaz de ver melhor. Segall é humano em oposi¢ao a Portinari,
sobre-humano. E as nobres capacidades de Portinari como
bondade e pureza, cuja expressdo ja estd inscrita em seu nome
proprio — Candido —, e que também se expressa por intermédio
do cuidado amoroso que tem com os seus outros doentes — a
mulher e o filho —, levam Mdrio a desejar se associar a estes e a
se colocar sob a protecdao do pintor. Vejamos um trecho de uma

carta de margo de 1944:
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de melancolias, encontro que o conjunto das cartas revela nio
ter sido possivel? Ora, o que é proprio ao melancélico é uma
perda, como se sabe desde Freud (1917/1976), sem que se
chegue a saber o que foi perdido. E por que se trata de uma

perda desconhecida, o encontro do objeto perdido torna-se

Vocé duns tempos pra ca tem aguentado duro
com os contratempos de saide de Maria e do Jodo
Candido. Mas nao ha de ser nada e ao menos, si
isso nao da consolo, a0 menos se conforte com este
seu amigo. Ndo conte absolutamente a ninguém,
ndo vale a pena, mas si melhorei muito de aspecto e
estou bem mais forte, a verdade é que nada se resol-
veu até agora. Voltaram as dores, ainda nio muito
intensas e tenho podido sempre trabalhar de janeiro
pra cd, mas o fato é que voltaram. As da tlcera e
bem menos as de cabeca, felizmente. E por isso vou
principiar talvez nesta semana mesmo um rosario
de operagdes. Agora fago a extirpagdo das amig-
dalas, coisa que nao tem importancia nas criangas,
mas que na minha idade requer cuidados, hospita-
lizacdo e outras chateagdes. Ja fiz uma por¢ao de
exames, e si o de coagulagdo e outras nem sei que
coisas de sangue derem certo, coisa que vou saber
amanh3, a operacido das amigdalas se decide esta
semana mesmo. Depois farei a da dlcera. O médico
nao quer, mas si se recusar, procuro outro operador.
Nio estou disposto a aguentar uma vida burra cheia
de restri¢des. Nao fui feito pra economizar a minha
vida, vocé ja bem que sabe disso, e assim como vou,
de repente pego uma neurastenia daquelas. Ja estou
com os nervos esgotados e ndo aguento mais este
suplicio. Bom, basta de melancolias. Tenho mui-
to que conversar com vocé, mas ndo faco agora.
... Espero em Deus que breve nos encontraremos.
(Fabris, 1995, p. 131)

A que encontro Mdrio esta se referindo? Um encontro livre

impossivel.

um forte apelo para a psicandlise, sobretudo no tocante ao fascinio
que o ser humano sente por si mesmo com tanta facilidade e que,
pensando com Freud, contribui para a dimensdo alienante, propria

do estado amoroso, através de uma projecio do seu ideal no outro.

Em suma, como se vé, essas cartas de Mario de Andrade tém

IDE SAO PAULO, 33 [50] 153-165 JULHO 2010

ide50_R2.indd 159

681

26/7/2010 17:12:59



Nesse sentido, vale lembrar o que afirma o psicanalista

Christian David, ao refletir sobre o “estado amoroso”:

ndo ha perspectiva propriamente amorosa sem o
reconhecimento de uma irremedidvel insuficiéncia
narcisica, mais exatamente, de uma inelutavel exi-
géncia do outro enquanto outro e porque outro. E a
diferenga que essencialmente faz com que o objeto
pertenca ao dinamismo sexual. A semelhanga reside
somente na falta comum e na reciprocidade do de-
sejo de repara-la. (1971, p. 182)

Ainda, nessa mesma dire¢ao, lembra-nos Joyce McDougall que:

ao inclinar-se sobre uma fonte para saciar a sede,
Narciso percebeu pela primeira vez o proprio rosto,
tdo belo que ele se apaixonou pela imagem que via.
A partir desse momento, nio pode mais se afastar
do reflexo fascinante que as dguas lhe devolviam,

deixando-se perecer ali. Poderiamos imaginar que
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Narciso nao ousa desviar o olhar dessa imagem
tdo arrebatadora e — serd necessario supo-lo — tao
esperada, sob pena de perder ndo apenas a ilusdo
amorosa, mas também a confirmagdo da propria
existéncia? E mais, trata-se verdadeiramente de
amor? ... O que falta a Narciso apaixonado pela
propria sombra? Diz Ovidio — crédula crianca, de
nada adiantam esses vaos esforcos ... o objeto do
teu desejo ndo existe. (1989, p. 116)

Serd isso verdade? Que os esfor¢os de Narciso, criatura
solitdria, tenham sido vaos? E que inexiste o objeto de sua
busca?

Nesse belo ensaio sobre o narcisismo, Joyce McDougall contesta
essa interpretacdo, ao afirmar que, por um lado, se o encastelamento
em si mesmo delimita um espaco impregnado de decepcido e de
desespero, por outro, é possivel supor que esse ser fragil, a espreita
de uma imagem de si mesmo duplicada, de um retrato, procura no
espelho d’dgua um objeto perdido, diferente dele, um olbar.

N3io é o caso de explorar aqui o quanto esse olhar procurado
é 0 mesmo que toda crianca busca avidamente no rosto materno,
reflexo destinado a devolver para a crianga o reconhecimento

que lhe confere um lugar existencial e um valor psiquico préprio
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como sujeito. Também nio é o caso de discutir as implicagdes
da situa¢do em que o olhar materno vela-se, desvia-se para uma
dor que exclui a crianga, ocasido em que o olhar nio reflete
mais nada. Seja qual for o significado da relacdo primordial e
da eventual fragilidade de ambas as partes envolvidas, a criacdo
de uma representa¢ido de si mesmo remete-nos a necessidade
imperiosa para o ser humano de transcender o hiato constituido
pela alteridade, exigindo que o fora faca parte do mundo interno
em algum lugar do psiquismo. Joyce McDougall sugere que “a
ilusio de uma identidade pessoal” pode eventualmente suprir
esse vazio. A identidade subjetiva, diz ela, é uma necessidade
psiquica essencial, tio importante quanto a identidade sexual.
E, sem duvida, “ha pessoas para quem a manutenc¢io da imagem
e da homeostase narcisica requer a utilizacao de defesas ou de
relagdes que desempenham um papel vital” (1989, p. 117).
Aquele que busca salvaguardar o equilibrio narcisico por meio
de um arranjo particular em sua relagio com o outro, ou afasta-
-se do mundo dos outros, vivido como uma ameaga para tio
fragil equilibrio, ou apega-se aos outros, demonstrando uma
sede de objeto que s6 é saciada na presenca daquele a quem
incumbe a fun¢iao de refletir a autoimagem fugaz. Nesse caso,
0 que estd em questio ndo é a amizade ou 0 amor entre o eu e
0 outro, mas a sobrevivéncia psiquica de um em face do outro.

No decorrer da correspondéncia, observa-se que a frequéncia
das queixas de Mario aumenta e o adoecimento definitivamente
se instala a partir do projeto de escrever uma monografia sobre
Portinari. Ora, que significa para Mdrio escrever sobre esse
“criador genial”, esse duplo melancolicamente tdo desejado e
nunca encontrado? Uma vez que é caracteristica do génio nao
ser passivel de explica¢do, lembrando Marthe Robert (1968,
pp. 171-197), restam a Mario as infinddveis dores de cabeca
que, quase, o impossibilitam de fazer e terminar o trabalho.
Mas nio s6 isso. Escrever sobre Portinari é correr o risco de se
deparar com um ser que nio é exatamente o Ser. Como Narciso,
diante do risco de perder de vista aquilo que lhe serve de
anteparo na superficie do visivel, Mdrio talvez preferisse morrer-
adoecer, ou até mesmo lancar-se no poco sem fundo da fusio
mortifera (desistir de escrever), a enfrentar seu vazio interno,
significado pela alteridade de seu parceiro. Eis o que diz uma
carta de outubro de 1944: “S3o onze horas da manhi e acabo de
terminar enfim o meu estudo sobre vocé ... Lhe confesso que me
sinto muito triste, e mesmo abatido. Acho que estd muito ruim e

imagino que vocé nio vai gostar” (Fabris, 1995, pp. 143-144).
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E em uma tltima carta, em dezembro de 1944, escreve:

Sei que estd muito ruim, mas eu estou atravessando
agora uma fase dolorosa de depressdo, de angustia
moral, uma inquietag¢do horrivel que nio me deixa
sossego pra trabalhar com mais isen¢do de animo
em escritos de critica, e de estudo. Tudo sai violen-
to, polémico, irregular, desequilibrado, talvez fran-
co demais. E a monografia sobre vocé reflete tudo
isso. Paciéncia. Melhor ndo posso fazer atualmen-
te e vocé terd que me compreender e me perdoar.
Conheco o seu coragio. Vou lhe mandar logo, nes-
tes quinze dias o mais tardar, é s6 tempo de corrigir
e tirar cOpia, o que escrevi. Vocé leia, se dizendo
“O Mirio esta sofrendo”, e assim creio que vocé
me compreenderd. Mas compreender ndo significa
aceitar, entenda bem. Eu ndo posso julgar por mim.
Mas si vocé achar que o trabalho nio adianta, ou
mesmo possa prejudicar vocé na compreensdo dos

estrangeiros, mande dizer com dog¢ura mas com

162

franqueza. (p. 144)

Finalmente, formule-se a pergunta-chave deste escrito: é de
um amigo que se trata aqui?

Se Mairio de Andrade nao se sentia a vontade com seu objeto
de estudo, como diz com razdo Annateresa Fabris (1995, pp. 37-
-38,43), ndo me parece que este constrangimento se deva apenas
a alguma “mdgoa” e a algum “ressentimento” especifico com
rela¢do a Portinari, ou as angustias de Mario sobre o sentido da
arte e o papel do artista que o levam a pensar na urgéncia de uma
“moral artistica” que “é o que interessa, o que fecunda e eleva
generosamente” ... “que exige o instrumento (obra de arte)” por
intermédio do qual “vocé jamais pode perder de vista os outros
homens”. Essa magoa, parece-me, é mais antiga. A aflicio em
frente ao risco de perder de vista o outro, acredito, é anterior a
relacao com Portinari. Entretanto, as dores fisicas e o sofrimento
psiquico implicados nesse risco que as cartas denunciam,
nio sao passiveis de uma interpreta¢io mais exata, mais fina
e encarnada. E esse é um limite inexoravel que o psicanalista
encontra ao se voltar para quaisquer obras de literatura e de
arte. Mais precisamente, devo lembrar que, diante de uma obra,
o psicanalista ndo tem ao seu lado a pessoa do autor, disponi-

vel para o devaneio associativo e o trabalho paciente da escuta.
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E que, em se tratando de um escritor cuja funcdo é “dar forma
aos sentimentos € a visio do mundo” dos individuos e dos
grupos, forma com a qual organiza as nossas proprias emogdes
e nos liberta do caos, isto €, nos humaniza (Candido, 2004, p.
186), é com muita reserva que se deve considerar o alcance de
qualquer afirmacdo acerca da sua subjetividade, apenas com
base em um conjunto de cartas que a critica tem o cuidado de
incluir no conjunto mais amplo da obra de quem vive da (pela)
palavra escrita — a chamada “literatura epistolar”. Mas, ainda
que aquela operacio fosse possivel, ela ndo seria inteiramente
legitima, pois ndo é possivel saber se aquele tipo de escuta estaria
autorizada pelo préprio poeta. Afinal, em uma correspondéncia
entre Mario de Andrade e Otavio de Freitas Janior, em junho
de 1944, lé-se o seguinte: “Dé um jeito de escrever, carta sua eu

acho melhor que psicanalise”. Ironia poética? Impossivel saber.
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resumo | summary  Entre artistas: amizade, narcisismo, sobrevivéncia psiquica No
contexto da correspondéncia entre artistas, as cartas enviadas por
Mirio de Andrade a Portinari sio analisadas, considerando-se
a amizade que vinculou o escritor ao pintor. Mas, também, em
um nivel de maior profundidade, sio considerados os aspectos
narcisicos que elas evidenciam, tanto do ponto de vista da relacao
de um com o outro, quanto da problemdtica vital vivida pelo
poeta no ato de escrever. Os limites da interpretacio psicanaliti-
ca da literatura sdo considerados. | Between artists: friendship,
narcissism, psychic survival In the context of the correspondence
between artists, the letters sent by Mario de Andrade to Portinari
are analysed considering the friendship that bonded the writer to
the painter. But also, in a much deeper level, it is considered the
narcissism’s aspects that the letters make evident, from the point
of view of the relationship with one another, as well as the vital
problem lived by the poet during the act of writing. The limita-

tions of literature’s psychoanalytical interpretation are considered.
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