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Instantâneos: Deixa "car

Carlito Carvalhosa*

... ao deparar-se com os santos cobertos, apagados do interior 

do templo, o sujeito tem a oportunidade de estar solitário e fren-

te a frente com a sua realidade, seu corpo e sua alma, humano e 

sem mediação (Mesquita, 2010). 

Desta vez pensei que era possível ver a peça com 

mais intensidade se eu mantivesse a distância dela. 

Para fazer o espaço em torno dela parte da peça. 

(Carvalhosa citado por Monachesi, 2005)

Uma alta e volumosa construção de tecido veste e oculta toda 

arquitetura do Octógono, fazendo-o desaparecer e, dessa forma, 

interrompe o fluxo e a percepção habituais no interior do museu. 

A rigidez da geometria é contraposta por um labirinto de linhas 

curvas e paredes flutuantes, diáfanas, sensíveis ao vento e ao mo-

vimento. Do centro desse outro espaço o museu desaparece e dá 

lugar a um mundo de vultos e sombras, que se movimentam ao 

som de uma trilha discreta, mas persistente, de alguma forma 

familiar ou próxima. O jogo assimétrico de lâmpadas sobre as 

paredes reforça o rompimento da paridade do espaço original, 

criando distintas zonas de luz e sombra, e conferindo uma quali-

dade cinemática a essa nova arquitetura (Mesquita, 2010). 

Para combater a superoferta visual que atrapalha a percep-

ção, “eu me convenci de que a visão dá menos a ver, e de que 

é acima de tudo um processo de ocultamento” (Virilio, 1984, 

citado por Monachesi, 2005).

As diferenças são, no entanto, impurezas do branco, não tantas 

assim que cheguem a cancelar a relação de participação entre os 

dois lugares. Tudo se passa como se, ao entrar numa dessas salas, 

em que nada de mais acontece, só nos fosse oferecido um reles “isto 

é isto”. Mas se existe (ou existiu, não importa) um quase duplo 

desse lugar em outra parte, “isto é aquilo” também. Demorando-

-se mais um pouco ali, a  experiência de um E/OU corporifica-

do talvez comece a medrar. E ela pode ser muitas coisas, menos 

pacífica. Diferenças ressaltam justamente porque em cada parte 
* Artista plástico.
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há pouca coisa, tão pouca que cada agora, aqui, isto, aquilo é 

muito – tanto faz se numa ou se noutra montagem. “Faz parte”, 

o dito mal resignado de todo dia, passa a incluir também fazer a 

parte, realizar integralmente uma parcela, aqui e agora, levando 

em conta lentes e fios aparentes como alguma sobra que, afinal, 

faz parte, sabendo sempre que resta outro pedaço lá e então. Não 

parece uma figura estranha ao desencontro marcado que caracte-

riza há tempos o trabalho de Carlito. Nem ao modo de vida mais 

e mais imerso naquele sentimento de não estar de todo, na volati-

lidade da presença com que fazemos do mínimo sinal, para o mal 

e/ou para o bem, um acontecimento (Bandeira, 2008).

Eu gosto desse paradoxo, gosto que as peças sejam 

instáveis, no sentido do seu significado, da presen-

ça dos materiais e na relação dela com o espaço. 

(Carvalhosa citado por Monachesi, 2005)

Fazendo do espaço em torno da peça parte integrante dela, 

Carvalhosa nos força a adotar uma espécie de cegueira involun-

tária. No habitual afã de ver mais e melhor, de ver de perto e de 

tocar, acabamos – entre a frustração e a impotência, ali brecados 

pela barreira − deixando o olhar vagar pelo vazio, imaginan-

do como aquilo foi parar ali, se há alguma coisa sustentando 

aquele corpo informe em algum ponto onde a vista não alcança 

 (Monachesi, 2005).

Outros artistas trabalham com projeto, mas mes-

mo esses têm interesse pela distância entre projeto e 

obra: a obra só faz sentido se esse espaço for miste-

rioso e intraduzível.

Quando cessam os sons involuntários da obra, os panos es-

talando como lençóis ao vento e os passos ecoando entre rígidas 

paredes, nós percebemos que não há silêncio neste lugar. Existe 

sempre um som ao fundo, um horizonte sonoro. Parece o som 

que um filme faz entre o fim de um diálogo e o início de uma 

música. Entre o céu que rufa e a respiração exagerada. A voz 

da película em si, o chiado de algo sendo visto, a fricção entre o 

filme e o projetor (Lindsay, 2008).

Curiosamente o mundo está ficando bidimensional. 

O espaço real é tão intensamente representado em 

duas dimensões, que ficou difícil diferenciar um do 
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outro, entre filmes, computadores, redes sociais, li-

vros, revistas, telas e plotagens gigantescas em todo 

lugar. Edifícios e cidades se parecem cada vez mais 

com simulações tridimensionais, com sua luz plana 

e superfícies sem alma, dégradés, cores pastel, setas e 

molduras em linhas duplas, triplas ou pontilhadas 

(Carvalhosa, 2010). 

Rapidamente os ocos de Apagador nos levam ao horror va-

cui e a um seu oposto, o medo do desmaiadamente cheio. Não 

dá para saber se Carvalhosa apagou ou subtraiu o volume in-

terno do lugar, se o volume deixou de existir como se nunca 

tivesse acontecido ou se foi suprido deixando cicatriz e dor. Assim 

não sabemos se estamos sofrendo ou não. A brisa dentro da sala 

não alivia a premonição de um peso e de uma solidez fora dos 

seus lugares. Ele fez um caixão para o ar. Ou um caixão de ar. 

Em algum outro lugar deve haver o costume do luto branco, 

mas não neste lugar. Aqui o visitante apressadamente enche este 

vácuo com toda espécie de espiritualidade (Lindsay, 2008).

Será que há sempre uma decisão tomada sobre qual 

forma será escolhida para o que é feito, ou qual for-

ma não será rejeitada? Imagino um caminho, sur-

gem coisas inesperadas, outras se mostram sem 

força e precisam ser mudadas, às vezes se começa 

tudo novamente, e por aí afora. Não é um proces-

so de pôr ou tirar, são ambos.

O oposto de “rever” seria “tornar visível o invisível”, tarefa 

de que o filósofo se autoincumbiu (Monachesi, 2005).

Ficamos sem saber a origem e, portanto, o sentido deste som. 

Quando escutamos o som da passagem de um avião no céu aci-

ma percebemos que estamos escutando uma gravação feita den-

tro da própria sala em algum momento anterior. Alguém nos 

informa que uma gravação é feita toda noite e tocada no dia 

seguinte. Então estamos sempre ouvindo o som de ontem à noi-

te. De repente o som soa romântico, como a memória de um 

gemido de uma amante. Mas permanece uma sensação inquieta. 

Parece que desceu uma cortina entre nós e o dia. A noite fora do 

lugar não consegue imprimir sua escuridão. Simplesmente o dia 

está cinza e sujo de som (Lindsay, 2008).
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Em A soma dos dias, instalação de Carlito Carvalhosa no 

espaço central da Pinacoteca do Estado de São Paulo (agosto a 

outubro de 2010), encontramos uma escultura concebida para 

existir de fato por um período de oitenta minutos. Longos e 

levíssimos tecidos brancos, dispostos em uma espiral, encobrem 

todo um espaço octogonal da arquitetura do museu. A escultura 

de tecido esvoaçante se completa com o som minimalista da mú-

sica vinda pelas mãos do compositor Philip Glass que, ao piano, 

se encontra no centro da obra. A escultura existirá enquanto o 

som chegar aos ouvidos atentos e olhares extasiados dos espec-

tadores. A experiência sensorial diante dessa obra produz efeitos 

emocionais inusitados. As esculturas, nos dias de hoje, são ou-

tras (Buschinelli, 2010).

Se a arte é aquilo que não tem um só significado, 

então ela sempre estará no caminho deste. A boa 

arte exige uma aspereza nessa relação. Não se trata 

de buscar a pureza de uma forma, mas de dar forma 

à matéria, informá-la. Uma grande qualidade dessa 

noção é que ela define uma função para a arte, e 

não uma missão (Carvalhosa, 2010). 
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