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A onda – um mergulho ao encontro do 
desamparo
Ada Morgenstern*

“... estou muito envolvida com meu “grupo de 

três”, vou inserir uma árvore inclinada que repre-

sentará o destino; estou cheia de ideias novas que 

lhe agradarão imensamente, você ficará muito en-

tusiasmado. Elas penetram em seu espírito...  

... e aqui está um croqui do último estudo (“A con-

fidente”) ... como você pode ver, não há mais nada 

de Rodin ...  É somente a você que confio essas des-

cobertas. Não as mostre!”1 

Trechos da carta de Camille Claudel a Paul Claudel,

 seu irmão, dezembro de 1893

(Rivière & Gaudichon, 2003)

Camille Claudel anuncia nessa carta uma renovação em sua 

obra com relação ao que vinha sendo sua escultura até aque-

le momento, fortemente marcada pela proximidade e cumpli-

cidade artística com Rodin. É um manifesto e um desafio. Um 

manifesto de sua intenção em busca de uma linguagem própria 

de expressão. Um desafio que contribuiu para a renovação da 

linguagem da escultura na virada para o século XX 2.

Paul Claudel (1997), em seu artigo “Camille Claudel − esta-

tuária”, publicado em L’Occident em 1905, conservará a dis-

posição anunciada nessa carta, rendendo com isso uma home-

nagem à sua irmã, nomeada por ele como “a primeira operária 

dessa escultura interior” (Cassar, 2003).

Entretanto, apesar da declaração de intenções por parte de 

Camille Claudel, muito dos projetos anunciados nessa carta não 

se concretizaram. No entanto, os que foram realizados, como As 

bisbilhoteiras, A onda e A idade madura, mostraram-se exem-

plos dignos dessa renovação, e, por que não, de uma inovação. 

Entre as obras desse período, A onda, originalmente chamada 

de As banhistas, sempre produziu em mim uma espécie de encanta-

* Psicanalista, mestre em Psicologia So-
cial pela Universidade de São Paulo, pro-
fessora e supervisora do curso de Psi-
canálise da Criança do Instituto Sedes 
Sapientiae, artista plástica, autora de 
Perseu, Medusa & Camille Claudel. 
Sobre a experiência de captura estéti-
ca (Ateliê Editorial, 2009); coautora, 
com Maria Laurinda Ribeiro de Souza, 
de Mais além do sonhar (Marco Zero, 
2003); e de texto no volume Psicanálise 
da criança – perspectivas teórico-clíni-
cas, (Gueller & Souza (Org.), Casa do 
Psicólogo, 2008). 

1 Tradução da autora.

2 Uma fonte biográfica entre outras: 
Delbée, A. (1995). Camille Claudel, uma 
mulher. São Paulo: Martins Fontes. 
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mento, pois, embora pequena em seu formato, ela se mostra imen-

sa na afetação que pode nos causar. Um grupo de três mulheres de 

mãos dadas formando uma ciranda, no exato instante em que são 

surpreendidas por uma imensa onda avançando sobre elas. Uma 

onda de terror, que pode, em dada perspectiva, nos evocar a boca 

aberta de um dragão. Uma onda que nos arremessa ao desamparo. 

Introdução

O encontro com uma obra de arte tem a potência de nos lan-

çar em  direção a uma “onda” de emoções, disparando em nós 

uma rede associativa de ideias que, por sua vez, nos convocam 

a construir sentidos para aquilo que, a (por) princípio, é aberto 

e indeterminado. Um movimento de busca e de construção de 

significados para a experiência vivida − em uma dinâmica que 

é própria também do método psicanalítico de criação de sig-

nificados e conhecimento. Um percurso, portanto, gerador de 

novos sentidos não apenas no campo das artes, como também 

no campo do pensamento psicanalítico. Entretanto, pensar nes-

ses paralelos ou na interface entre psicanálise e arte não é uma 

tarefa simples, pois não se trata de um território de união ou so-

matório dos conhecimentos trazidos pelos diferentes campos, e, 

sim, de um espaço de convivências que possibilite um processo 

de mútuo engendramento entre esses sistemas. 

Caminhar entre diferentes campos do saber é o 

que poderia ser descrito como caminhar de ma-

neira vigilantemente flutuante sobre um terreno 

invisivelmente acidentado. Caminhar pelos en-

contros, ou pelas encruzilhadas, onde a multiplici-

dade de direções nos coloca em situação inusitada. 

(Morgenstern, 2009, p. 147)

Gostaria de convidar o leitor a percorrer esse caminho a par-

tir do meu encontro com a obra A onda, uma escultura da artis-

ta Camille Claudel criada em 1897. Um percurso que atravessa 

as questões da obra em si e de sua autora, para se abrir às múl-

tiplas possibilidades de sentidos por ela disparadas. Dentre elas 

farei um recorte sobre a questão do desamparo – um significante 

que se desdobrou e que acompanhou o trajeto desse pensar. 

 Alguns atalhos serão necessários ao longo desse caminho. 

Entre eles, uma breve reflexão sobre a questão de como “ler” 
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uma obra de arte, pois, se partirmos da concordância de que 

a obra de arte não carrega em si significados preestabelecidos, 

nenhum campo de conhecimento poderá funcionar como um 

instrumento de deciframento. Portanto, que leitura da obra será 

possível? Entendo que será aquela a partir do encontro entre o 

espectador e a obra, pelo qual um processo de construção de 

sentidos poderá se desencadear. E, no caso deste artigo, sendo eu 

a espectadora, coloco-me no início desse “disparo”, consideran-

do que o sentido por mim construído possa exercer a potência 

de gerar novos sentidos a cada um que se debruçar sobre essa ou 

qualquer outra obra de arte.

Psicanálise e arte

A recepção estética nos remete a uma das faces do diálogo entre 

a psicanálise e a arte. Um diálogo que se dá no próprio fazer – 

no próprio experienciar –, ou seja, no encontro do espectador 

com a obra de arte.

Articular os elementos integrantes do campo da recepção es-

tética implica um diálogo cujas bases deverão sustentar a auto-

nomia dos campos, evitando que ocorra submetimento de um 

em relação ao outro. Ou seja, um diálogo que, ao preservar as 

singularidades de cada campo, promova a criação de algo novo, 

fruto criativo desse encontro.

Nesse sentido, Frayze-Pereira (2004) nos propõe pensar que 

a psicanálise compatível com a arte não é a “psicanálise apli-

cada”, e sim a “psicanálise implicada”, ou seja, “derivada das 

artes ou engastada nelas, ... pois a psicanálise não é uma rede 

de representações abstratas, aptas a atribuir sentido ao sensível” 

(p. 445). E segue considerando que

a experiência estética é, nesse sentido − da dinâmica 

da presença e da ausência do sensível −, vizinha da 

experiência psicanalítica: uma silenciosa abertura 

ao que não é nós e que em nós se faz dizer. Um fazer 

que se dá no próprio ato da feitura, sendo invenção 

de valores originais, criação de uma nova realida-

de3. Assim, da mesma forma que o artista traz ao 

mundo um novo objeto, que jamais fora visto − um 

objeto resultante do seu fazer −, o pensar estético 

pressupõe um contato com esse campo de passagem 

entre o não ser artístico e a forma perceptível, bem 

3 Referência ao conceito de formativi-
dade proposto por L. Pareyson. Segun-
do este autor, a atitude artística consis-
te propriamente no “formar”, isto é, 
“exatamente num executar, produzir 
e realizar, que é, ao mesmo tempo, in-
ventar, figurar, descobrir” (Pareyson, 
2001, p. 32).
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como o pensar psicanalítico implica transitar entre 

o não dito e o dizível. Podemos considerar que a 

psicanálise, assim como a estética, fenomenologica-

mente orientadas, deparam-se com o delicado pro-

blema da manifestação de um dizer sempre fugidio, 

sempre aquém de uma plena realização. (p. 446)  

Um aspecto relevante a essa discussão diz respeito à questão 

da interpretação da obra de arte, e que nos leva a uma reflexão 

paralela sobre a interpretação no contexto da clínica psicanalí-

tica. Encontramos tanto na psicanálise quanto na estética duas 

vertentes interpretativas. A primeira, uma vertente decifradora 

(a crítica formalista, na área da estética) que, por via di levare 

– parafraseando Michelangelo −, busca encontrar um sentido 

que já existe, mas que estaria oculto na obra/discurso – ou no 

espectador/analisando. Ou seja, que o sentido que se busca es-

taria encapsulado ou na obra ou no espectador – o que remete 

a uma cisão entre sujeito e objeto. A segunda vertente consi-

dera, per via di porre, que os sentidos vão sendo construídos 

no interior do encontro entre espectador e obra de arte, assim 

como no encontro entre analista e analisando. Ou seja, sujeito e 

objeto fazem parte e se constituem em um mesmo movimento. 

Ambos encontram-se implicados na criação de algo que ocorre 

no próprio ato desse encontro. Um encontro que está encar-

nado em certo contexto – histórico, social e cultural. Isso tan-

to para o discurso/obra de arte quanto para a subjetividade do 

analisando/espectador. 

 A psicanálise, em seus desdobramentos a partir de Freud, 

também coloca  em cena o analista e o encontro que se dá entre 

ele e o analisando. O analista deixa de ser uma grade interpre-

tativa e passa a construir, junto com o analisando, a partir de 

um campo transferencial que se estabelece nesse encontro, os 

sentidos singulares do discurso ali engendrado. 

Estamos, portanto, diante da experiência da transferência, 

desse campo que permite a criação de sentidos, a transformação 

do indizível em dizível. Não seria esta uma contribuição que 

a psicanálise poderia prestar às artes? Pensar sobre um campo 

que se estabelece entre a obra e o espectador e que permite a 

criação de sentidos singulares e infinitos. Um campo que oferece 

à paixão, ao fascínio, ou seja, às emoções, a possibilidade de se 

tornarem dizíveis, embora saibamos que estas resistem às arma-

dilhas do discurso e insistem em permanecer em um estado de 

não ter qualquer sentido. 
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E a recíproca? O que teria a arte a colaborar com a psicanálise? 

No seu modo de fazer artístico, a arte poderia emprestar suas “ferra-

mentas” para o fazer psicanalítico? Penso que ela tem muito a colabo-

rar, especialmente se tomarmos o fazer artístico da modernidade, em 

que o “gesto” do artista, suas “marcas” e o “acaso” passam a ocupar 

o lugar que antes estava designado à reprodução de dada realidade; 

uma exigência que, além de tudo, não permitia, ou não reconhecia, 

a implicação do artista com a obra. E tampouco a do espectador.

Configura-se assim uma experiência em que obra e espec-

tador, ao estarem implicados, são ao mesmo tempo intérpretes 

e interpretados, isto é, ao mesmo tempo em que o espectador 

interroga a obra, a obra interroga o espectador. É um diálogo 

que apresenta algo de ambos. E isso se dá, pois, diante do fator 

desconcertante que uma obra de arte pode promover, e diante 

dessa surpresa o espectador é atingido em sua rede de significa-

ções, em sua rede de desejos, cujo fluxo e continuidade se veem 

temporariamente interrompidos. Com isso, ele também poderá 

buscar sentidos em si e não só na obra (Morgenstern, 2009).

É necessário, portanto, tomar a recepção estética na dimen-

são de uma experiência que, segundo Chaui (1994), 

já não pode ser o que era para o empirismo, isto é, 

passividade receptiva e resposta a estímulos senso-

riais externos, mosaico de sensações que se associam 

mecanicamente para formar percepções, imagens e 

ideias; nem pode ser o que era para o intelectua-

lismo, isto é, atividade de inspeção intelectual do 

mundo. Percebida, doravante, como nosso modo de 

ser e de existir no mundo, a experiência será aquilo 

que sempre foi: iniciação aos mistérios do mundo ... 

atividade e passividade indiscerníveis. (p. 473)

Nesse sentido, pensar a recepção estética como experiência é 

poder considerar seu caráter de mão dupla: atividade e passividade 

indiscerníveis. É tomá-la como um campo promotor de “uma flora-

ção de novas facetas de uma obra singular” (Francisquetti, 2009).

 

Algumas considerações sobre a obra e sua autora

“Há sempre algo de ausência que me atormenta.”

Carta de Camille Claudel a Rodin, 1886

(Rivière & Gaudichon, 2003)
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Uma intensa e trágica história acompanha Camille Claudel. 

Nasce em dezembro de 1864, em Villeneuve-sur-Fère (Tardenois, 

nos arredores de Paris), um ano após a morte de seu irmão mais 

velho (que viveu apenas 15 dias). Nascem mais dois irmãos depois 

dela, Louise e Paul. Muda-se com a família para Paris em 1880, 

entrando em 1881 na Academia Colarossi. Em 1883 acontece 

seu primeiro encontro com Rodin, de quem se torna assistente e, 

depois, amante. Em 1898, após algumas separações, rompem de-

finitivamente. Em paralelo, desenvolve sua produção durante to-

dos esses anos, apresentando suas obras em importantes Salões. 

Em dezembro de 1905 faz sua última grande exposição. Em 1906 

passa a destruir suas esculturas. Em 1913 é internada em um 

asilo, em Montdevergues, de onde, durante os primeiros anos, 

faz apelos comoventes, por meio de cartas, para ser libertada. De 

nada adianta. Morre internada, em outubro de 1943. 

A onda, ou As banhistas (1897-1903)

Uma grande onda (talhada em ônix verde) acolhe o grupo das 

três banhistas (fundidas em bronze). As três personagens, de 

mãos dadas, parecem se agachar como se buscassem se “encai-

xar” dentro do côncavo da onda. É como se entrassem no inte-

rior de uma gruta – seria essa uma versão menos aterradora do 

que a visão de uma grande onda prestes a “engoli-las”?

O corpo recurvado revela o momento de impacto, do espan-

to da espera, ao mesmo tempo em que o olhar das mulheres em 

direção à onda se paralisa no instante anterior a expressar o ter-

ror. Como uma cena captada alguns segundos antes do impacto 

– momento em que nenhuma representação se configurou ainda. 

A onda, aterradora, “voando” em direção às banhistas, re-

vela outras facetas conforme se olha para ela. Em determinada 

perspectiva, desenha-se como as cavidades de uma gruta. Em 

outra, como a boca gigantesca de um dragão se abrindo em di-

reção à sua caça.

É uma escultura de pequenas dimensões: 62 × 56 × 50 cm. 

Essa obra faz parte do chamado “ciclo das bisbilhoteiras” do 

período de 1894 a 1897. É o momento de passagem do realis-

mo ao fantástico. Assim como outras obras desse período, a 

artista busca trabalhar com a miniaturização de uma cena em 

movimento. Concede ao formato em miniatura o acabamento 

impecável da obra terminada. Tanto é assim que uma das obras 

desse “grupo de três” que Camille Claudel anuncia na carta a 
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4 Nantet, M.-V. (1988). Camille Clau-
del: un désastre “fin de siècle”.

5 Katsushika Hokusai nasceu em 1760, 
em Edo. Foi um dos grandes mestres 
da gravura japonesa. Embora célebre 
como artista japonês, foi pouco japonês 
no seu caráter e na sua obra, em parti-
cular pela importância que teve em seus 
trabalhos a influência de alguns aspec-
tos da arte europeia, em especial o mo-
vimento impressionista. Fonte: http://www. 
man-pai.com/Biografias/hokusai. htm.

seu irmão – As bisbilhoteiras – é considerada pela crítica uma 

obra-prima. O crítico Morhardt, em seu artigo “Mademoiselle 

Camille Claudel”, escreve: “Não creio estar equivocado ao dizer 

que não existe praticamente nenhuma obra moderna que tenha 

a envergadura de Les Causeuses” (Cassar, 2003). 

O formato não é o único desafio que Camille Claudel se faz 

nesse período. Coloca-se, também, na contracorrente dos temas 

preconizados nesse momento, trazendo com isso elementos para 

a renovação da linguagem escultórica. Como sabemos, no sécu-

lo XIX uma escultura deveria ter, de maneira claramente iden-

tificável, um tema histórico, literário, alegórico ou mitológico. 

Segundo Nantet, ao caminhar em direção à temática do cotidia-

no, Camille Claudel

abandona o espaço gloriosamente literário da 

grande História e dos Mitos, em beneficio de uma 

anedota irônica e distanciada que cria um objeto 

já não monumental, mas sim facilmente acessável, 

e portanto, íntimo, ainda que sem uma conotação 

sentimental” (Nantet, 19884, citada por Arnoux, 

2001, p. 166). 

A nomeação dada às obras também vai sofrendo modifica-

ções em que se pode observar uma tendência que vai do con-

creto de uma representação − As banhistas, por exemplo − à 

abstração de uma representação intemporal, porém simbólica, 

como A onda (Arnoux, 2001). O título desloca, assim, o foco 

da figura humana à natureza. Nesse deslocamento, A onda é 

testemunha de um novo elemento no estilo de Camille Clau-

del – a influência da arte japonesa, em particular, das obras de 

Hokusai5, um artista muito em voga na época. “A inversão de 

escala, proveniente dos japoneses, petrifica uma ilusão óptica, 

onde uma gigantesca onda domina como gruta de estalactites o 

círculo das banhistas” (La Chapelle, 1997).

Camille Claudel afasta-se assim da arte europeia, na qual o 

homem é a medida de todas as coisas, para reencontrar a arte 

oriental que tanto admirava, na qual a pequenez humana é re-

colocada na imensidão do mundo. Uma proporção que desenha 

a fragilidade e o desamparo do homem. Uma Natureza que se 

sobrepõe à Humanidade com estranhamento e hostilidade.

Nos seus últimos anos de criação, Camille Claudel intensifica 

sua predileção pela oposição dos materiais e das cores. Segundo 

La Chapelle, 
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ela escolhe a nudez do ônix ... é neste sol verde que ela 

conversa com suas irmãzinhas, e sobre esses abismos 

marinhos que dança, à espera do cataclismo ... Diz 

adeus à renda e às franjas de espuma de Hokusai. 

E, inovação espantosa que abre o caminho para a 

arte moderna, entrega, bruto e abstrato, um monó-

lito de ônix verde. (1997, p. 81)

Camille expõe A onda pela primeira vez em 1905, na Gale-

rie Eugène Blot. Curiosamente, no mesmo ano, o compositor 

Debussy utiliza a gravura de Hokusai para a publicação de seus 

esboços sinfônicos intitulados La mer.

A onda é mais uma obra que aponta para a dimensão trágica 

das produções de Camille Claudel:

Grande parte das obras parecem atravessadas por 

uma avassaladora embriaguez trágica. Alinhados 

com as tortuosas produções da estatuária barroca 

do século XVII, seus trabalhos parecem se aproxi-

mar da tentativa do barroco de exprimir na matéria 

bruta o êxtase, o arrebatamento, o fascínio e o hor-

ror que concerniam às cenas dionisíacas revividas 

pelo espetáculo trágico. (Pinet & Paris, 2003, p. 65)

 

O feminino – a potência criativa

As mulheres são personagens frequentes na obra de Camille Clau-

del. Passeiam pela infância até a velhice, revelando facetas ora fa-

miliares, ora de estranhamento. Mas a artista jamais se furtou em 

apresentá-las, belas ou não. Entre outras características, destaco 

duas que chamam a minha atenção com relação aos seus perso-

nagens: a questão do olhar6 e do equilíbrio. Muitas dessas mulhe-

res não olham nem em direção ao seu par nem ao espectador. Seu 

olhar se dirige ao infinito, ao nada, ao vazio... Além disso, apresen-

tam-se muitas vezes em uma posição de equilíbrio precário, como 

se estivessem a ponto de despencar. Se pensarmos na artista como 

uma “escultora da mulher que está prestes a cair”, segundo expres-

são de Paris, inevitavelmente vem à tona a questão: De que mulher 

se trata? Ou melhor, é da mulher ou do feminino que se trata? O 

feminino pensado não como aquilo que é próprio das mulheres, 

mas como aquilo que, nas palavras de Kehl (2003),
6 Sobre o tema, ver “Reflexões sobre o 
olhar” (Morgenstern, 2009, pp. 173-183).
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sabe gozar um pouco além do falo ... Uma vez que 

não gira (apenas) em torno do falo, pode arriscar 

movimentos centrífugos em direção a não sei onde. 

Uma vez que não se constitui a partir de uma ob-

sessão em evitar a castração, a feminilidade é um 

modo de gozar que pode arriscar um pouco mais 

na direção de uma desmesura, ou seja, que aceita 

correr o risco de esbarrar na angústia, ou mesmo 

de ir um pouco além.

Considerar o feminino e a sua potência é também levar em 

conta uma potência criativa que ultrapassa as fronteiras do co-

nhecido, do representável, e se lança em direção ao abismo. É 

a ousadia de romper barreiras e alcançar territórios inusitados, 

habitados pelo horror, pela morte e pelo desamparo. Um ato 

em direção ao irrepresentável. Um ato de risco, pois, dada a 

força desta potência, uma tênue linha separa o ato do simbólico. 

Sabemos dos limites da simbolização e da insuficiência da ope-

ração sublimatória, em particular nas movimentações que um 

sujeito faz no terreno dominado pela pulsão de morte. 

 O fio que pretendo retomar, a partir dessa brevíssima in-

cursão sobre o feminino, refere-se à experiência do desampa-

ro – experiência com a qual me confrontei no encontro com A 

onda. Pois, sendo a obra de arte fruto de uma inquietação, de 

um não saber, seu sentido se manterá enigmático (embora pre-

sente enquanto potência), permitindo que desvelamentos e des-

dobramentos se façam a partir de seu contato com o espectador. 

É na ousadia do feminino de transitar no campo do irrepre-

sentável, através de sua potência criativa, que o significante de-

samparo percorre o conjunto da obra de Camille Claudel, sendo 

A onda uma de suas apresentações. Um significante tão pouco 

visível e tangível que se insinua em uma obra escultórica, visível 

e tangente, por excelência. 

Sobre o desamparo

Termo da linguagem cotidiana, desamparo nos lança à con-

dição de falta de auxílio ou de proteção; remete-nos à expe-

riência de estar fora de alguma proteção ou de algum sistema 

de proteção. Qualquer um de nós pode se apropriar desse ter-

mo para expressar essa vivência que muitas vezes se apresenta 
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como  avassaladora, e em geral anunciada e acompanhada de 

uma intensa angústia. Angústia que, no limite, não encontra 

nomeação possível. É algo do humano que nos ronda e nos con-

fronta com a nossa condição de incompletude e de fragilidade. 

Um estado próprio da condição humana que nos faz interrogar 

acerca de suas origens na constituição da subjetividade, bem 

como nos instrumentos que cada sujeito consegue desenvolver 

para lidar com ela.

O meu encontro com a obra A onda, de Camille Claudel, 

intensificou esse interrogar, em particular pela hipótese que for-

mulei acerca desses instrumentos para lidar com o desamparo. 

Instrumentos que podem tanto levar o sujeito a caminhar em 

direção à formação de um sintoma (no sentido psicopatológi-

co), quanto em direção a uma criação artística – ou a ambos. A 

vida e a obra de Camille Claudel podem ser uma ilustração da 

coexistência dessa dupla dimensão. Exemplo da insuficiência da 

operação sublimatória como instrumento de proteção diante da 

devastação da vivência de desamparo. 

Dada a extensão do tema, optei por apresentar aqui apenas 

as trilhas iniciais dessa pesquisa, que tem como ponto de parti-

da, na teoria psicanalítica, alguns elementos da obra freudiana 

relativos à questão do desamparo. Ponto de partida, abertura 

para indagações. Nesse trajeto, encontrei alguns autores cujas 

análises sobre o tema se mostraram muito instigantes. Suas con-

siderações se apresentam por vias teóricas particulares, o que 

nos demanda cuidado nas possíveis costuras entre eles. 

O conceito de desamparo é usado inicialmente por Freud 

em 1895 no artigo “Projeto para uma psicologia científica” 

(1895/1976a)7, como um estado de impotência do bebê diante 

de suas necessidades. 

El organismo humano es al comienzo incapaz de 

llevar a cabo la acción específica. Esta sobreviene 

mediante auxilio ajeno: por la descarga sobre el 

camino de la alteración interior, un individuo ex-

perimentado advierte el estado del niño ... el inicial 

desvalimiento del ser humano es la fuente primor-

dial de todos los motivos morales. (p. 112)

Freud faz uso da expressão em alemão Hilflösigkeit (hilfe – 

ajuda; los – fora), que encontra sua tradução no inglês na expres-
7 Optei por manter as citações em espa-
nhol no original.
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são helplessness. Laplanche e Pontalis, (1970) propõem ainda a 

tradução para état de détresse, ou seja, estado de desamparo. 

Mas, como veremos, o termo desamparo sofre mudanças em 

sua definição ao longo da obra de Freud, o que torna algumas 

dessas traduções insuficientes para sua multiplicidade semânti-

ca. Nesse percurso, podemos observar que essa noção de desam-

paro irá ultrapassar o desamparo objetivo em que se encontra 

o bebê ao nascer, até chegar à concepção do desamparo como 

a base do desespero do homem quando confrontado 

à precariedade de sua existência, e que o leva à cria-

ção de deuses onipotentes ... Para além dessa con-

dição originária, temporariamente situável, Freud 

descobrirá uma dimensão ainda mais fundamental 

do desamparo, situada nos limites das condições de 

possibilidade do funcionamento psíquico. (Pereira, 

1999, citado por Outeiral & Godoy, 2003, p. 5) 

Ou seja, não se trata mais apenas de um desamparo do orga-

nismo, dado que, em algum momento, entra em cena um “eu” 

que, diante do perigo, apela para um objeto. 

Uma faceta desse apelo é assinalado por André (2001) ao co-

mentar o termo desamparo na obra freudiana. Ele nos escreve:

Hilfe, Hilflösigkeit... amparo, estado de falta de 

ajuda, essas palavras têm sua história, uma história 

tingida de religiosidade − o que pôde levar alguns a 

traduzirem Hilflösigkeit por déréliction8. A palavra 

Hilfe representa um papel importante na tradução 

da Bíblia proposta por Lutero. A ajuda, a única ver-

dadeiramente digna desse nome é a ajuda de Deus. 

Jó é, por excelência, o personagem hilflös [sem aju-

da]. (p. 102)

 

O autor, ao evocar esse traço de religiosidade no termo usa-

do por Freud, faz uma conexão com a construção freudiana do 

complexo paterno em “Totem e tabu” (1913), uma construção 

que parte da ambivalência dos sentimentos, passa pelo desejo 

de morte, culpa e nostalgia, para enfim nomear a idealização do 

pai − da qual resulta a figura de Deus. O autor cita ainda uma 

passagem do artigo “Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua 

infância” (1910), em que Freud escreve: 

8 Em francês, abandono.
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A religiosidade reconduz biologicamente à persis-

tente incapacidade de ajudar a si mesmo (Hilflösi-

gkeit) e à persistente necessidade de ajuda do bebê 

humano que, uma vez que mais tarde reconheceu 

seu abandono e sua fraqueza reais ante as grandes 

potências da vida, sente sua situação como a sentiu 

em sua infância e procura recusar o caráter sem es-

perança dessa situação por meio da renovação re-

gressiva das potências protetoras infantis. (Freud, 

1910, citado por André, 2001, pp. 102-103) 

 Essa forma de conceituar encontrará expressão mais ple-

na nos artigos “O futuro de uma ilusão” (1927/1973b) e “O 

 mal-estar na civilização” (1930/1973a), em que o que interessa 

a Freud não é mais a questão da religião como simbolizações 

do complexo paterno, e sim, por sua força como uma ilusão, 

como promessa de realização dos desejos mais primários. Ou 

seja, algo que remete às angústias do início da vida.

De que angústias se trata? Na tentativa de conceituar a an-

gústia, Freud faz um longo percurso no artigo “Inibição, sin-

toma e angústia” (1926), revisando inclusive suas concepções 

iniciais. Concebida inicialmente como efeito do recalcamento, 

ela passa a ser repensada como causa, ou seja, como uma reação 

ao perigo, assumindo assim a função de proteger o psiquismo 

contra o acúmulo de excitação (seja interna ou externa) com a 

qual o sujeito não pode lidar. 

Freud articula, portanto, o estado de absoluto desamparo 

psicomotor em que nasce o bebê, ao sentimento de angústia, 

cuja finalidade última seria a de sinalizar uma situação de pe-

rigo. Assim formulada, a experiência de angústia produto do 

desamparo9 mental da criança seria o equivalente do desampa-

ro biológico. 

Seria então o desamparo ao mesmo tempo o perigo e o im-

pacto psíquico desse perigo? Um impacto cuja inscrição Freud 

tenta buscar nas primeiras experiências de vida, paradoxalmen-

te experiências que ainda não têm inscrição no campo da repre-

sentação psíquica, dada a imaturidade do ego. Embora tenha 

muitas reservas a essa questão, ele nos escreve: “En el caso de 

los seres humanos, el nacimiento nos ofrece una vivencia ar-

quetípica de tal índole, y por eso nos inclinamos a ver en el es-

tado de angustia una reproducción del trauma del nacimiento” 

(1926/1976b, p. 33). E segue, mais adiante especificando que 
9 Na versão espanhola, o termo utilizado 
é desvalimiento.
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la situación de la insatisfacción, en que las magni-

tudes de estímulo alcanzan un nivel displacentero 

sin que se las domine por empleo psíquico y des-

carga, tiene que establecer para el lactante la ana-

logía con la vivencia del nacimiento, la repetición 

de la situación de peligro; lo común a ambas es la 

perturbación económica por el incremento de las 

magnitudes de estímulo en espera de tramitación; 

este factor constituye, pues, el núcleo genuino del 

“peligro”. Em ambos casos sobreviene la reacción 

de angustia. (1926/1976b, p. 35) 

Portanto, anterior à marca da separação da mãe no ato do 

nascimento, Freud insistirá nas marcas dessa vivência de excesso 

como fundantes do registro do perigo. E concluirá que o de-

samparo psíquico, próprio do período da imaturidade do ego, 

assim como o perigo da perda de objeto e a falta de autonomia 

dos primeiros anos da infância, o perigo da castração na fase 

fálica e a angústia diante do superego no período de latência 

configuram situações de perigo e de despertar de angústia que 

podem coexistir e levar o sujeito a vivências de angústia em épo-

cas posteriores de sua vida. Dito de outra maneira, uma vivência 

que não cessa. 

Ainda um importante elemento a considerar, que se apresenta 

e marca o campo da vivência de desamparo, a saber, a presença 

do outro. Dada a condição de prematuridade biológica, o bebê 

experimenta uma total dependência da mãe – ou do outro cuida-

dor –, criando assim a necessidade de ser amado, o que, segundo 

Freud, “nunca mais abandonará o homem” (1926/1976b, p. 39). 

Isso implica considerar o estado de desamparo como uma condi-

ção de abertura ao outro, que, como sabemos, é uma condição in-

dispensável para a constituição do psiquismo. Uma con dição que, 

ao carregar a possibilidade de inscrição, ou seja, de constituição, 

deixa a criança vulnerável e exposta a um trauma – a  sexualidade 

inerente desse outro. Uma presença de caráter intrusivo nesse mo-

mento de constituição do psiquismo, pois constitui também um 

excesso, cuja elaboração só se fará possível em momento poste-

rior de maturidade da criança. 

Nessa dimensão, a prematuridade do bebê humano o colo-

ca em uma condição de extrema suscetibilidade aos estímulos 

e perigos, tanto interiores quanto exteriores, o que por sua vez 

incrementa substancialmente a importância do único objeto que 

pode protegê-lo desses perigos – o outro cuidador.
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Em alguns textos, encontramos o desamparo anunciado como 

um estado. Isso exige que se tomem certos cuidados, como nos 

alerta Pereira (1999), pois esse termo carrega em si uma perspec-

tiva desenvolvimentista, podendo com isso induzir a uma conclu-

são de que a maturação do aparelho psíquico levaria o sujeito a 

uma condição de não desamparo. O que o autor considera é que 

embora a referência ao desamparo objetivo infantil 

nunca foi abandonada por Freud ... seu estatuto pa-

rece mudar, transformar-se, até que Freud chegue a 

ponto de fazer da impotência psicomotora do bebê 

não a última palavra a ser dita sobre a angústia, mas 

o protótipo (Vorbild) do desamparo fundamental 

sobre o qual se desenrola tudo o que diz respeito à 

linguagem e ao processo de simbolização. (Pereira, 

1999, citado por Outeiral & Godoy, 2003, p. 11)

Como protótipo, é possível então pensar no caráter do de-

samparo como algo que não cessa. Considero interessante, por-

tanto, buscar a articulação que levou o conceito de desamparo 

na teoria freudiana ao seu estatuto de condição existencial, e 

não condição evolutiva do homem. 

Birman (2005) nos traz elementos muito instigantes para a 

reflexão sobre o desamparo e sua revisão na obra freudiana. 

Uma mudança efeito das considerações sobre a subjetividade no 

campo da civilização. De acordo com o autor, Freud inicia seu 

percurso teórico acreditando na harmonia possível entre o regis-

tro do sujeito e o registro do social – posição explicitada em seu 

artigo “Moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa dos tempos 

modernos” (1908). Uma harmonia que será posta em questão 

em seu outro artigo, “O mal-estar na civilização” (1930), ao 

introduzir a condição de desamparo da subjetividade no campo 

do social. Ao comparar os dois textos, Birman entende que o 

que está no fundamento das diferenças entre as duas versões do 

discurso freudiano é o destino possível a ser oferecido para o 

desamparo do sujeito. 

Na primeira solução, com efeito, o sujeito poderia 

ultrapassar o seu desamparo pelo domínio seguro 

das pulsões sexuais ... Pela mediação desta [a subli-

mação] existiria uma transformação do registro do 

sexual naquele do não sexual, pela transformação 

do alvo da pulsão sexual. (Birman, 2005, p. 209)
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Entretanto, continua Birman, na sua segunda versão Freud 

passa a afirmar que 

o sujeito não poderia se deslocar jamais de sua po-

sição originária de desamparo. Pensar na irreduti-

bilidade dessa posição ... implica reconhecer que 

o sujeito deve fazer um trabalho infinito de gestão 

daquela, justamente porque o desamparo originá-

rio da subjetividade seria incurável. (p. 209)

A partir dessa posição surge um novo conceito de sublimação 

no qual fica eliminada a oposição entre sexualidade e sublima-

ção. De acordo com Birman, “o processo de sublimação consis-

tiria na transformação da pulsão de morte em pulsão sexual, de 

maneira tal que o erotismo e o trabalho de criação se tornariam 

possíveis” (p. 211). É evidente que a introdução do conceito de 

pulsão de morte promove um giro radical na concepção freu-

diana, tornando inviável a suposta harmonia entre o registro 

da pulsão e o da civilização. Nessa medida, a vida é entendida 

como algo a ser conquistado, um vir a ser e um destino possível, 

e não um valor estabelecido a priori. Ou seja, a vida como uma 

potencialidade que pede constante gestão. 

O discurso freudiano ganha assim um novo potencial ao 

fundar-se sobre os eixos do sujeito e da pulsão. E os conceitos 

de mal-estar na civilização e desamparo revelam a presença da 

fragilidade humana mergulhada em um mundo em que não se 

pode mais pensar em autorregulação da natureza e, portanto, na 

condição curável do desamparo.

Ainda outra perspectiva. Jurandir Freire Costa (2000) faz uma 

desconstrução do conceito de desamparo, preservando apenas al-

guns aspectos por ele considerados consistentes. O que me interes-

sa acompanhar é sua reflexão sobre a morte, que, segundo o autor, 

é a ideia mais complexa e ao mesmo tempo mais convincente. A 

partir da afirmação de Freud de que a morte não tem representação 

possível pelo simples fato de não sobrevivermos a ela, e que por 

não podermos representá-la ela se torna traumática, Costa propõe 

pensar que a morte que é traumática não é nem a morte física nem 

a imagem da morte física recusada pela fantasia inconsciente:

A morte que impede a sua própria representação é 

a angústia de aniquilação do eu. Freud, ao se referir 
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ao desamparo, diz que o eu não pode imaginar seu 

próprio desaparecimento sem se sentir traumatica-

mente desamparado. (Costa, 2000, p. 5)

Seguindo em sua desconstrução, o autor argumenta que o 

desamparo diante da morte é uma construção imaginária como 

qualquer outra e não uma condição psíquica universalmente 

presente em todos os sujeitos. Em seu lugar, propõe levar o de-

samparo para o campo do debate em torno da imagem do eu 

utilitarista e racionalista. Escreve:

O eu da razão é uma ficção imaginária, criada para 

ocultar a “ferida da existência” ou ameaça de castra-

ção, enquanto que o eu psicanalítico seria uma apa-

rência ilusória, um semblante sintomático do sujeito 

do desamparo, fadado ao mal-estar, à incompletude 

e ao angustiante enigma do desejo do Outro. (p. 5)

Leituras diversas, construções particulares. Mas, seja pela 

perspectiva tópica, seja pela teoria das pulsões ou pela perspecti-

va do social, o desamparo não se deixa capturar em uma ordem 

conceitual. Mantém sua presença como um incessante desafio 

ao sujeito, convocando-o à constante construção de instrumen-

tos que o proteja desse desatino. Uma convocação para a cria-

ção – seja no campo das ideias, seja no campo do fazer. Pensar 

nessa “gestão do desamparo”, como nos propõe Birman, abre 

uma interessante perspectiva não só no campo da arte – seja 

na criação artística, seja na recepção estética – como também 

no campo da psicanálise. Campos constantemente atravessados 

pelo desamparo cuja gestão se apresenta nas suas mais diversas 

facetas. Facetas sempre parciais, dada a impossibilidade de acal-

mar essa angústia – por sua própria natureza desassossegada. 

De volta a Camille Claudel e à sua carta endereçada a Paul, 

seu irmão, eu me pergunto se poderíamos pensar que, ao des-

crever como suas criações estavam se distanciando da estética (e 

também da pessoa) de Rodin, e apontavam para a sua busca por 

uma produção singular e própria, não estaria ela se lançando a 

esse universo do desamparo. E se, nessa perspectiva, sua vida 

e sua obra, entrelaçadas de forma indissociável, caminharam 

na incessante busca de respostas para lidar com este universo. 

Como escreve Merleau-Ponty em seu texto “A dúvida de Cézan-

ne” (1975), “É certo que a vida não explica a obra, porém certo 
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é também que se comunicam ... A verdade é que esta obra a 

fazer exigia esta vida” (p. 123). E Chaui (2002), ao comentar 

esse mesmo texto, afirma que “a obra é a maneira como o artis-

ta transforma, num sentido figurado e novo, o sentido literal e 

prosaico de sua situação de fato” (p. 169).

Como disparadora dessa tortuosa caminhada desenhada 

pelo fio do significante desamparo, poderíamos pensar que 

A onda – e, por que não, qualquer obra de arte? − seria uma 

tentativa de lidar com o enigma do desamparo e a angústia de 

aniquilamento, através da “montagem de cenas” que buscam 

apresentar, entre as infinitas possibilidades, uma face estética do 

desamparo? Uma face entre os múltiplos perfis se acompanhar-

mos o conceito de Merleau-Ponty sobre os diversos perfis de um 

objeto, seja pelo que é dado a ver, na sua condição visível, seja 

pelo que indica em direção ao invisível.
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A onda – um mergulho ao encontro do desamparo O presente 

artigo, partindo de uma experiência de recepção estética, pro-

põe-se a acompanhar a trajetória da construção de significados 

que esta experiência possibilitou, fazendo um recorte particular 

sobre a noção de desamparo. Para tanto, investiga os desdobra-

mentos desse conceito na obra freudiana e em alguns de seus 

interlocutores, para, ao final, indagar sobre as possíveis relações 

entre a arte e o desamparo. Nesse percurso, algumas considera-

ções são apontadas no que tange às formas possíveis de diálogo 

entre a psicanálise e a arte. | The wave − diving into helples-

sness The starting point of this paper is a specific aesthetical 

reception experience and it intends to go through the path of 

the construction of meanings which this particular experience 

has facilitated. The article makes a singular cut out of the con-

cept of helplessness. In order to study this concept, the author 

studies some conceptual unfolding in Freud’s theory as well as 

in some of his interlocutors. At the end, it investigates possible 

relationships between art and helplessness. This paper discusses 

possibilities of dialogue between art and psychoanalysis.

Recepção estética. Escultura. Desamparo. Psicanálise e arte. | Aesthe-

tical reception. Sculpture. Helplessness. Psychoanalysis and art.
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