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Per via di porre, per via di levare, 

per via di... vivere...
Ana Maria Brias Silveira*

O Centro de Arte Contemporânea Inhotim, em Bru-

madinho, Minas Gerais, abriga em um de seus pavi-

lhões uma obra do albanês Anri Sala que consiste na 

apresentação de um vídeo filmado de dentro de seu 

carro, dando voltas no estacionamento de um posto 

de gasolina no Meio-Oeste americano, frequentado 

basicamente por grandes caminhões. O artista fazia 

uma viagem por esta região, escutando música bar-

roca no rádio de seu automóvel, e ao entrar na área 

de descanso do posto viveu a experiência de sofrer 

em seu áudio a interferência das emissoras de rádio 

sintonizadas pelos caminhões, evidentemente todas 

de música country. O resultado para o espectador é 

uma espécie de passeio circular, aparentemente sem 

muito propósito, algo como um pequeno road mo-

vie em meio a enormes e moderníssimos veículos de 

carga, tendo ao fundo um horizonte azul sem fim e 

ao som de um mix de clássico e country, que às vezes 

mais se assemelha a cacofonia.

Um adolescente chega para sua sessão de análise e 

começa a falar sobre a viagem ao Oriente que fará 

em suas próximas férias. A analista entabula uma 

conversa continuando o assunto, entram na internet 

para pesquisar juntos alguns dados históricos e cul-

turais dos países que o jovem visitará. Conversam.

Estes dois registros transcorrem em nossos dias. 

Partirei da ideia de que a psicanálise, assim como a arte, se 

movimenta em direção a uma perpétua redescoberta de si mes-

ma, movimento este que contempla a possibilidade de que o 

que passou não perca sua validade, seu sentido e sua autentici-

dade diante da expansão e do enriquecimento com o atual. So-

bre esse movimentar-se Freud nos deu um belíssimo exemplo ao * Psicanalista, membro associado da 
SBPSP.
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 construir o arcabouço teórico da psicanálise, a metapsicologia. 

Esta foi, e continua sendo, desenvolvida a partir da experiência 

clínica, não como um sistema em que o novo substitui o ante-

rior, mas como um processo em movimento do qual fazem parte 

hesitações, abismos e crises inerentes a qualquer teoria viva.

Conforme mencionado na carta-convite para a ide 51, Freud, 

em 1904, em Sobre psicoterapia, apontou o rumo que a técnica 

psicanalítica deveria tomar: 

há entre a técnica sugestiva e a analítica a maior 

antítese possível, aquela que o grande Leonardo da 

Vinci resumiu em relação às artes nas fórmulas per 

via di porre, per via di levare. A pintura, diz Leo-

nardo, trabalha per via di porre, pois deposita so-

bre a tela incolor partículas coloridas que antes não 

estavam ali; já a escultura, ao contrário, funciona 

per via dei levare, pois retira da pedra tudo o que 

encobre a superfície da estátua nela contida. (Freud, 

1904/1989b, p. 244)

Notamos aqui, subjacente a esta proposição, a ideia de uma 

espécie de emergir da psique que ocorreria a partir do trabalho 

terapêutico psicanalítico ao libertarmos o analisando das amar-

ras da repressão, deixando surgir o potencial de seu ser, com 

maiores possibilidades de existência plena, tal como a estátua 

aprisionada na pedra a partir da qual ela surgiria pelo trabalho 

do escultor ao retirar o que a encobre. No entanto, para chegar 

até aqui, um longo caminho já havia sido percorrido.

Freud iniciara sua atividade profissional na qualidade de 

neurologista, tendo escrito seu primeiro trabalho teórico, sobre 

afasias, em 1891, no qual, de forma inovadora para sua época, 

cria os termos “aparelho de linguagem” e “escritura psíquica”. 

Segue-se em 1895 o Projeto para uma psicologia científica, nes-

te já mencionando abertamente seu interesse em fornecer uma 

concepção do aparelho da alma, posteriormente aparelho psí-

quico. Vemos então como rapidamente, no espaço desses quatro 

anos, foi se desenhando o interesse do fundador da psicanálise 

pela alma humana, o que o leva ao rompimento com seus mes-

tres iniciais da neurologia, sem no entanto perder a influência do 

modo de pensar desta ciência.

Faço alusão aqui a esses dois trabalhos, considerados por 

muitos como pré-psicanalíticos, pois tal como na vida e na 

arte, nas teorias psicanalíticas é preciso muitas vezes um olhar 
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 retroativo para se perceber o que estava em jogo, ainda informe 

na origem, e que só foi dando fruto às várias possibilidades de 

sentido na medida em que indagações e surpresas de seu percur-

so abriram novos caminhos. 

De início Freud estava interessado em pesquisar as bases da 

formação do psíquico e, como a “escritura psíquica” tinha a 

ver com o “aparelho de linguagem”, este pôde funcionar como 

o molde para pensar o inconsciente, que será apresentado em 

A interpretação dos sonhos, publicado em 1901, considerada a 

obra inaugural da psicanálise.

No trabalho diário de Freud, ao interesse acadêmico soma-

va-se o de atendimento clínico, com novos interrogantes e desa-

fios a cada dia. Neste interjogo enriquecedor surgiram questões 

tais como qual seria o motivo do adoecer psíquico, da raiz dos 

sintomas e o que fazer para mitigar esse sofrimento.

Não caberia neste espaço refazer o longo e rico percurso em-

preendido por Freud e seus seguidores nestes mais de cem anos 

de psicanálise, uma vez que a intenção aqui não é a de uma re-

trospectiva histórica, e sim a de refletir sobre o movimento vivo 

de nossa disciplina. Vale mencionar, porém, que tal como a obra 

Les demoiselles d’Avignon de Picasso é um marco do moder-

nismo na pintura, e o Ulisses de James Joyce delimita um novo 

território na literatura, na psicanálise alguns textos mostram-se 

balizadores de sua construção teórica.

Em 1923, com seu texto O ego e o id, em que define o Eu 

inconsciente e sua gênese, Freud traz um novo e revolucionário 

aporte metapsicológico, a segunda tópica. Neste momento a teo-

ria da clínica psicanalítica volta a sua atenção não apenas para a 

simples tomada de consciência, mas a partir da questão tão cla-

ramente explicitada na célebre frase Wo es var soll ich werden 

− “ Onde estava o id, ali estará o ego (Freud, 1933/1976, p. 102) 

questões tais como as vicissitudes do trabalho de simbolização 

vão adquirindo maior relevância.

Não mais era possível falar de “o” inconsciente, pois ficou cla-

ro haver várias maneiras de ser inconsciente: o inconsciente fun-

cional, que seria o pré-consciente, o inconsciente recalcado, obje-

to inicial da psicanálise, e agora também formas de inconsciente 

dissociado, não estruturado, uma maneira de ser e de não ser na 

psique, que corresponde ao que não teve lugar, ao que foi vivido 

e não simbolizado, o traumático que assombra a psique em busca 

de representação, em busca de poder existir para o psiquismo.

Foi assim que se evidenciou, ao longo do trabalho clínico, 

principalmente a partir do exame das organizações não neuróti-
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cas em que há predomínio do sofrimento narcísico, a insuficiên-

cia desta concepção inicial de funcionamento psíquico para 

abarcar todas as suas possibilidades. No início da teorização 

psicanalítica partia-se da ideia de um psiquismo já de posse de 

uma atividade representativa inconsciente, ou seja, de um psi-

quismo já em condições bastante favoráveis de desenvolvimen-

to, e foi ficando claro que para que isso ocorra determinadas 

condições se fazem indispensáveis.

Tendo como raiz esse quadro teórico, e tentando dar conta 

do estudo dos processos que permeiam a formação primeira do 

psiquismo, surgem contribuições como as de Bion, com a função 

alfa, e Winnicott, com o espaço potencial e a teoria da transi-

cionalidade. Estas, ao retomar por outro viés as teorias da for-

mação de símbolos, põem em evidência a importância do objeto 

externo: a necessidade não só da existência, mas também de de-

terminadas aptidões do objeto externo, bem como de condições 

internas do sujeito para que o processo de apropriação subjetiva, 

simbolização, possa se iniciar e desenvolver satisfatoriamente. 

Todo esse encadeamento aparentemente tão lógico como um 

documentário da TV Escola pode sugerir um deslizar sem atritos 

de uma concepção teórica a outra, um evolver sem conflitos nem 

hesitações, ou, ainda pior, pode nos levar a crer na possibilidade 

de “uma pseudoclarificação baseada num inventário ordenador 

das ideias e conceitos produzidos em diferentes horizontes ...” 

(Menezes, 2001, p. 85).

Bem, todos nós sabemos que não é nem de longe que as coi-

sas acontecem assim, na vida, na ciência, e também na arte. Não 

só a busca de novos caminhos implica a existência de rupturas 

e sofrimento individuais, como os saberes adquiridos, as ideias 

estabelecidas, as correntes artísticas e científicas em vigor facil-

mente se transformam em ideologias e se sentem ameaçadas, 

opondo forte resistência ao que inova. Assim, não há criador, 

não há sujeito que não tenha experienciado este choque, em 

maior ou menor grau na construção, quer de novas ideias, quer 

de seu verdadeiro self.

Freud, ao partir de determinados pressupostos, construiu 

suas teorias em contextos que não são os mesmos em que se 

desenvolveram os conceitos dos que o sucederam, o que faz com 

que uma mesma questão clínica ou teórica possa ser examinada 

e desenvolvida a partir de ângulos diversos, enriquecendo e am-

pliando nosso fazer psicanalítico.

Vamos tomar então as contribuições de Winnicott (1975), 

que propôs o modelo do jogo, e com isto a teoria da transiciona-
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lidade, como forma de exploração das zonas não representadas 

do psiquismo em direção à representação. 

O primeiro ponto essencial da teoria da transicionalidade é 

que há uma distância entre a experiência e sua representação, 

entre a inscrição primeira da experiência vivida e sua simboliza-

ção representativa.

Bem conhecido é o relato com que Winnicott ilustra esta si-

tuação, sua observação do comportamento de bebês que desen-

volvem um apego especial por um paninho ou qualquer objeto 

macio que encontrem casualmente à sua disposição no berço, 

enfim, algo do universo inanimado que a mãe deixou ao seu 

dispor. Esta atribuição espontânea de significado ao objeto, que 

Winnicott denominou de objeto transicional, marca a entrada 

desta criança no mundo da cultura, da simbolização.

O espaço potencial, esse hiato entre a experiência e a sua 

simbolização, essa espécie de limbo da mente, contém em germe 

a potencialidade de uma primeira forma de simbolização das 

experiências vividas e que pode tanto se desenvolver como fra-

cassar, devido ao fato de que ela não é um dado automático da 

experiência subjetiva.

Neste último caso, se as angústias extremas, as agonias primi-

tivas que tanto ameaçam o ser, não encontrarem a possibilidade 

de contenção e elaboração, podem levar a processos dissociati-

vos ou de retirada de si mesmo como forma de buscar proteção 

para um sofrimento insuportável, anulando qualquer possibili-

dade de representação dessas vivências. São elas a fonte inesgo-

tável da destrutividade e dos comportamentos antissociais.

As potencialidades criativas, de vida, ao não poderem se fa-

zer reconhecer, irão pouco a pouco gerando uma vivência de 

desistência, levando a uma espécie de categoria particular do 

traumático que esvazia e melancoliza o ser.

Ao contrário, se no encontro com os objetos de referência, e 

a partir dos ecos do meio, houver a possibilidade de investimen-

to e registro representativo, teremos o desenvolvimento do ser e 

a ampliação das capacidades criativas do viver.

É fácil perceber em nós o alcance desta necessidade, ineren-

te ao ser, de ter reconhecidas e desenvolvidas suas capacidades 

criativas: todos nós já vivemos a experiência de nos sentirmos 

“tratados” a partir da leitura de um poema, ou no contato com 

uma obra de arte, ou ainda uma peça musical que nos fez entrar 

em sintonia mais harmoniosa com nosso ser. 

O poeta Ferreira Gullar, em entrevista para a televisão, men-

cionou certa vez que a leitura de poesia não trata dor de dente, 
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não favorece o saldo bancário, mas sem dúvida enriquece e me-

lhora a vida.

Por que isso ocorre? Sem dúvida é quando este encontro mo-

vimenta algo em nós que nos leva ao contato com partes nossas 

à espera de serem formadas e reconhecidas. 

Voltemos à sessão de análise do adolescente que mencionei 

no início.

Por sugestão da escola, ante o seu desinteresse e por vezes 

aflição diante das tarefas escolares, nas quais geralmente fra-

cassava, os pais desse garoto procuraram ajuda quando ele se 

encontrava com onze anos. Notavam também que ele não se 

relacionava livremente com os colegas, levantando a hipótese 

de que o fato de se encontrar com sobrepeso pudesse estar in-

terferindo.

Nas primeiras sessões de análise, embora demonstrando in-

teresse em estar ali, mostrou-se bastante retraído e contrafeito. 

Sugeri então o jogo do rabisco, como forma de iniciar uma in-

teração que me permitisse a aproximação. Uma espécie de ani-

mais balofos, porém cheios de pontas agudas, foi o resultado 

frequente desses desenhos a dois, ao mesmo tempo em que sur-

gia na conversa a temática de comidas que ele gostava de cozi-

nhar e dos muitos restaurantes que frequentava com sua família, 

o que percebi ser o lazer preferido por eles. 

Ao término das sessões ele sistematicamente dizia: “Já aca-

bou?! Nossa, como passou rápido, como é bom conversar!”.

Fui tentando sentir quais poderiam ser para ele outras áreas 

de interesse, além da culinária, e a partir disso comprei diver-

sos livros que, a partir de uma escolha dele, passamos a ler por 

partes, rindo e comentando juntos, sem que eu fizesse nenhuma 

alusão direta a questões que poderiam muito bem ser suas.

Nesse percurso, o que mais o fascinou foi um jogo, “Via-

gem pelo Mundo”, em que os dois jogadores precisam organizar 

suas rotas de viagem de forma a completar o mais rápido possí-

vel o trajeto que é dado a partir do sorteio de cartões que con-

têm o nome das cidades e no verso uma explicação sobre elas. 

Para minha surpresa sua curiosidade sobre essas cidades, muitas 

vezes remotas e desconhecidas tanto para ele quanto para mim, 

era tão grande quanto seu desejo de vencer o jogo.

Não vou me alongar neste relato, apenas mencionarei que o 

garoto é agora um adolescente, interessado e bem-sucedido em 

seu desempenho escolar, que não venceu o sobrepeso, embora 

pratique esportes com muito prazer, o que lhe possibilita boa 
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integração em seu grupo, e que está se apossando de forma real 

de seus desejos pessoais.

 Sem dúvida este trabalho não pode ser entendido como a 

tentativa, por parte da analista, de formular ao paciente o que 

subjaz à sua fantasia inconsciente − per via di levare −, embora 

isto esteja presente, mas, neste caso, de forma secundária na 

mente da analista. 

O que aqui aparecia de maneira mais fundamental, uma vez 

que cada atendimento é único e nos mobiliza de formas total-

mente diversas, era fornecer as condições para que esse garoto, 

nesse momento de sua existência, a puberdade, pudesse encon-

trar as condições de tomar contato com seu desejo, e se apossar 

de necessidades pessoais, dando assim vida a seu mundo inter-

no, apagado e abandonado, talvez em parte sob o peso de um 

luto familiar estendido, não encerrado, por uma figura mítica do 

universo parental. 

As potencialidades de ser permaneciam “em suspensão”, evi-

denciando a impossibilidade de um trabalho de apropriação sub-

jetiva das vivências de sua trama pessoal, formadoras das fron-

teiras de sua identidade, e os efeitos disso já se faziam presentes.

Como intervir de maneira adequada, ou como adaptar o sen-

tido do trabalho interpretativo de modo a pôr em marcha a re-

tomada dos processos de simbolização, sem no entanto criar um 

novo campo iatrogênico de intervenção, ou interpretação, que 

poderia prejudicar o precário equilíbrio narcísico-identitário 

inerente a esse momento do ciclo da vida?

Lembrando mais uma vez que cada atendimento é único, é 

importante ter em mente que a analista considerou que naquela 

circunstância o melhor seria fornecer as condições favoráveis 

para que o analisando pudesse recuperar suas condições de pôr 

em marcha suas potencialidades “em suspensão”. O modelo 

do brincar, do jogar, segundo Winnicott, apareceu aqui como 

representativo desse movimento de encontrar/criar, dar vida e 

sentido a seu agir. 

Na situação clínica relatada, a presença da analista, com seu 

“saber analítico”, os livros, os jogos, a internet, tudo ali estava 

à disposição para ser achado/usado/criado a partir do “saber de 

si” inerente ao analisando, embora este saber não tivesse sido 

ainda enunciado por ele para ele mesmo.

 O jogo “Viagem pelo Mundo”, em um registro simbólico, po-

deria ser interpretado como o jogo representativo da expansão das 

fronteiras da identidade, a descoberta de novos mundos internos 

e externos, novas possibilidades, e a legitimação do desejo de si.
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Vamos agora ao vídeo.

Air-Cushioned Ride (2006) é o título do vídeo de Anri Sala 

mencionado no início deste artigo.

Alguns lugares não guardam edifícios ou datas a 

serem lembrados, mas produzem sua própria tri-

lha sonora.” Com essas palavras, retiradas de suas 

anotações, Anri Sala descreve a ambientação de 

Air-Cushioned Ride (2006). ... Numa clara refe-

rência ao gênero road movie, Sala investiga a ideia 

de um lugar intermediário, que nunca é o ponto 

de partida ou de chegada, mas que desenvolve suas 

potenciais qualidades a partir do tempo. (Instituto 

Cultural Inhotim, 2006)

Com estes dizeres, a curadoria de Inhotim apresenta o refe-

rido vídeo.

Inhotim é um lugar fantástico não só pelo acervo de arte 

contemporânea que abriga, mas surpreendente e insólito pela 

beleza de seus jardins tropicais, com paisagismo de Burle Marx, 

e pelo local em que se encontra, no meio do nada, pressupondo 

uma travessia que é por si só significativa da aventura interior 

que está “por vir”.

a collection of artwoks that would be impressive 

anywhere but are very nearly magical when placed 

in a semitropical setting designed in the vaguely sur-

realist style of the Brazilian landscape architect Ro-

berto Burle Marx. (The New York Times Magazine, 

2009)

Já de saída a primeira ruptura que este lugar nos propõe é 

com o velho conceito de museu tradicional como lugar de abri-

go da obra de arte, ao que logo se segue o impacto do contato 

muito estreito e direto com os novos procedimentos da arte, 

assim como com as alterações ocorridas na linguagem artística. 

Da mesma forma que no trabalho analítico vamos criando uma 

espécie de “situação analítica”, em que a dupla analista/anali-

sando vai sendo envolvida em uma atmosfera que propicie ao 

paciente encontrar ou reencontrar sua capacidade de dar vida 

e sentido a seu mundo interno, em Inhotim os grandes espaços 

e a possibilidade de interagir ou penetrar fisicamente as obras 

tornam muito evidenciada a ruptura com a tradição clássica, 
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quer pela apropriação de cenas e objetos do cotidiano, quer pelo 

caráter conceitual e experimental de rejeição aos sistemas clás-

sicos de representação. 

Entre tantas obras notáveis que ali se encontram, por que 

escolhi falar do vídeo de Sala? 

Sem dúvida, ao me deparar com este trabalho aparentemente 

singelo, vivi um daqueles encontros a que me referi, em que algo 

dentro de nós se movimenta dando sentido a muitas coisas que 

já sabíamos e pressentíamos sem saber que sabíamos. 

O que primeiro me cativou foi a possibilidade de o artista 

como em um brincar, no movimento vivo da vida, se deixar sur-

preender pelo inesperado e ser capaz de capturá-lo  dando-lhe 

um sentido intuitivo maior, que provavelmente escapa a ele mes-

mo, mas que pode se revelar pleno de outras aberturas para 

espectadores totalmente leigos como eu. A promessa, um tan-

to épica, de liberdade sugerida pela vastidão do horizonte do 

Meio-Oeste americano ecoou em mim no sentido da liberdade 

interior disponível para que o artista, assim como o psicanalista, 

possa se valer de meios e técnicas expressivas que não fazem 

parte do arsenal tradicional. O encontro do barroco, a música 

evocando o velho continente europeu, com a country music em 

uma mistura eloquente, juntamente com o partir e o chegar dos 

grandes caminhões semelhantes a monstros mitológicos moder-

nos, me remeteu, tal como meu jovem analisando com seu jogo 

“Viagem pelo Mundo”, ao alargamento e à conquista de novas 

fronteiras identitárias. A associação que espontaneamente ocor-

reu ao artista foi o registro mnêmico de um lugar, ou talvez um 

não lugar, conforme teorização de Marc Augé (2003), que em 

vez de poder ser evocado por sua paisagem seria evocado, de 

forma totalmente efêmera, por sua música. 

No trabalho de Sala encontrei, em uma linguagem não psi-

canalítica, aquilo mesmo a que se refere a teoria da transiciona-

lidade quando nos diz que cada ser deve se apropriar e “criar” 

o mundo que ele encontra em seu meio para que, a partir dali, 

possa emergir o verdadeiro self, seja ele o self pessoal ou o psi-

canalítico, construído a partir da riqueza e da diversidade de 

vivências e teorias em nosso campo. 

Quem observar as duas situações mencionadas no início deste 

artigo, o vídeo de Sala e o fragmento de sessão, desconhecendo 

todos os procedimentos conceituais que cercam os dois proces-

sos, poderá pensar que se trata de situações muito corriqueiras 

do cotidiano − aliás, este é o tipo de observação bastante comum 

que se faz diante de muitas obras da arte  contemporânea. Basta 
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aprofundar esta pesquisa para perceber o quanto de trabalho e 

de sutileza é necessário para fazê-las acontecer. 

Se na arte os modelos tradicionais da escultura e da pintura 

já não são suficientes para dar conta de toda a gama de possibili-

dades expressivas que foram naturalmente se desenvolvendo, no 

trabalho clínico psicanalítico o modelo inicial de interpretação 

da fantasia inconsciente também não dá conta de todos os desa-

fios que a clínica nos propõe. 

Só podemos então contar com a inesgotável capacidade de 

criação e renovação do ser: per via di porre, per via di levare, per 

via di criare, per via di vivere.
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Per via di porre, per via di levare, per via di... vivere... O arti-

go propõe que a psicanálise, assim como a arte, se movimenta 

sempre em direção a uma perpétua redescoberta de si mesma, 

movimento este que contempla a possibilidade de que o anterior 

não perca sua validade, seu sentido e sua autenticidade diante 

da expansão e do enriquecimento com o atual. Para desenvolver 

esta ideia, é comentado o vídeo Air-Cushioned Ride, de Anri 

Sala, bem como material clínico de um adolescente no contexto 

da evolução das teorias psicanalíticas. | Per via di porre, per 

via di levare, per via di... vivere... The piece discusses the idea 

of a non-static analytical thinking relating to those in art, con-

templating multiple approaches to the subject/medium taking 

into consideration the experience of today, commenting on Anri 

Sala’s Air-Cushioned Ride video as well as on clinical presenta-

tion from a teenage boy.

Psicanálise. Arte. Redescoberta. Processo. Espaço potencial. | 

Psychoanalysis. Art. Rediscovery. Process. Potential space.
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