Os olhos da literatura: mitos, figuras, géneros'

— Giusi Baldissone?
Marisa Pelella Mélega*

Sinestesias

Desde sempre, as palavras pintaram o mundo até mais ou me-
lhor que a prépria pintura (ut pictura). Pintaram ndao somente
o desejo de ver aquilo que nunca havia sido visto, mas também
aquilo que era e é materialmente invisivel ao olhar: tanto o mapa
do hemisfério austral, como também anjos, diabos, fantasmas.

As palavras, infinitas como o desejo, agregam-se, como os
atomos de Democrito, de Epicuro, depois se desagregam e for-
mam outra realidade. Aparentemente, suas possibilidades siao
infinitas: podem descrever o indescritivel gragas a arte retorica,
que lhes fornece todas as figuras necessirias a sua mobilidade
e liberdade. Exercitam uma magia “calamitosa”, em todos os
sentidos; ndo se pode evitar 1é-las: os olhos que as encontram
cumprem automaticamente sua vontade.

Seria interessante, embora drduo, tentar fazer um apanhado
dos usos das figuras retoricas, pelo menos na literatura, para um
cotejamento cientifico sobre a impressdo de que tendem a preva-
lecer as figuras relacionadas a visdo e nao ao paladar, ao olfato,
ao tato e ao som. Até a sinestesia, que € a figura mais libertadora
porque permite a palavra abarcar o campo de todos os sentidos,
adensa-se preponderantemente no campo do olhar, que é o que
aparece com maior capacidade de evasio, se comparado aos de-
mais. Experimente consultar o Dialogue dans le noir.

Existem, de modo abundante, as visoes, os sonhos, as aluci-
nagdes, mas ndo ha criagdes fantasticas equivalentes no campo
dos outros sentidos, nem no plano quantitativo nem no quali-
tativo. A palavra entdo escolheu seu tipo de infinito, ou, pelo
menos, um veiculo privilegiado para aceder: o do olhar.

Nio ha descricio do “outro mundo” na qual ndo prevale-
¢a o olhar. Mesmo no inferno dantesco, que estd imerso na es-
curidio, até além dos Setecentos, indagados do ponto de vista
olfativo e gustativo por Camporesi, porque as fontes literarias
consultadas por esse estudioso apresentam, em primeiro lugar,

imagens visuais.
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Nio € a toa que “os olhos do homem buscam morrendo/ o
Sol; e todos o ultimo suspiro/ mandam os peitos a fugaz luz”.
Ver, se nao € a ultima sensagdo, é certamente o ultimo desejo,
a altima figura retorica: fechar os olhos eufemiza o morrer; de
resto, vir a luz parafraseia o nascer, pelo menos nas palavras. O
que se inscreve entre o abrir-se e o fechar-se dos olhos nao é sim-
plesmente a vida, mas o que as palavras constituem como vida,
através dos olhos e da qualidade do olhar. Tudo isso, apesar de
algumas tentativas recentes, muito esnobes, em um congresso
em Marselha, de decretar finalmente o Fin de I’¢re de I'image.

Pareceria justo partir da seguinte observacdo: as palavras
orais sdo constituidas de som, as escritas, de imagens; as pri-
meiras tém a ver com a audi¢do, as segundas, com a visao. No
entanto, a visao e a palavra parecem quase da mesma natureza,
até na origem das poesias, nascidas pelo canto e pela musica.

Homero, aedo cego por escolha simbdlica, torna-se vidente
do além-timulo e da memoria mitica dos deuses para dar luz a
imagens até entdo invisiveis e indescritiveis. Em tempos mais re-
centes, os trovadores provengais musicaram imagens que dese-
nhavam no ar o retrato das cortes feudais e de seus senhores, de
forma mais eficiente que a pintura daquele tempo (que, salvo ra-
ras excegoes, como aquela que diz respeito ao ciclo de Yvain no
castelo de Trento, ndo se ocupava de sujeitos laicos). Sabemos
que muitas daquelas imagens que acompanhavam as partituras
nio ficaram apenas no ar, mas chegaram a escrita, deixando nos
ambientes e na cultura cortesa algo de mais vivo e colorido do
que o também riquissimo nero su bianco.

Na atualidade, tem-se estudado com afinco o tema da ora-
lidade, ndo somente nas formas por meio das quais se expressa
diretamente, mas também naquelas que indiretamente lhe con-

servam importantes tracos.

Se tentarmos um meio de confrontar a visualidade
da poesia em relagao a prosa, somos levados a ge-
neralizar a afirmacdo de Horacio — ut pictura poe-
sis — e a privilegiar a poesia como género visual por
exceléncia, lembrando a importancia dos olhos na
poesia siciliana e stilnovista até a explosao grifica

do Futurismo e depois da poesia visual.
Assim, retornamos ao inicio, considerando a orga-

niza¢do da linguagem, escrita e falada, como uma

organizacdo preponderantemente visual. E provavel
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que a formacgio das figuras retoricas aconteca fun-

damentada em uma escolha que privilegia o visual.

Poderiam ser as mesmas leis que regulam a ciéncia 6ptica e a
Psicologia a dar explica¢bes ao fendomeno. Sao leis que os agen-
tes culturais e publicitarios, politicos da “civilizacio das ima-
gens”, levaram em conta no momento em que passaram a usar
a fotografia, o manifesto publicitirio e o cinema como meio
de comunica¢do de massa, capazes de convencer por conseguir
chegar primeiro e com maior penetragio dos olhos ao cérebro,
eliminando um processo critico que a palavra permite. Nao po-
demos esquecer que os antigos gregos haviam sintetizado essa
intui¢io em suas escolhas linguisticas: “sei”, em grego, se diz
oida, tempo perfeito da raiz eid, que indica o ato de ver — “sei”
porque “vi”.

Por outro lado, o termo “pupila”, atribuido ao orificio atra-
vés do qual a luz penetra no bulbo ocular, deriva do latim pu-
pilla, que significa “bonequinha” —isso porque, ao olhar alguém
nos olhos, os antigos viam a propria imagem reduzida em forma
de boneca. Também no antigo hebraico, eshon ayin, vocabulos
usados para designar pupila, significam ometto dell’occhio.

Por isso a memoria visual é a mais persistente, e é por essa
razdo que as palavras se organizam para reproduzi-la, em uma
perene tentativa de recriar o mundo. Nao é por acaso também
que as figuras retoricas sejam, entdo, figuras, isto €, composicoes
relacionadas a imagem, ao que se vé, pois sio modeladas por
um artesdo e recebem uma forma. Aqui entra etimologicamente
0 tato, mas somente como meio, como procedimento; e o resul-
tado é a imagem que surge. As figuras, entio — comparagoes,
metaforas, semelhancas, sinestesias etc. —, vao em busca dos
olhos do leitor: os fisicos e os da mente.

E suficiente uma rapida observacio para compreender o ca-
rater recessivo dos outros sentidos quando comparados aos da
visdo. Nessa predominancia, os olhos podem tocar, lamber, aca-
riciar, cumprir todas as func¢des proprias do tato; podem, ainda,
comer, devorar alguém ou algo; podem ouvir e entender; conse-
guem falar e cumprir mil gestos que parecem ser da competéncia
do corpo e mil movimentos que afloram diretamente da alma:
sentido metonimico que reconduz sempre ao todo, os olhos tém
acesso bem além dos limites do corpo e podem transgredir mui-
to mais que os outros sentidos.

E o sentido do excesso, do ir além do limite, seja ao pé da

letra, seja metaforicamente: “De todos os sentidos, a visao € o
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sentido que mais manifestamente é dominado pela impaciéncia.
Uma veleidade magica, nunca plenamente eficaz, nunca desen-
corajada, acompanha cada um de nossos olhares: agarrar, dar
uma olhada, petrificar, penetrar, fascinar, vale dizer fazer brilhar
o fogo do olho em uma pupila imével”. Olhar significa sempre
poder passar: Coi pie ristetti e con gli occhi passai, disse Dante
na presen¢a de Matilda e de seu edénico campo de flores, se-
parado deles por um riacho. Os olhos, portanto, estdo sempre
além de nosso corpo, sdo o espirito, a ideia, o éxtase, o infinito.

Eles sempre se excedem porque, ao pousar sobre algo que
imponha limites, pedem continuamente mais e, quando chegam
a perceber o limite extremo, rompem-no: a vista nao basta mais,
€ substituida pelas visoes.

E o procedimento descrito por Leopardi no poema “O infi-
nito”, mas é também aquele de Kant em sua obra A critica do
juizo: a visdo que sempre avanga leva o homem a harmonizar-se
com o todo, a naufragar no infinito, a sentir-se parte integrante
do “grande mar do ser”.

Naio podemos esquecer, naturalmente, que o que o olho bus-
ca é, por fim, um espelho e que cada um vai em busca de sua
propria identidade, perdida no momento em que, com o nas-
cimento, o trauma da separagao é reforcado pela passagem do
escuro para a luz, do niao ver para o ver.

Basta recordarmos a previsao de Dante sobre a viagem de
Cristovao Colombo, ordenando Ulisses a retirar a punic¢do pelo
seu querer ver demais, e nos lembrarmos de Orfeu, Narciso,
Edipo, Psiche, para compreendermos bem o significado notur-
no e amnidtico desse querer ver demais. Aqui a imensa luz do
céu aparece absolutamente idéntica a escuriddo dos Infernos.
L4 também, embora pareca um contrassenso, nosso olhar tem

visdes que criam o espelhamento da alma.

Como podemos na escuriddo falar de sombras, do
momento que, pela consciéncia do mundo superior,
as sombras provém somente de objetos fisicos que
impedem a luz? Como podem existir sombras na
escuriddo? O problema se assemelha muito ao ten-
tar perceber 0 movimento da propria sombra. Pro-
curar colher um sinal da forma que estd atras das
cenas, dessintonizar-se com o que mais estd acon-
tecendo naquela que parece uma a¢io natural ou
uma simples conversagio, isso significa “procurar

ver sombras na escuridio” ... A consciéncia desse
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tipo é reflexiva, ndo observa apenas a realidade fisi-
ca que existe nos olhos e através dos olhos, mas vé
dentro com os trémulos modelos que sio internos

aquela realidade fisica e internos também ao olhar.

Mas se os olhos sabem calar-se assim em profundidade além
do que veem, se sabem afastar-se tanto de nos, eles representam
nosso melhor instrumento, nao s6 de conhecimento, mas também
de possessao, de dominio do Universo. Ndo por acaso, a pintura
nasceu como arte magica, nao de reproduc¢ao, mas de convocacao
do mundo na presenca do homem. Os bisontes de Lascaux repre-
sentam todo um mundo a ser vencido e comido. Desde entio a
pintura consolidou a onipoténcia dos olhos no Universo, deu ima-
gens ao pensamento para que este penetrasse também onde a razao
geométrica nao podia, seguindo seu infalivel esprit de finesse, que

a levou a representar também o intocavel, o inaudivel, o indizivel:

O pensamento vira imagem quando quer basear
as proprias afirmagdes sobre a visdo de um objeto.
Em tal caso, tenta trazer o objeto diante de si para
vé-lo, ou melhor, para possui-lo. Mas tal tentativa,
em que cada pensamento arriscaria ser abafado, é
sempre uma faléncia: os objetos sdo afetados por

um cardter de irrealidade.

A pintura representa a superacao dessa faléncia. Nela, a ir-
realidade é transformada em uma realidade “outra”, que ndo
poderia ser da forma da arte que a materializa. Os sonhos, os
pesadelos, os fantasmas, as abstracdes e as imagens surrealistas
sao irreais até que a pintura materialize a sua imagem.

As palavras ndo bastam: a distancia que existe entre as pala-
vras e as coisas, a0 mesmo tempo que € sua identidade, confere
a palavra um carater essencialmente abstrato, fugaz. Entretanto,
As tentacbes de Santo Antdo, de Bosch, ou L'Incubo, de Fussli,
visualizam a realidade do pensamento, que néo € irrealidade, mas
somente “outra” realidade, que, do contrario, restaria sem ima-
gens (realidade psiquica). A pintura, em suma, tem condi¢ao de
pintar os fantasmas, ou seja, nao 0 que ndo existe, Mas 0 que Nao
se toca, nao se sente, nao faz barulho e nao se pode abracar; essa
arte “vé” além da realidade externa sensorial — a realidade da per-
cepgao. Ao mesmo tempo oferece a visio uma realidade substituti-
va bem mais forte que a palavra: um retrato, um lugar, um objeto,

uma situagao, que, se pintados, oferecem a memoria persisténcia e
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emog¢ao que, ao passar através dos olhos, penetram na conscién-
cia bem mais fundo que qualquer outro sinal.

Imagine que particularissima sinestesia era representada pe-
las chamadas “pinturas de luz” — os vitrais das catedrais me-
dievais —, que contavam com as variacoes externas da luz para
realizar a maravilha da arte. A imagem reproduzida satisfaz e
sacia mais que a realidade talvez, porque constitui um aumento
da realidade e acrescenta a vista aquilo que esta, aquilo que se
esconde sob a superficie, aquilo que nio estd e aquilo que po-
deria estar.

As imagens de um quadro, de uma fotografia, de um filme
convidam-nos a comé-las com os olhos: ddo a tal sinestesia a
possibilidade de realizar-se. E o alimento da alma que ¢ visuali-
zado, fixado no momento em que se cumpre a metamorfose, a
passagem da vista a visdo.

Um dos pintores que exprimiram bem tal metamorfose é
Arcimboldo: em seus retratos “de comer (e vomitar)” a realida-
de, ele condensa, sob os nossos olhos, todas as possiveis passa-
gens, evocando todas as metaforas que podem adensar-se diante

de um rosto humano, transformando-as em visio.

Naio somente a arte, mas também um saber, trans-
parece do exercicio de tal imaginagao: concretizar
certas metamorfoses (como fez seguidamente Leo-
nardo da Vinci) é um ato de conhecimento; cada
saber estd ligado a uma ordem classificatoria: alar-
gar ou modificar o saber quer dizer experimentar,
com operacgoes ousadas, o que subverte as classifi-
caches as quais somos habituados; esta é a fungao
nobre da magia “soma da sabedoria natural” (Pico
Della Mirandola). Assim procede Arcimboldo, do
jogo a grande retdrica, da retorica a magia, da ma-

gia a sapiéncia.

A natureza também se diverte falando-nos por sinestesias: é co-
nhecido o fendmeno fisico dos circulos concéntricos sobre a dgua,
produgio visivel dos sons que uma pedra jogada emite a medida
que alcanca profundidade.

Era previsivel que a espécie humana, no processo de evolucao
cultural, afinasse aquele, dos cincos sentidos, que se mostrasse
mais ttil ao progresso da aquisi¢io da sabedoria. Era esperado
que os olhos se expandissem e que todas as suas sinestesias bus-

cassem, paulatinamente, espacos sempre mais amplos de afirma-
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¢do, porgdes sempre mais complexas de realidade. Hoje, onde
quer que predomine a visdo, para onde quer que o homem olhe,
o tato, o olfato, o paladar, a audi¢do regrediram a nostalgia e
somente a “nova histéria” celebra o “revival”. A imagem das
coisas, o look, estd sempre em destaque: os corpos sao mais be-
los, mais cuidados e mais bem nutridos, mas, em contrapartida,
evitam o contato cada vez mais: a pressa, a doenca, a liberdade
aconselham a deixar falar os olhos e pronto.

As macas sio mais bonitas, mas envenenadas, e o resto, sabe-se,
é literatura. Essa é a sinestesia atual, mais incentivada pela mass
media: a publicidade que é despejada aos nossos olhos pela tela da
TV apresenta imagens que devem parecer apetitosas, de alimen-
tos perfeitos e sedutores, cujos requisitos devem obedecer as con-
dicoes de guiar os olhos para além do proprio alimento. As cores
e os esplendores sio gastos em vernizes, untuosidades exageradas
para predispor os olhos a visao pré-confeccionada que acompanha
a visao de alimento. A publicidade da TV mata, desse modo, a
imaginacao, sugerindo, a fantasia do telespectador, fluxos de me-
moria artificialmente produzidos. A madeleine tem seu percurso
visiondrio previsto e codificado, por ter sido transmitido por Proust
com algum processo de viragem em sépia. Cada por¢ao de merlu-
za tem sua etiqueta “mar del Nord”, cada atum tem “aguas nao
contaminadas”, enquanto os almocos e espaguetes oscilam entre
vozes calmas de uma festa exclusiva no campo toscano e siléncio
de mesas arrumadas.

Os olhos sao, paradoxalmente, bloqueados por tais imagens
que os forcam a ir além. Estdo bloqueados porque a repeti¢ao
dessas imagens acaba por produzir uma coercio a visao, de tal
modo que o alimento nos induz a lembrar, sonhar e desejar so-
mente o que seus produtores desejam. Outro exemplo sdo algu-
mas revistas de culindria, editadas muito mais para os olhos que
para o paladar.

Entrar e comprar ou olhar e ir adiante sdo a¢des ndo necessaria-
mente antagonicas. Nas melhores lojas de gastronomia do mundo,
o alimento é uma oferta estética para os olhos, e sao eles que dao
agua na boca. As imagens maravilhosas dos alimentos parecem
multiplicar-se cada vez mais em uma sociedade e em uma cultura
cujo tempo ndo comporta todas as ofertas. Pode ser que vocé va
correndo comprar o altimo livro de Isabel Allende, Afrodite, sobre
a relacdo entre Eros e alimentos, ou va ler com gosto o ultimo ar-
tigo do tedlogo um tanto original que propde a biblitfilos e biblis-
tas as suas palavras parole da mangiare. Pode ser que vocé sonhe

diante de um grande restaurante, mas coma no bar da esquina ou
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em um fast-food... Os ritmos do trabalho, o culto ao corpo e as
dietas acabam frequentemente por delegar aos olhos uma funcio
sempre mais compensatoria substitutiva ou sublimativa. As atuais
patologias mais recorrentes entre mulheres jovens s3o a bulimia e
a anorexia. Ninguém sonha mais com refei¢oes pantagruélicas ou
porosas, nas quais o alimento é o prémio para a abstinéncia. Sdo
sonhos relegados ao terceiro mundo e extensivamente parodiados
pela literatura (o primeiro dos contemporaneos, Marinetti, com Le
roi Bombance) ou diretamente assumidos como metaforas de valor
psicanalitico e/ou socioldgico por meio do cinema dos tltimos anos
(La grande bouffe, de Ferreri; 1l fascino discreto della burghesia,
de Bufiuel; Il pranzo di Babette, de Axel; Fanny e Alexander, de
Bergman, para citar os mais famosos). Quem se arriscara a se exce-
der na comida com tanta ironia que a circunda pelo mundo afora?

Arcimboldo é, sem duvida, o simbolo maximo dessa iro-
nia, porque rende todos, impotentes diante da comida (e mui-
tos restaurantes do mundo ostentam, de forma masoquista,
seu nome). Hoje, as festas a moda dos templos exclusivos da
“cultura material” podem propor novamente a maravilha mais
visual que gustativa de alguma quaille en sarcophage. Os olhos
buscavam perfeicio e a encontraram na ilusdo das aparéncias
perfeitas. As sedutoras naturezas-mortas dos séculos XVI e
XVII sairam dos quadros para se expor nas vitrines. E os jovens
de hoje, que sdao “fortes e magros”, contentam-se em se saciar
somente com os olhos.

Contudo, a situacdao dos outros sentidos também nao é mui-
to privilegiada.

Se nos perguntarmos que fim levou o tato, a resposta serd um
tanto quanto melancolica: ele foi reduzido a um desejo de fan-
tasmas. Tocar a Mae-Terra comporta hoje algum risco — significa
sujar-se, contaminar-se, envenenar-se. O solo estd impregnado
de césio, dioxina, atrazina, varios pesticidas e residuos organicos
infectados, dos quais é bom proteger-se. Um antigo ritual chinés
orientava a colocar os recém-nascidos no solo, para que entras-
sem em contato com a Mae-Terra, uma prova que durava trés
dias e cujo simbolismo remetia a todas as relacdes humanas e
sociais que o bebé desenvolveria no curso da vida. Como obser-
va Marcel Granett, o moribundo, assim como o recém-nascido,
tinha a mesma sorte: despedir-se por meio desse contato.

Esses ritos sao praticados também pelos povos mediterraneos,
cujos simbolos e estruturas foram estudados pelos antrop6logos,
enquanto os poetas, como sempre se antecipando, nos deixaram

tracos e testemunhos pungentes.
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Non é questo’l terren ch’io toccai pria¢ (Petrarca)
Ne pitt mai tocchero le sacre sponde. (Foscolo)

Tocar é entdo a primeira e a ultima forma de conhecimen-
to e de comunicac¢ao: os olhos do recém-nascido vém sombras
incertas, no momento em que seu corpo sente o contato com a
pessoa que o alimenta e cuida dele; os olhos do moribundo bus-
cam gemendo a fuggente luce, mas a imagem desaparece com 0s
sons, 0s gostos e 0s odores, e a ultima ligagdo com a vida é, en-
tdo, feita pela sensagao de ter um corpo, que comprime um solo
qualquer, leito ou terra que seja. A obra I letti, de Domenico
Gnoli, pode ser um bom exemplo da qualidade tatil do leito, ob-
jeto intermedidrio entre o solo propriamente dito, assim como o
conto de Maupassant intitulado “Il letto”.

No entanto, na cultura contemporanea, o tato esta completa-
mente deplacé, transferido de sede e metaforizado em sua concre-
tude, mencionado em citacdes, reduzido a abstracdo. O tato estd
em desuso; ndo por acaso estd confinado ao nivel da transgressio
e da cultura alternativa: toca aquele que rouba, que mata, mas
também quem propde ou ja propOs técnicas de vanguarda para
fazer teatro (Living Theatre, Grotowski, Barba), para fazer arte
(tatilismo futurista e pop art), para parir, dar a luz (Leboyer). Sdo
vanguardas prestes a desaparecer. Hoje, o teatro da voz e da pa-
lavra é o que prevalece, enquanto todas as artes e técnicas visuais
multiplicam suas substituicoes, declarando, no paroxismo da re-
presentacdo, que o tato ndo é representavel. O cinema mostra cor-
pos que se tocam, transferindo o tato para a vista, transforman-
do-o em imagem. O mesmo continua a fazer a pintura, enquanto
a musica conserva a tocatta como uma lembranca ancestral dos
dedos que apertam as teclas, deixando que a difusdo dos compact
disc apague da mente de quem ouve a memoria da origem tatil.

O tato, em verdade, estd conectado com o fazer: tocar signi-
fica fazer, além de conhecer. O corpo, como diz Marcel Mauss,
€ o primeiro e o mais natural instrumento do homem: “Antes
das técnicas baseadas nos instrumentos, existe o conjunto de
técnicas do corpo”. Por ter sido o primeiro, com o progredir
da civilizagdo, foi destinado a assumir o status de primitivo, de
origindrio, antigo, superavel e superado.

A forma mais evoluida de conhecimento e técnica tatil é, hoje,
expressa pelas teclas do computador, por meio da qual se podem
somar experiéncias de outros com uma interven¢ao minima de

nossa propria.
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Proibicoes e impedimentos acompanharam o uso do tato desde
as civilizagdes primitivas até hoje. Pode-se dizer que esta seja uma
constante cultural presente diacronicamente em todas as civiliza-
¢oes. Os tabus com rela¢do ao tato s3o mais rigorosos e ameaca-
dores que os dos outros sentidos. Ele é dotado de uma fisicidade
mais obstrutiva e embaragosa: o contato pode transformar-se em
contagio, contaminagio e transgressao quando realizado.

Na cultura da visdo, também para os nio videntes, os cegos,
0 tato ndo representa mais uma visao substitutiva adequada:
experimentam-se novas técnicas, capazes de fazer passar os es-
timulos do ouvido ao cérebro mediante sinestesia, produzindo
assim as imagens que os olhos ndo tém condicdes de fornecer.

O tato hoje estd relegado substancialmente a nostalgia.
Pensemos no filme dos irmaos Taviani, Good morning, Babilonia:
o cinema, que se oferece a visio como produto acabado, tipico
da cultura da imagem, é celebrado como o ato de fazer, tato e
contato de mios que constroem, sentem e manipulam concreta-
mente objetos e corpos, destinados a visao de um publico carente
de contato. Atualmente, o contato, por defini¢ao semioldgica, é o
canal, o meio pelo qual uma mensagem € veiculada do remetente
ao destinatério. E, portanto, o sentido que substituiu a Mae-Terra
original, que coloca os homens em contato social uns com os ou-
tros. O telefone, o jornal, a televisdo e o cinema sao o substituto de
nossos corpos. “Contato” é também o nome de um preservativo.

Mas se este é o tempo da nostalgia, é por meio dela que o
tato colhe seus triunfos. A civilizacao do asséptico e dos deso-
dorantes indaga, com paixao, sobre a mentalidade e a cultura
material, produzindo histérias sociais dos odores, historias de
alimentos, de ervas, de sangue e até de merda.

Hoje, o escandalo mais extraordindrio no campo artistico
consiste na produgdo de obras virtuais. Fred Forest, em outubro
de 1996, vendeu, por 15.800 francos, o primeiro quadro virtual,
Parcelle/Réseau, produzido via internet, o qual, pela sua total
imaterialidade, é visto somente por seus compradores, mediante
codigo secreto de acesso. Trata-se de uma revolugao fruitiva: en-
quanto outrora a reproducio sobre CD-ROM nio podia substi-
tuir a aura animica do original, agora o original é uma visio e,
se for impresso sobre suportes de papel ou outros, serdo estes a
ter uma funcao de reprodugao.

O tatilismo futurista torna-se uma proposta contracorrente:

Enquanto os olhos e as vozes comunicam entre si

as suas esséncias, os tatos de dois individuos nio se
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comunicam quase nada em seus choques, entrela-
camentos ou esfregamentos. Dai, a necessidade de
transformar o aperto de mao, o beijo e o acasala-

mento em transmissoes continuas de pensamento.

Mas também o tatilismo é um produto da cultura. Por en-
quanto, vaguemos na cultura das imagens como Dante em sua
viagem em outros mundos: 0s corpos que vemos estao todos
envolvidos por um tipo de “Noli me tangere”; podemos tentar
abracé-los, mas nossos bragos envolverdo o préprio peito.

Que os olhos, com o passar do tempo, substituam também
o olfato é uma realidade tanto concreta quanto literaria. Tudo
tende a tornar-se imagem, primeiro na escrita, depois na repre-
sentagao visual propriamente dita.

De todos os 6rgaos dos sentidos, o olfato é o mais recessivo.
Desapareceram de nossa cultura os odores desagradaveis e isso
faz parte de uma evolugio da civilizagdo, que, desde o século
XVIII, introduziu praticas higiénicas, nunca antes conhecidas.
Mas, com elas, desapareceram também os cheiros do Eros, os da
cozinha, o cheiro da pele, do 6leo das frituras. Vivemos na era
dos “sem nariz” (snasati). “As rosas nao falam, simplesmente as
rosas exalam o perfume que roubam de ti...”, esses versos sao
de autoria de um compositor que perdeu o sentido do olfato por
causa da leishmaniose: Cartola.

Um dos romances mais tipicos desta era é O perfume, de
Patrick Suskind, cuja histdria descreve um ser diabdlico, nascido
sem odor humano, que passa a vida tentando fabricar um odor
que o torne semelhante aos homens. Os homens e principalmen-
te as mulheres passam o tempo a perfumar-se e desodorizar-se,
alimentando a riqueza dos fabricantes de perfume. Des Esseintes,
em sua mania de colecionar, prestava mais atengao as precio-
sidades das formas dos vidrinhos de perfume que as esséncias
neles contidas, e os versos de “Correspondences”, de Baudelaire,
vao além do magnifico soneto e invadem vitrines com suas cores
alusivas, assim como os “Voyelles”, de Rimbaud, preencheram
jogos polimatéricos da infincia e monumentos pds-modernos a
poesia. A poesia futurista é a tltima a ter convocado todos os
sentidos de forma igual. Hoje, a poesia visual é a vanguarda.

Sem nariz, mas coloridos! Também as rosas da serra, sempre
mais refinadas em mais cores, nio tém perfume. No passado,
a liturgia, a filosofia, a literatura ligavam o perfume a alma, a
mente, as faculdades mais elevadas do homem, e o nariz era

veiculo para o sobrenatural; hoje, no entanto, o incenso rara-
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mente é queimado nas cerimdnias religiosas. Nenhum nariz li-
terdrio reportaria a mente o sinal perdido, recolhido em ampo-
las, como Ariosto indica a Astolfo para fazé-lo por Orlando,
e nenhum Cornélio Agrippa afirmaria mais que “alma filha e
imagem do mesmo Deus, deleita-se ela também aos perfumes e
as fumigacdes”.

Napoledo escrevia a Giuseppina pedindo para que ela ndo
se lavasse, quando estava para visita-la. Hoje, tal pedido seria
considerado transgressivo e anti-higiénico.

Desaparecidos os cheiros, o triunfo dos desodorantes e dos
perfumes ndo aconteceu sob o controle do nariz, mas, sim, por-
que o perfume e as esséncias foram levados aos olhos. A publici-
dade, com seus procedimentos retéricos, por analogia, compa-
racoes, semelhancas, associou a auséncia de cheiro e ao perfume
imagens sempre mais intensas, numerosas, sedutoras, mais do
que o proprio perfume em si, até o ponto de substitui-lo.

E o nariz? Ele também desapareceu, a nao ser para fungar:
da digitalle purpirea a cocaina, passando pelo nariz de Freud
inchado pelo tumor. O nariz desapareceu como simbolo e me-
dida do sexo masculino — Le Nasei, dos séculos XVI e XVII,
Naso, de Gogol, o de Pinéquio, o de Cyrano. Desapareceram
porque a rinoplastia removeu literalmente o problema, tornan-
do-o anacronico.

Melhor sorte tiveram a audi¢ao e o ouvido, ainda que sob a
énfase musical da cultura jovem. Tudo parece proceder mesmo
na dire¢ao dos olhos; a civilizagao e o progresso fazem dos ou-
tros sentidos faculdades em declinio. A poesia, como sabemos,
nascida da oralidade como som puro, vai a escritura e passa a ser
vista cada vez mais como imagens. Orfeu representa o emblema
na passagem de Homero e Dante (atravessando Strabone) e todos
os escritores intermedidrios; também a experiéncia de Ulisses se
reduz a visao do marido além das colunas de Hércules e das estre-
las do outro polo, perdendo, no caminho, a voz das sereias e todo
o resto. Eco, ridicularizada e humilhada pelo seu amor infeliz, pa-
rece representar o desespero de algo que € insuficiente, que falta:
um som puro, privado de esséncia autdbnoma, sem consisténcia.
O que de magico e primordial existe no som procede lentamente
e inexoravelmente para a razao, a luz, a “arte de silenciar”. Nao
ha mais citaras para acordar os mortos, flautas magicas e pifaros
diabdlicos, porque a orelha perdeu, pouco a pouco, seu carater
simbdlico de orificio sexual e mental a0 mesmo tempo. Nesta
acep¢io, no Oriente, na China e na India, o som era entendido

como a origem do cosmo. Se a palavra, o verbo (vak), produz o
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Universo, isso acontece pelo efeito das vibracoes ritmicas do som
primordial (nada). Tudo o que é percebido como som é poténcia
divina (uma referéncia a essa concep¢do encontra-se também no
evangelho de Sdo Jodo, cujo trecho descreve “No principio era o
verbo”). O conhecimento primordial era, entdo, nio uma visio,
mas uma percep¢ao auditiva (luz auricular é definida no Trattato
del Fiore d’Oro. Podemos encontrar um fragmento dessa comu-
nicag¢ao primordial também na cultura ocidental, nas festas reli-
giosas em que se diz que a Madona concebeu pelo ouvido. Quem
escuta sons inaudiveis o faz, como Brahma, com o olho do cora-
¢do. Ha varias técnicas hindus de percep¢io do som interior, com-
parado ao dos sinos e da concha. Esse tipo de escuta verifica-se
também em certas prdticas mugulmanas (Dhikr). Desse conhe-
cimento primordial perderam-se progressivamente os tragos, € a
visdo do coracdo foi se tornando, pouco a pouco, uma percep¢ao
visual. “O terceiro olho” pode ser testemunho dessa perda no
ambito cultural oriental, enquanto, no Ocidente, as sereias deixa-
ram de cantar desde que Orfeu distraiu os argonautas com contos
e Ulisses se fez amarrar no mastro para nio ser encantado.

Pode parecer paradoxal afirmar que, na evolug¢ao da civili-
zacdo, sobretudo ocidental, se manifesta uma perda de som: a
musica aparentemente assumiu uma importancia extraordina-
ria, invadiu praticas e niveis culturais antes inacessiveis.

Quando Adio foi iniciado na arte do amor, no jardim dos
sentidos, foi também educado para a musica. I gioielli indiscreti
(As joias indiscretas), de Diderot, emitem confissoes secretas, re-
tomando antigos “fablieux” e associado de novo a simbologia se-
xual, a velha imagem da orelha e do som. Ha muitos poemas que
parecem construidos mais para a escuta que para a leitura (pense-
mos no poema “La pioggia nel pineto”, di D’Annunzio, mas de-
pois se pode olhar, sentir, cheirar aquele poema anti-D’Annunzio,
do futurista Paulo Buzzi). Os futuristas devolveram a dignidade
as sensagdes auditivas da poesia e da arte de modo geral; basta
nos lembrarmos do instrumento musical de Russolo e de todos os
instrumentos criados ou revisitados para obter os efeitos sonoros
mais divertidos e raros.

A civilizagdo contemporanea sofre de polui¢ao sonora, € o
excesso, nesse caso, gera nio um discernimento ao nivel supe-
rior ou um deslocamento para a visdo, mas, sim, surdez, ou seja,

0 excesso de som e barulho gera siléncio. Como diz Huxley:

As emocdes negativas diminuem a visio em par-

te, por meio de uma acdo direta sobre os sistemas
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nervoso, glandular e circulatério, em parte enfra-
quecendo a eficiéncia da mente. E literalmente ver-
dadeiro que nos tornamos “cegos de raiva”, que o
medo faz ver tudo preto ou faz dancar tudo dian-
te dos olhos, que a angustia pode aturdir a ponto
de reduzir a visdo e a audi¢do, com consequéncias
praticas, frequentemente graves. E os efeitos de tais

emogdes negativas nem sempre sao transitorios.

Em compensagio, os sons se transformam em imagens: a mu-
sica é produzida em videoclipe, os discos de vinil se transformam
em imagens a serem exibidas no saldo da musica de Turim, pa-
gos a pregos caros porque podem ser expostos como quadros
na parede, em vez de estarem em toca-discos, estes destinados a
desaparecer por causa dos aparelhos para compact disc.

Expressoes como “visao do cora¢ao”, “comer com os olhos”,
“rocar com o olhar” celebram a sinestesia como reino da visao,
arrancando aos outros sentidos o terreno que lhes é proprio e
transfigurando-os em imagens. Reconhecer que a civilizag¢do ca-
minha para uma negagao do corpo pode ser inadequado, mes-
mo se aparentemente irrefutavel? Seria como reconhecer que o
corpo esta em progressivo estado de censura, apesar das varias
formas de liberacdo produzidas pela psicanalise, pelo exercicio
fisico e por todos os componentes mais variados da cultura con-
temporanea. Se o corpo tende a resumir-se na visio e todos os
6rgaos dos sentidos nos olhos, fica um problema ao qual pro-
vavelmente podem dar resposta somente varias formas de co-
nhecimento, provenientes de varias disciplinas consideradas de
forma sinoptica. Se o olho é o tnico dos 6rgaos dos sentidos a
produzir metamorfoses na passagem do concreto ao abstrato,
o unico a produzir “visdes” das ciéncias fisicas, provavelmente
a explicagdo resida na conhecida lei da velocidade: enquanto
os outros sentidos tém necessidade de um contato entre reme-
tente e destinatario, entre o objeto a ser percebido e o 6rgao de
percepcao (tato, paladar, olfato, audi¢iao), as imagens chegam
sem conta, sem molécula, da matéria. Estamos sempre no mo-
delo do cdo de Pavlov: os olhos agarram tanto sem contato,
como de forma abstrata. E o tnico a fazé-lo e a se comunicar
com nosso cérebro mais velozmente que todos os outros 6rgaos
dos sentidos. Por isso influencia também as escolhas mentais e a
elaboragio da linguagem; a vista é o nosso sentido dominante.
Este é o motivo, talvez, pelo qual os histéricos aconselham a ter

cautela e distancia ao se examinarem nio somente os fatos, mas
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sobretudo as ideias que se manifestam em histérias nas quais es-
tamos (ou podiamos estar) envolvidos. Se as coisas tomam esse
rumo, os outros sentidos acabardo por manifestar-se na histéria
da cultura humana como recessivos, progressivamente substitui-
dos pelos olhos, que podem reassumi-los todos simbolicamente
e por sinestesia. Se tudo, em nos e ao nosso redor, se transforma
em vista e visdo, um dia, talvez, sejamos somente olhos, olhos
infinitamente projetados como desejo de superar todos os con-
fins, olhos que irdo, sobretudo, indagar e acabarao também por
nos vencer: seremos s6 olhos a explorar outros olhos no siléncio
e na imutabilidade.

|

Os olhos da literatura: mitos, figuras, géneros Giusi Baldissone
pertence aos autores de critica literaria que perseguem novas
perspectivas de leitura e de interpretacao, dando uma visao di-
versa daquelas conhecidas no mundo da literatura. Neste vo-
lume, do qual extraimos e traduzimos o capitulo inicial, ela se
ocupa da questdo do olhar na escrita, que se estende ao longo
dos séculos e nos géneros literarios. | The eyes of the literature:
myths, characters, genres Giusi Baldissone is one of the literary
critics who seek out new perspectives of reading and interpreta-
tion that provide an alternative to those already established in
the world of literature. In this volume, from which we selected
and translated the first chapter, he deals with the issue of vision

in writing, which spans the centuries and genres of literature.

Giusi Baldissone — vista, visdo, olfato, tato, audi¢ao, literatura,
mitos e figuras. | Giusi Baldissone — sight, vision, smell, touch,
hearing, literature, myths and characters.
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