Aprendizagem do amor

Affonso Romano de Sant’Anna

A aprendizagem do amor é intermindvel.

Como muitos, tentei abordar isto em prosa e verso. Ha mes-
mo uma cronica exatamente com este titulo: “Amor: o intermi-

navel aprendizado”. Ali, entre outras coisas, dizia:

O amor soma desejo e paixao, é arte final.

Mas o amor as vezes coincide com a paixdo, ds vezes ndo.
Amor as vezes coincide com o desejo, as vezes ndo.

Amor as vezes coincide com o casamento, ds vezes ndo.

E mais complicado ainda: amor as vezes coincide com o

amor, das vezes nao.

Transcendendo autorias, ultrapassando geragoes e culturas,
essa questao permanece.

Até o surgimento de Freud a escrita era inocente. Depois,
expulsos do paraiso, tivemos de trabalhar o real e o imagina-
rio com o suor do proprio rosto. E porque nio hd mais autor
inocente, no livro de ensaios O canibalismo amoroso (Rocco)
tentei examinar o imagindrio masculino através dos séculos e
de diversas obras. Mostrei como o desejo, o amor e a paixao
se confundem e reverberam fantasmas e alucinagdes pessoais e
coletivas diante da imagem feminina.

Separei para este ndmero de ide alguns poemas que tratam
de aspectos varios do amor, do desejo e da paixdo. Guardadas
as diferengas entre esses termos e as superposi¢oes de sentido
que ocorrem, lembro algo pouco conhecido: a raiz da palavra
amor € egipcia, e nio latina. Também nada tem a ver com o ama
grego, embora este signifique “juntos”. Os gregos também falam
de “eros”, mas a raiz dessa palavra indica “atividade”.

O estudo do vocabulario egipcio traz a raiz MR, MR]J. Pa-
rece estranho. Os egipcios ndo usavam vogal. Mas eles, embora
escrevessem assim, na hora de pronunciar, a vogal aparecia. E
o fato é que MR se pronunciava “amer”, “amor”. Jd que era
escrita com hierdglifos, a palavra MR era representada por uma
espécie de pa ou cavadeira de camponés abrindo a terra. Ha ai
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um sentido agrario de fecunda¢do cosmica. Amor, entio, era (e
¢) como um ato de cultivar, semear a terra.

Nio parece, portanto, que amor seja um ato aleatério. Uma
semente jogada ao acaso pode até brotar. E forte a vontade de
vida e fértil o imaginario de cada um. Mas se ndo for cuidada,
perece. Por isto, o ato de amar, mais produtivo e fecundante,
implica a a¢do, o investimento, o semear cavando e movendo a
terra. E, para grafar a palavra “amor”, os egipcios usavam seu
alfabeto nobre e especial, e ndo o comum e popular, porque sa-
biam também que com o amor hd que tomar cuidado, na grafia

e em semea-lo.

Ruptura — “Separacao”

Grande parte da literatura amorosa trata da dor causada
pela perda da pessoa amada e a consequente perda da propria
identidade. Af configura-se a ruptura entre o eu e 0 mundo. Des-

creve-se o esgotamento dramdtico da relagio amorosa.

Separacao

Desmontar a casa

e o amor. Despregar
0s sentimentos

das paredes e len¢dis.
Recolher as cortinas
apos a tempestade

das conversas.

O amor ndo resistiu
as balas, pragas, flores

e corpos de intermeio.

Empilbar livros, quadros,
discos e remorsos.
Esperar o infernal

juizo final do desamor.

Vizinhos se assustam de manha
ante os destrogos junto a porta:

— pareciam se amar tanto!



Houve um tempo:
uma casa de campo,

fotos em Veneza,

um tempo em que sorridente

o amor aglutinava festas e jantares.

Amou-se um certo modo de despir-se,
de pentear-se.

Amou-se um sorriso e um certo
modo de botar a mesa. Amou-se

um certo modo de amar.

No entanto, o amor bate em retirada
com suas roupas amassadas, tropas de insultos

malas desesperadas, solucos embargados.

Faltou amor no amor?
Gastou-se o amor no amors
Fartou-se o amor?

No quarto dos filhos

outra derrota a vista:

bonecos e brinquedos pendem
numa colagem de afetos natimortos.

O amor ruiu e tem pressa de ir embora

envergonhado.

Erguerd outra casa, o amor?
Escolherd objetos, morard na praia?

Viajard na neve e na neblina?

Tonto, perplexo, sem rumo

um corpo sai porta afora

com pedagos de passado na cabeca
e um impreciso futuro.

No peito o corac¢ao pesa

mais que wma mala de chumbo.
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Harmonia — “O amor, a casa e os objetos”

Ja se disse que a felicidade nio produz obras de arte. Sdo
realmente raras, sobretudo na literatura, as obras que louvam a
harmonia amorosa valorizando a continuidade e a paz.

No amor o eu e o mundo se con/fundem.

O amor, a casa e os objetos

O amor mantém ligados os objetos.
Cada um na sua luz,
no seu restrito ou volumoso

— modo de ser,

O amor, e s6 o amor, arquiteta

paredes duplas, vigas mestras, telbas vas,
condutos e portas, justapondo

a luz interna o sol exterior.

Quando ha amor, os objetos
tornam-se suaves. Ndo hd asperezas

em suas formas e frases.

Como um gato, o corpo

passeia entre arestas e ndo se fere.
Nada lhe é hostil.

Nada é obstdculo.

Nada estd perdido

no transito da casa.

E como se o corpo, além de frutas e flores,

mesmo parado, criasse asas.

Dai uma certa displicéncia dos objetos

na mesa

na estante

no chao

como corpos derramados nos tapetes
ou cama,

que esta é a forma de estar
quando se ama.

O que ndo for isto, ndo é amor.



E ordem exterior as coisas.

Pois quando amamos, os objetos nos olham

sem inveja. Antes, secretas glorias afloram de suas formas
como o corpo aflora os ldbios,

e a poltrona, o pelo de sua fauna, aflora.

As casas tém raizes
quando hd amor.
Até ratos, baratas e cavalos,
aléem de plantas e pdssaros
antenam vibracoes nos subterraneos

da casa de quem ama.

O corpo trescala aroma apds o banho,
almiscar flui dos sexos, alfazema

banha os gestos. Enrolados em suas toalbas
0s corpos como as ondas

se desmancham em orgasmos no lencol da tarde.

Os objetos entendem os homens, quando ha amor.
Vio as festas e guerras, e se acaso

suicidam caindo das prateleiras

sdo capazes de ostentar sua vida

mesmo numa natureza-morta.

O amor ndo submete, o amor permeia

cada coisa em seu lugar e, como o Sol,
passeia iluminando as espirais de ouro e prata
que decoram nossos corpos.

Nao ha limite entre a casa e o mundo, quando hd amor.
Os amantes invadem tudo a toda hora
e a paisagem do mundo a paisagem da casa

se incorpora.
Amor imaginario — “Arte final”

Grandes artistas que tiveram uma vida amorosa variada e mul-
tipla surgem aos olhos dos leitores como uma espécie de amantes

ideais. Nao é bem assim. A competéncia em escrever, pintar, mu-

sicar grandes paixdes ndo é simétrica a pratica amorosa.
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Arte final

Nao basta um grande amor

para fazer poemas.
E o amor dos artistas, ndo se enganem,
ndo é mais belo

que o amor da gente.

O grande amante é aquele que silente
se aplica a escrever com o corpo
o0 que seu corpo deseja e sente.

Uma coisa é a letra,

e outra o ato,

quem toma uma por outra

confunde e mente.

Presenca/auséncia: a falta — “Intervalo amoroso”

A falta e as tentativas (estéticas e eroticas) de preenchimento do vazio.

Intervalo amoroso

O que fazer entre um orgasmo e outro,
Quando se abre um intervalo

Sem teu corpo?

Onde estou, quando ndo estou
No teu gozo incluido?

Sou todo exilio?

Que imperfeita forma de ser é essa
Quando de ti sou apartado?

Que neutra forma toco
quando ndo toco teus seios, coxas

e ndo recolho o sopro da vida de tua boca?

Que fazer entre um poema e outro
olbando a cama, a folba fria?



O poema, avulso gesto de amor,

é vdo recobrimento de espacos.

O poema é dubia forma de enlace,
substitui o pénis

pelo lapis

—e ¢ lapso.

Incompletude dos casais — “Antropologia cultural”

Os amantes sempre se acasalaram e sempre tiveram de lidar
com a completude relativa.
Ha um casal moderno? O que diferencia o homem da mulher

e vice-versa? O casal — uma solugdo/ problema intemporal.

Antropologia sexual

Pela Natureza o homem é um ser poligamo.
(Hd excegoes. Poucas.)
Pela Natureza a mulber é ser mondégamo.

(Hd exce¢oes. Muitas.)

Hd quem discorde.
De qualquer maneira
a biologia comportamental dd provas.

Pela Cultura o homem tenta ser mondégamo.
(Tenta.)

Pela Cultura a mulber tenta ser poligama.
(Tenta.)

Nisto jd se vdao muitos mil anos.

Convenhamos,

a passagem da Natureza a Cultura

e a tentativa de se chegar a um acordo
tém sido

um notdvel esforco do casal.
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Narciso diante do tempo — “Rugas”

E comum encontrar poemas de amor a pessoa amada quan-
do jovem ou idealizada. O que narciso tem a dizer quando as
rugas surgem na (sua) face alheia?

Rugas

Estou amando tuas rugas, mulber,

Algumas vi surgir, outras aprofundei.

Olbo tuas rugas.
Compartilho-as, narciso exposto

no teu rosto.

Ponho os 6culos
para melbor ver na tua pele

as minhas/tuas marcas.

Sei que também me lés
quando nas manhas percebes
em minha face o estranho texto

que restou do sonho.
O que gastou, somou.

Essas rugas sdo sulcos

onde aramos a messe do possivel amor.
Amor na velhice — “Velhice erética”

Simone de Beauvoir, estudando a velhice, ja assinalava que os
jovens tendem a achar que os mais velhos sio assexuados, que a
eroticidade é um privilegio da juventude.

Velhice erética

Estou vivendo a gléria de meu sexo

a dois passos do crepiisculo.

Deus ndo se escandaliza com isto.



O jubilo maduro da carne
me enternece.
Envelbeco, sim. E
(ocultamente)
resplandeco.
|
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