Heroicas historias, historias amorosas

Eva Maria Migliavacca*

Ovidio foi o ultimo grande poeta latino do periodo entre os
imperadores romanos Julio César e Augusto. Nasceu em 43 de
nossa era, quando Virgilio e Hordcio ainda eram jovens, com-
pondo com eles e outros um grupo protagonista de notavel epi-
s6dio da historia da poesia. A referéncia literario-poética da-
quele grupo era a cultura helénica. Sua admirac¢do pela Grécia
e seus costumes, pela mitologia, épica e tragédia, nio conhecia
limites e tornou-se fonte de inspiracdo e continua emulacio. Um
dos livros mais conhecidos de Ovidio, As metamorfoses, obra
da maturidade, contém relatos e é excelente fonte de mitos gre-
gos, a0s quais somam-se alguns propriamente romanos, com um
traco comum, ou seja, personagens que sofrem transformacdoes
em sua natureza fisica, conforme o titulo indica. No entanto,
Ovidio é sobretudo poeta do amor. Ainda na juventude, escre-
veu Amores, a que seguiu-se o mais célebre Arte de amar, texto
de leitura cativante, um primor da bossa da conquista, saboroso
ensinamento sobre as delicias amorosas. Ambos, em especial o
segundo, primam pelo erotismo e pela liberdade da escrita, ten-
do causado escandalo e sofrido ataques moralistas e restricdes
de publicagio em diferentes épocas.

Os amores entre herdis e heroinas da mitologia grega che-
garam até nos pelas epopeias homéricas e tragédias cldssicas.
No entanto, hd também outras pequenas e preciosissimas fon-
tes, posteriores e menos conhecidas, que certamente contri-
buiram para que mesmo quem nio leu os poemas homéricos ou
as tragédias, conhecam as histérias e os personagens, ainda que
de modo incompleto e com certa distor¢do. Nessa categoria in-
clui-se Heroidum Epistolae, literalmente “Cartas das heroinas”,
conjunto de 21 cartas de amor-lamento publicado em espanhol!
com o titulo Heroidas (Ovidio, 1987). Ovidio compde-nas pelo
vértice das jovens mulheres abandonadas ou menosprezadas por
seus amados. Todas elas figuram nas narrativas mitologicas, ex-
ceto Safo, amantissima poeta lirica, venerada a tal ponto que se
tornou quase uma habitante do universo mitico.

Todas as agruras do amor podem ser encontradas naque-
las cartas inventadas por Ovidio e, portanto, jamais enviadas.
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Amor romantico, apaixonado, sexual, doloroso, incontrolavel,
o drama das heroinas era conhecido do leitor daquela época,
nem tanto do atual. Soliléquios epistolares, “género poético in-
ventado por Ovidio” (1987, p. 11), o lamento das jovens pde a
descoberto o anseio pelo encontro com o ser amado e a dor pro-
vocada pela distancia e incerteza e pela magoa do abandono.
Em todas as cartas as Heroidas lamentam sua auséncia e sofrem
com a indiferenga que, supoem, temem ou percebem, eles lhes
votam. Pensamentos de morte sdo recorrentes, elas oferecem-se
até mesmo para morrer desde que eles voltem a interessar-se
por elas. Estar perto e privar da presenca do herdi, mesmo se
reduzidas a condi¢Oes aviltantes, é o que basta para dar-lhes
novo alento. As lagrimas pela ideia de terem sido esquecidas ou
de terem perdido o significado afetivo em seus coracdes supe-
ram a magoa que possam sentir se ele dorme a noite em leito
macio com outra mulher em seus bragos. Por que, pergunta-se
a amante abandonada, tu me deixaste? E incompreensivel para
ela ter sido abandonada, uma vez que seus sentimentos sao tio
intensos e sua entrega tio completa. Com tantas qualidades,
tanta dedicagio e beleza e, acima de tudo, tanta paixdo e amor
— como pode ele, ainda assim, virar-lhe as costas? Pela guerra,
pela honra, por aventuras, por outra mulher — que importa?
Aos olhos dela, nada justifica aquele ato de abandono e nao
ha consolo. Amor desesperado é o amor do abandonado, do
esquecido, daquele que nao mais vive na mente do outro — se é
que alguma vez viveu.

Certamente uma experiéncia humana muito frequente,
amiide encontrada na clinica, e que Ovidio devia conhecer
bastante bem para traduzi-la em sua poesia de modo tio vivo.
Se assim ndo for, o poeta realmente tinha uma capacidade em-
patica notavel.

As narrativas mitoldgicas sio povoadas por personagens
extremamente apaixonados tanto nas relagdes de uns com os
outros, como nos interesses, valores que prezam, prerrogativas,
acoes e decisdes. Ou seja, o cardter apaixonado amplia-se para
as inameras esferas da vida. O amor romantico sexual propria-
mente é pouco expandido como reflexdo, mas é dado de modo
vigoroso, nao raro em conflitos e desencontros.

Como comumente se diz, as experiéncias do amor tém mui-
tas formas e qualidades, algumas especialmente marcantes e
idealizadas ao extremo. Casais imortais, como Romeu e Julieta,
Tristao e Isolda, Paris e Helena contém as magoas e as alegrias

da experiéncia amorosa em seus limites, mas ndo as esgotam. Do



mesmo modo, as dores mais pungentes sdo as decorrentes das
decepcoes amorosas, das quais Ovidio trata de modo magistral.

O poeta percorre desde os sentimentos mais ternos até os
mais violentos, rimando a palavra amor com todos os termos
que a poesia tem usado, entre tantos, dor, calor, furor, ardor,
temor, pudor, mas também desejo, vinganca, desespero, deses-
peranga, esperanca, expectativa, culpa, repreensio, tristeza, ofe-
rendas, sempre acentuando a experiéncia do abandono.

Ha4 21 cartas, uma mais interessante do que a outra. Cada
uma delas contém, invariavelmente, cenas de facil identificagao,
mas nio caberia neste texto ocupar-me de todas. Referir-me-ei
apenas a trés delas, escolhidas por preferéncia pessoal.

Uma das mais comoventes e delicadas € a carta de Briseida a
Aquiles (Carta III, pp. 34-38). Pivo do conflito que desencadeia
a ira de Aquiles, imortal heréi da Iliada, Briseida o amava e
foi levada a tenda de Agamémnon como compensacdo por este
ter de devolver a mulher que lhe cabia como prenda. Insultado,
Aquiles retirar-se-d da luta, dando o mote para o tema central
do poema. Ao mesmo tempo em que censura o herdi, revela-se a
gentileza e a fragilidade da jovem. Briseida chora sua auséncia,
mas acima de tudo, sua insensibilidade para com o desamparo
em que se vé lancada. Ela o repreende com do6 e dogura, pela
facilidade com que permitiu que os emissarios do comandante
a levassem. Nem sequer opds qualquer resisténcia! Como pode
ele, tdo facilmente permitir que a levassem, como se ndo tivesse
sentimentos? Até mesmo os emissarios olhavam-se, perguntan-

do-se, diz a jovem, “onde estava nosso amor?>”

. A jovem queixa-
-se com profunda mdgoa pela falta de cuidado: “Por que tanta
pressa? Com um pouco que tivesses retardado minha dor, ter-
-me-ia sentido alegre. Ndo pude sequer — ai de mim! — dar-te um
beijo de despedida; s6 pude chorar ligrimas sem fim e arrancar-
-me os cabelos”. Teria sido culpa dela? “Que fiz, Aquiles, para
merecer tanto menosprezo?”

Boa parte do desdobramento do poema estd condensada
na carta de Briseida. A Aquiles é oferecida régia compensagio
para que renuncie a sua ira, incluindo-se “a mais bela de to-
das as mulheres aqueias, para compartilhar seu leito”. Que seja,
diz Briseida. Ela sera humilde serva e fard todas as tarefas que
lhe ordenem, desde que jamais a afastem da presenca do he-
r6i amado. Ela sempre foi escrava e assim continuard: nunca
outro homem veio a seu leito depois de Aquiles, que ndo pode
dizer o mesmo. Crente na forca de seus sentimentos, oferece-se

aos aqueus como embaixadora para convencer o her6i a voltar
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a luta e interromper o massacre de seus companheiros. Quem
sabe ele se comova com seus rogos: “Eu misturarei minha men-
sagem com muitos beijos. De alguma coisa servird rodear seu
peito com meus bragos como antes e requerer seus olhares com
minha presenca”. Quem sabe com a for¢a de suas lagrimas e de
seu carinho, ele se comova.

A jovem vale-se de argumentos que pouco efeito terdo e pa-
rece, ao fim, desistir deles e apelar para o coracao de Aquiles:
“Veja a angustia de Briseida, ndo sejas tao duro, ndo atormen-
tes esta infeliz com uma espera tio longa”. E se ele nio mais
a quer, é preferivel morrer, mais ainda pelo fio de sua espada.
“Desembainha tu mesmo a espada e transpassa meu corpo; te-
nho sangue que brote quando abras meu peito”. No entanto,
ela prefere viver: “Conserva esta vida, que é um beneficio que te
devo. Chama-me para teu lado com o direito com que o senhor
chama a escrava”.

Ha uma variacdo extraordindria de nuancas nos sentimen-
tos expressos por Briseida — ou antes, o vai e vem de sentimen-
tos e emocgdes evidencia a notdvel capacidade de Ovidio de
perceber a complexidade das emocdes humanas e de expressa-
-las de modo claro.

A delicadeza da magoa de Briseida faz contraste com a dor
ressentida de Medeia repudiada por Jasio (Carta XII, pp. 83-
-89). Rainha de reino distante, ela mesma traiu, matou, fugiu
de sua terra e familia para unir-se ao her6i destruidor que a en-
cantou com “teus cabelos vermelhos, e tua formosura, e a graga
mentirosa de tuas palavras”. Ovidio traduz nessa carta a forga
dos sentimentos apaixonados de Medeia, a0 mesmo tempo em
que anuncia a violéncia que levard a heroina a realizar uma vin-
ganca exemplar para punir o amado traidor.

Medeia ndo conseguiu, desde o primeiro momento em que
viu Jasdo, disfarcar o que lhe ia na alma. Paixao imediata, seus
sentimentos sao transparentes e revelam-se no olhar: “Olhei-te e
sucumbi. Ardi em chamas desconhecidas, como ardem as achas
de pinho nos altares dos deuses excelsos. Roubaste com teus
olhos os meus olhares. E tu, pérfido, soubeste-o logo, pois quem
é capaz de ocultar 0 amor? O amor é um fogo que estala; seus
sinais o atraicoam”. Ela o lembra de suas palavras doces como o
mel, com as maos entrelacadas, prometendo-lhe amor e protecio
se 0 ajudar a roubar o Velo de Ouro, sustentidculo moral daquele
lugar longinquo. Cativada, Medeia concentra a ferocidade de seu
ser em eliminar do caminho qualquer obstaculo a unido com o

her6i, culminando sua traicao no sacrificio e despedagamento do



corpo de seu irmao mais jovem. Ja na Grécia, esse lado sombrio
do espirito de Medeia leva-la-a a induzir as filhas do rei da cida-
de de Tolcos a matarem o préprio pai, a fim de devolver o trono
a Jasdo. Ela ndo hesita em lembrar Jasdo dos atos cruéis que
realizou tanto para que ele alcancasse seus objetivos como pela
recompensa que ela almejava — tdo somente seu amor.

Apo6s alguns anos juntos na Grécia, Jasao a abandona para
casar-se com a princesa de Corinto, Cretisa. Ele ndo sabe, mas
provoca assim forgas sinistras que o envolverdo com violéncia
e faria. Pouco conhecia Jasio a mulher que o amava. Ele nun-
ca a percebeu de fato. E Medeia mal ousa anunciar sequer a si
mesma seu ato mais atroz, com o qual consumard uma vinganca
inesquecivel.

Ela usa dos argumentos que encontra, tenta alcancar o cora-
¢do de Jasdo, como um apelo para que ele a salve de si mesma.
Pedird em vio, porém: “Chego a ti com rogos como tantas vezes
chegaste a mim com os teus, e ndo vacilo em langar-me a teus pés.
Se sou para ti desprezivel, olha para nossos filhos. Parecem-se
tanto contigo que a semelhanga me comove, e cada vez que os
vejo se arrasam em pranto meus olhos”. Chega a ser arrepiante
a ambiguidade dessas palavras. Sabemos o desfecho, como alids,
de todas as heroinas com que o poeta se ocupa nessas cartas.

Ela lang¢a uma dltima siplica, como um apelo para que ele
a impeca de realizar os atos extremos para os quais sente-se
impelida por sua prépria natureza: “Pelos deuses do céu, pelo
esplendor da luz ancestral, por meus favores, e por estas crian-
¢as, prenda de nosso amor, suplico-te: devolve-me esse leito pelo
qual, louca que fui, abandonei um dia tantas coisas. O que peco
€ tu mesmo, pois que te mereci, pois que te entregaste a mim,
pois que €s pal a0 mesmo tempo em que sou mae”.

Ressentimento mesclado com magoa levam-na a prevenir Ja-
$30, a0 mesmo tempo em que fala consigo mesma suas tltimas
palavras: “Tremendas sio as ameagas que surgem da exaspe-
racdo e irei até onde a exasperagio me leve. Qui¢cd me pesara
isso que vou fazer, porém também pesa-me haver socorrido a
um esposo infiel. Certamente algo terrivel, ndo sei o qué, medita
meu espirito”.

O final da carta anuncia a atrocidade ainda incipiente na
consciéncia de Medeia. Sabemos que ela matard os filhos que
teve com Jasdo, dois pequenos meninos, atingindo o heréi no
cerne de um valor eminentemente grego, a descendéncia que se
encarrega de preservar e cultuar a linhagem, mantendo aceso o

fogo do lar. Escolherd ela a identificagio com a esposa traida
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e renegara a identificacio com a mae, atacando os filhos para
atingir o esposo.

Em outro registro literario, a tragédia Medeia de Euripides
(1991), provavelmente a principal fonte de Ovidio, pde em cena
as profundezas obscuras e indiziveis da maga, filha de um filho
do Sol, poderosa possuidora de artes negras, feiticarias, filtros
de morte e destruicao. Nessa peca vemos a chegada ao dpice do
drama daquela mulher que sofreu os mais dolorosos aguilhoes
do abandono, estrangeira em terra estranha, temida, s6 e sem
amigos, sem apoio. Em um ato solitdrio, ela deixou sua mar-
ca imorredoura, mesmo pagando um preco altissimo. Exemplo
acabado da vinganga arrasadora de uma amante abandonada e
desprezada por um homem que se interessa por outra mulher, a
figura de Medeia talvez seja uma das mais fortes dentre as he-
roinas gregas que habitam o imaginario ocidental.

As cartas percorrem varios desdobramentos da experiéncia
amorosa sexual. Entre eles destaca-se aquele vivido por Fedra
(Carta IV, pp. 40-45), que apaixona-se de modo irrecorrivel por
seu enteado Hipolito.

Paixao desvairada, alucinante, Fedra perde todo o bom-sen-
so na ansia de ser correspondida pelo virtuoso jovem que, na
verdade, é mais dedicado as artes da caca nos bosques em com-
panhia da perigosa deusa Artemis, do que disposto a entregar-se
aos furores amorosos inspirados por Afrodite. No entanto, a
deusa da paixio revelar-se-4 mais temivel e invencivel: “E peri-
goso desdenhar o que o Amor ordena, pois ele reina, e seu impé-
rio avassala até os deuses soberanos”. Afrodite inspira em Fedra
um amor desesperado, culposo e enlouquecedor, que resultard
na destrui¢do de todos os envolvidos.

Fedra nido pode declarar-se. Esposa de Teseu, pai de Hipo-
lito, sua paixio é proibida pelas conveng¢des sociais, sim, mas
também por ser ela uma mulher madura e ele um adolescen-
te. Ndo cabe tal amor. E, no entanto, “Queimo por dentro,
queimo! Sou a tnica que conhece, em siléncio, 0 amor que me
queima”.

Fedra anula-se, ndo é mais a rainha de Atenas, nao quer ficar
no paldcio e declara que tudo o que a interessa sao os interesses
de Hipdlito. Quer correr pelos bosques, cacar os cervos, langar
o vendbulo com o impulso de seu brago, descansar sobre a terra
coberta de gramaj; deleita-se em guiar um carro puxado por po-
tros velozes, em meio a poeira das estradas. Ela faz tais coisas,
inconsciente de si, “Pois tudo isso me contam uma vez que ha-

jam passado meus arrebatamentos de loucura”. Mistura-se com



o objeto de seu amor, loucamente funde-se nele a forga, mais
ainda por sentir que ele lhe escapa.

Fedra descende de uma estirpe marcada pela fatalidade. Sua
propria mie foi dominada pela deusa irresistivel e apaixonou-se
irremediavelmente por um touro sagrado e teve com ele um filho
monstruoso, metade touro e metade homem, habitante do negro
labirinto de Creta, a quem Teseu venceu ajudado por sua irma
Ariadne. Seria por isso que ela sofria tanto, pergunta-se, atrela-
da a fatalidade familiar, um tributo que Afrodite exige a toda a
descendéncia daquela dinastia cretense?

Desde o primeiro encontro, no desembarque do navio que a
trazia a Atenas, junto a Teseu, ela rendeu-se a sedugao da beleza
de Hipolito: “Esse dia me cativaste; esse dia 0 amor invadiu-me
até a medula dos ossos. Levavas uma tdnica branca; uma guir-
landa de flores ornava teus cabelos; um rubor pudico coloria
tuas faces bronzeadas; e esse rosto, que outras mulheres cha-
mam rigido e cruel, para Fedra nio era rigido, mas viril”.

Para calar os clamores da culpa e para convencer a si mesma
tanto quanto ao jovem, de que aquele amor que sentia era legi-
timo, Fedra lembra atos de Teseu pouco admiraveis. Ele prefere
sair para aventuras com seu amigo Piritoo, deixando esposa e
filho a propria sorte. Abandonou sua irma, Ariadne, s6 e 4 mercé
das feras, em uma ilha. Mais, matou a vibrante amazona Hip6-
lita, mie do jovem, transpassando seu peito com uma espada.
E aquele homem devem honrar? “Anda — escreve com virulenta
ironia —, reverencia esse leito de um pai tdo respeitavel, que o
abandona e o repudia com suas acoes”.

Com a chegada da falsa noticia da morte de Teseu, entregue
a paroxismos de ansiedade, Fedra clama pela vinda de Hipdli-
to, tenta convencé-lo de que a unido de ambos, madrasta e en-
teado, em amplexos e carinhos, serd vista como atos de ternura
legitimos, pois ninguém precisa saber da razio que os uniria.
Ah, qualquer argumento serve para alcangar a realizagio de tao
premente anseio — parece-nos dizer Ovidio.

Em tom desesperancado, Fedra chega a exaustdo, parece re-
conhecer que sua causa estd perdida. “N3o me envergonho de
rogar-te, humilhada e rendida. Ai! Onde estd agora meu orgu-
lho?, onde minhas palavras altivas? Tudo caiu por terra. E estive
certa de poder resistir, como se no amor houvesse qualquer cer-
teza! O pudor fugiu de mim e ao fugir deixou abandonadas suas
bandeiras. Perdoa esta confissio e domina teu peito arredio. As
minhas suplicas acrescento minhas lagrimas. Leste minhas pala-

vras suplicantes; imagina, por elas, meu pranto”. De fato, ndo
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h4 sinal de que Hipdlito vird a se comover com a dor apaixona-
da da esposa de seu pai. O desfecho serd coalhado das agruras
da caltnia, cegueira e morte.

Euripides compds uma tragédia que leva o nome Hipdlito
(1964), na qual destaca o carater do jovem. No século XVII,
Racine retomou o tema e escreveu uma de suas mais notaveis
tragédias, Phedra, na qual essa personagem esta mais desenvol-
vida do que em Euripides. E em Racine que se encontra a mais
arrebatadora declaragio de amor apaixonado que conheco. A
fala de Fedra desvela o que lhe vai na alma sem qualquer dis-
farce ou pejo. Sem meias medidas ela revela-se a Hipdlito, que
recua em espanto e repudio, recusando-se a acreditar no que
ouvira. Vale a pena transcrever suas palavras diante da reagio
do jovem (Racine, 1949, pp. 41-42):

Ab, cruel! de certo que me ouviste!

Tenho te dito assaz para tirar-te do engano;

Pois bem, conhece Phedra e o seu furor insano;
Amo! nao julgues, ndo, que no instante em que te amo,
Por inocente me haja e ignore que me infamo;

Ou que desse delirio em que meu ser naufraga,
Nutrisse complacente a venenosa chaga;

Alvo infeliz que sou das vingancas divinas,

Mais édio me tenho eu do que tu me abominas.
Pergunta-o aos deuses, sim, que em meu flanco indefeso
Esse ardor tdo funesto a meu sangue hao aceso,
Os deuses de quem foi recreacdo fatal

Perder o coracio de uma infeliz mortal.

Tu mesmo, indaga em ti, lembra-te do passado:
Nao me bastou fugir-te, eu te expulsei, malvado!
Odiosa, injusta e md sempre a ti me mostrei;

Para te resistir, mais o 6dio te excitei.

Mas, que lucro auferi desses fiiteis empenosé
Odiavas-me ainda mais sem que te amasse menos;
Com novo encanto até, em teu pesar te ornavas.
Eu languesci, sequei-me, em ldgrimas, em lavas:
Seria, p’ra provar-t’o, um teu olbar bastante,

Se me pudessem ver teus olhos um instante.

Que digo? e a confissdo que acabo de fazer...
Odiosa confissdo! crés que a fiz por querer?
Tremendo por um filho, a quem trair ndo quis,

Eu te vinha implorar poupares o infeliz;

Que erro de um coracdao de amor, s6, cheio em si!



Nao te pude falar, cruel, sendo de ti.

Vinga-te, pune enfim essa chama atrevida,

Digno filho do heréi autor de tua vida.

De um monstro que te irrita expurga o mundo, a esposa,
A vitiva de Theseu amar Hippolyto ousa!

Cré-m’o, esse monstro atroz ndo te deve escapar;
Olba! eis meu coracdo: é onde o tens de golpear.
Ansioso por expiar seu crime, ante teu brago

Jd sinto que se adianta e se oferece ao aco.
Transpassa-o: mas, se o crés de teu castigo indigno,
Se me invejar teu 6dio um golpe tao benigno,

Se em sangue vil a mao visses banhada,

Na falta de teu braco, anda, empresta-me a espada:
Da!

Em todas as cartas das Heroidas, nao ha pretensio a realismo
— considerando o que ha de realista nas narrativas mitoldgicas.
Sao realistas, entretanto, do ponto de vista da experiéncia de
sentimentos apaixonados que ninguém como 0s poetas conse-
guem traduzir em palavras. Ovidio, engenhosa e generosamen-
te, coloca-se no coraciao de suas heroinas e conta seus dramas
pessoais. Naqueles soliloquios epistolares, o poeta mostra que
ninguém como os enamorados sio capazes de expressar senti-
mentos amorosos: ele apenas empresta-lhes sua voz e sua pena.

Um aspecto interessante dessas cartas, e que permite uma
comovida identificagdo com as personagens, é que sabemos qual
serd o seu destino final, ao passo que elas mesmas, no tempo
fantistico em que compdem as cartas, nao o sabem: amores
célebres, dados pela tradicio mitoldgica grega, seu desenlace
raramente € feliz. A identificagdo é possivel ndo s6 pelo rela-
to da experiéncia de desamparo decorrente do abandono, mas
também por que este é vivido como um evento que cristaliza-se
no coragio e nele inscreve a dor como chaga de fogo. Imutavel
naquele instante, é impossivel de ser elaborado e evoluido e tem
um efeito aprisionante de cardter definitivo. Na verdade, consis-
te de uma experiéncia de sofrimento profundo para o qual ndo
ha consolo possivel. Toda a vida, toda a energia psiquica fica
absorvida por aquele penoso estado, que também é fisico: as He-
roidas expressam-no golpeando o peito, arrancando os cabelos,
rasgando as vestes, debulhando-se em lagrimas.

A dor da perda evidencia um vicuo antes preenchido pela
figura, presenga e interesse do ser amado, como se este funcio-

nasse como um prolongamento do eu. O vacuo é mais insupor-
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tavel que a experiéncia da dor em suas inumeras expressoes, ora
mais delicada, ora ressentida, ora mais sutil e modesta, ora em
farias. Todas essas emogdes e sentimentos substituem o objeto
ausente. A energia psiquica, antes destinada ao contato com o
amado presente, passa a ser dirigida para a percep¢iao da au-
séncia, preenchendo-se o espaco com aquelas intensas emogdes.

Em registro recente, mais prosaico mas tocante, Ernaux (1992)
conta uma experiéncia pessoal de apaixonamento de modo sim-
ples e direto. Descreve o intenso envolvimento que teve com um
homem, sem nenhuma pretensio de explicd-lo ou justifici-lo. E
um belo relato, publicado em livro que ficou varios meses na lista
dos mais vendidos na Franga, sucesso de critica e de publico, que
comeca assim: “De setembro para cd, sé fiz esperar um homem:
que ele me ligasse ou viesse a minha casa ... As tinicas a¢oes onde
eu empenhava a minha vontade, o meu desejo e essa coisa que
deve ser a inteligéncia humana (capacidade de prever, avaliar os
pros e os contras, as consequéncias), tudo tinha uma ligacdo com
esse homem” (p. 9). Toda a sua existéncia resumia-se a presenga
daquele homem em sua vida e aos momentos que passavam jun-
tos. A mescla de ansiedade, desejo e excitacdo presente durante
um encontro era substituida por certo torpor seguido do anseio
pelo proximo encontro e da angustia de ser abandonada. Os in-
tervalos eram invariavelmente vividos como pequenos abando-
nos, mas com grande sofrimento. Da mesma forma, a dor fisica
estava sempre presente, s acalmada com o reencontro. A presen-
¢a na mente era continua, ainda que em diferentes expressdes. O
fim do relacionamento com a partida dele para pais distante foi
seguido de pura dor: “No comeco, quando eu acordava as duas
da manha, tanto fazia para mim viver ou morrer. Meu corpo in-
teiro doia. Eu queria arrancar a dor mas ela se instalara em tudo.
Eu desejava que um ladrdo entrasse em meu quarto e me matas-
se” (p.47). Conta a reagdo do amado em um encontro posterior a
separa¢ao, quando ela o censura por nio ter sequer dado um tele-
fonema ou noticia por meses a fio. Ele achou graga: “Se eu ligasse,
oi, tudo bem. Depois, e dai?” (p. 67), resposta essa que evidencia a
distancia entre o tipo de entrega da mulher e a do homem, ainda
que envolvidos em um relacionamento intimo e intenso. A mente
do outro é uma incognita. Ainda que nao mitoldgico, o relato de
Ernaux ecoa quase literalmente as cartas das Heroidas que, ao
fim e ao cabo, representam mulheres apaixonadas por homens
que nao as percebem como elas gostariam ou nao lhes ddo o lu-
gar que elas sentem necessidade de ocupar ou mesmo supunham

ocupar. Outros tempos, mesmas mulheres, iguais homens?



Nagquele texto antigo, mas inegavelmente atual, descreve Ovi-
dio, portanto, um estado emocional que nio considera a separacio
eu-outro, ou ndo conhece a capacidade de separacio e de reconhe-
cimento do outro como um ser auténomo na ordem do mundo.
Além disso, fica perdida também a capacidade de discriminar-se
dos proprios sentimentos, que sdo a fonte por exceléncia daquela
exaltacio e entrega. Talvez ndo exista apaixonado capaz de reco-
nhecer e preservar a prépria autonomia em nenhum desses dois
planos. No entanto, é por ela que se torna possivel ao individuo
preservar-se minimamente em um relacionamento amoroso. Pode
soar racional em excesso, mas ainda assim necessario. Na clinica
observamos e vivemos continuamente o contato com tal expe-
riéncia. Identificamos as cisdes, as fantasias e idealizacoes, o es-
tado alucinatério em que homens e mulheres mergulham quando
perdidamente apaixonados. No plano da realidade ndo mitologica
as dores s3o reais e pouco podemos fazer além de acompanha-las
e de tentar descrever como se vivem as penas da separa¢io, agora
ndo mais no mundo sensorial, mas no plano psiquico. Todo o arre-
batamento amoroso que aquelas cartas ilustram magistralmente,
quando transformado em objeto de reflexdo e observacio, pro-
picia desenvolvimento e crescimento mental, diminuindo o sofri-
mento. Ainda assim, é inegavel o encantamento que as cartas das
Heroidas exalam, talvez por traduzir uma experiéncia que poucos
seres humanos, suponho, deixam de viver pelo menos uma vez.
|
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