Do amor a cidade

Jorge Ricca Junior*

A palavra amor é velha; o sentimento mais ainda, portanto. Des-
gastada pelo uso, é o tinico signo que temos para designar os varios
sentimentos abrigados sob seu guarda-chuva. A imprecisio da pa-
lavra amor reflete precisamente a nossa incapacidade de defini-lo.

Admirar o mestre que reflete em nds sua humanidade é uma
forma de amor. Quando tocados por ele, somos tomados de
alegria e esperanga. Amar meus pais, que inventaram uma vida
possivel para mim, € outra intensa forma do amor, como o amor
a mulher e ao filho, em quem prolongo minha vida transitéria.

Amar uma ideia é uma elevada forma do sentimento. Quan-
tas empolgaram geracoes e, transformadas em ag¢io, alteraram
a maquina do mundo! Ao marxismo, muitos dedicaram a vida:
maneira de amar a humanidade em geral, como atesta o André
Malraux d’A condicdo humana. Ja a freira recolhida ao Con-
vento da Luz, em S3o Paulo, tem amor religioso, que denomina
fé, outra pobre palavra imprecisa.

O retrato pendurado na parede quer conservar em nos o
amor por seres ou lugares, como uma Itabira que déi. Na memo-
ria carregada de afeto, 0 amor pode ressurgir repentinamente. E
um combustivel poderoso, o amor; sua energia move pessoas e
familias, ligando-as; se fenece, elas podem murchar, como rosas
palidas. Os elos se soltam, algo se apaga; as vezes de repente, as
vezes lentamente.

O amor atravessa barreiras do tempo e do espaco. Sou capaz
de amar e compreender a humanidade de Dom Quixote, de re-
viver sentimentos medievais, mas atuais porque humanos. Amar
a Capela Sistina pintada por Michelangelo: o teto, cheio de luz e
vitalidade juvenil; o altar do Juizo Final, sombrio e carregado do
pessimismo da velhice. A coragem de Charles Chaplin, a exibir-
-se na tela como o garoto arrancado ao pai/mae, ou discursando
contra o ditador em plena guerra. Somos capazes de amar Hans
Castorp, n’A montanha mdgica de Thomas Mann, ao vé-lo de-
saparecer na fumaca das bombas da Primeira Guerra Mundial,
e sentir que toda uma civilizagdo adentrava a névoa com ele.

Uma das mais elevadas formas do amor é a praticada pelos

que se dedicam as coisas coletivas, como as cidades. Em Sdo
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Paulo, no Largo da Memoria, existiu um obelisco com uma ins-
cri¢ao gravada na pedra, em 1817, pelo seu construtor: “Ao zelo
do bem publico”. O obelisco marcava o inicio/fim da Estrada
dos Pinheiros (hoje Rua da Consola¢io), onde homens e ani-
mais se abasteciam de dgua para a longa jornada para o interior.

A paixdo faz das pedras inertes um drama.
Le Corbusier

Em 1929, Charles-Edouard Jeanneret-Gris, vulgo Le Corbu-
sier (1887-1965), chegou a Sao Paulo a convite de Paulo Prado,
atraido pela perspectiva de projetar a cidade de Planaltina, no
interior do pais, que trés décadas depois viria a ser Brasilia. Na
sua coluna no Didrio Nacional, Mario de Andrade escreveu que
a “presenca de Le Corbusier na América do Sul nos honra”. No
ano anterior, Corbusier e mais 24 arquitetos europeus funda-
ram o Congresso Internacional de Arquitetura Moderna, CIAM,
base da “arquitetura racionalista”. Corbusier, segundo Giulio
Argan, foi um grande artista, um magnifico agitador cultural,
uma inesgotavel fonte de ideias. Sua obra de arquiteto e escritor
transformou o urbanismo em um dos grandes problemas da cul-
tura do século XX.

No gabinete do prefeito, Corbusier examina o mapa da ci-
dade. Da janela, observa o Parque do Anhangabad em pleno
esplendor, atravessado pelo Viaduto do Cha ligando as duas co-
linas. No avido, vé a topografia da cidade: colinas ao lado de
colinas, os vales entre as colinas, as casas nos vales e nas colinas.
Recomenda ao piloto: “Voe em diregdo ao centro; gostaria de ver
o perfil da cidade, onde ela se levanta, onde superpde seus anda-
res por efeito do crescimento irresistivel dos negocios”. De carro,
faz experiéncias: mede o tempo que leva para ir de um ponto a
outro pelos vales e encostas. Observa a topografia generalizada
de altos e baixos, “o sufoco de uma rede de ruas que tenta inutil-
mente caminhar em linha reta” (Santos et al., 1987, p. 92).

Subitamente, em alguns anos, Sao Paulo cresceu vertigino-
samente, o diametro da cidade se estendeu por 45 quilometros.
No centro da cidade nio se circulava mais, porque os escritorios
invadiram as casas, porque demoliram as casas para construir
prédios, até mesmo um arranha-céu, o Martinelli. Vendo pen-
durada na parede do prefeito a imagem de ruas embaralhadas,

e medindo o enorme didmetro da cidade, Corbusier exclama:



“Vocés tém uma crise de circulagdo; nao podem ligar rapida-
mente uma cidade assim construindo ruelas neste dédalo” (San-
tos et al., 1987, p. 92).

Ele expde entio sua proposta para a cidade: construir, de
colina a colina, duas avenidas retas de 45 quilometros de exten-
s40, que se cruzam no centro e atravessam toda a cidade. “Estas
avenidas que proponho sdo viadutos gigantescos construidos
sobre edificios que serdo escritorios no centro e habitaces na
periferia. O volume desses escritorios e habita¢des serd imenso,
de acordo com o espirito do tempo; trata-se de uma magnifica
valorizagdo” (Santos et al., 1987, p. 93).

Os automoveis atravessardo a cidade extensa, “sobrerodan-
do-a”. Do nivel superior das avenidas, descerdo até as ruas. Os
fundos dos vales niao serio construidos, mas deixados livres
para a vegetagdo, parques para lazer e contemplacdo. Ao in-
vés de arranha-céus, “arranha-terras” sustentando as duas ex-
tensas avenidas. O solo urbano é um parque continuo em que
pedestres circulam a vontade em meio as “alegrias essenciais”:
sol, espaco, vegetacio. “Que aspecto magnifico tomaria o local!
Que gigantescas pontes do Gard! O lirismo tem ai lugar. Ha
algo mais elegante que a linha pura do viaduto em meio ao sitio
movimentado, e mais variado que as subestruturas enterrando-
-se nos vales ao encontro do solo?” (Santos et al., 1987, p. 94).

Transportado por Saint-Exupéry, Corbusier sobrevoou o Rio
de Janeiro. Vislumbrou uma cidade linear natural, uma estreita
faixa ao longo de sua corniche, o mar de um lado, as rochas
do outro. Esbocou uma extensiao do Rio na forma de uma via
costeira, cem metros acima do chdo, e, debaixo dela, prédios
de quinze andares. Certo de que o desenvolvimento da cidade
acabaria com o esplendor panordmico e criaria problemas in-
soltveis de circulagao e conforto das habita¢des, concebeu uma
ordenagao arquitetonica monumental capaz de absorver as fu-
turas inversoes imobilidrias e vidrias. No Rio, Corbusier subiu
aos morros das favelas. “Do alto das favelas vé-se sempre o mar,
a baia, os portos, ilhas e montanhas ... o vento reina 1til ... o
olho do homem que vé vastos horizontes é mais altivo e digno;
esta é uma reflexdo de urbanista” (Santos et al., 1987, p. 88).

Em S3o Paulo, Corbusier deixou alguns croquis; um deles,
que pertenceu a Tarsila do Amaral, mostra seu projeto para a
cidade de 1929, em um momento crucial da sua constru¢io: o
edificio-viaduto, as pistas de rodagem em cima, os parques nos
vales, as vistas desimpedidas. O projeto foi recebido com grande

escandalo, combatido e ridicularizado pelos técnicos da prefei-
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tura e da Escola Politécnica, que fizeram exatamente 0 oposto:
nos fundos de vale, onde correm os corregos, em vez de parques,
avenidas, como a Nove de Julho, a Vinte e Trés de Maio e as
Marginais, conduzindo a cidade a crise de circulagio atual.

A proposta de Corbusier para Sdo Paulo foi um ato de amor
a cidade e seus habitantes. Livre das paixoes politicas locais,
sugeriu um caminho para a construgao da cidade. A visao audaz
do estrangeiro enxergou o 6bvio, mas a cidade optou por abrir
avenidas no labirinto em que se transformou. Na sua linguagem,
o desenho de Corbusier expressava um desejo amoroso, voltado
para os homens. Os engenheiros de Sio Paulo optaram pelas
mdquinas e para elas abriram avenidas sobre corregos.

Na sua coluna, Mirio de Andrade anteviu a inutilidade da
presenca de Corbusier na cidade: “Como todos os entresselva-
gens, estamos ainda sob a escravidio ilusionista das palavras, e
desservimos um valor tdo determinado como Le Corbusier lhe

pedindo palavras, palavras, palavras”.

O passado s6 se deixa fixar como imagem,
que relampeja irreversivelmente
no momento em que é reconhecida.

Walter Benjamin

No preficio a Saudades de Sao Paulo, o antropdlogo Claude
Lévi-Strauss (1908-2009) explica que usou o termo saudade nao
como lamento, pois sabia que apds tantos anos ndo mais reen-
contraria a cidade que conheceu em 1935. Ele evocava o aperto
no coracdo que sentimos quando, “ao rever certos lugares, so-
mos penetrados pela evidéncia de que ndo ha nada no mundo
de permanente nem estavel em que possamos nos apoiar” (Lévi-
-Strauss, 1996, p. 7).

Ele chegou a Sao Paulo com 27 anos de idade, na companhia
de outros professores de liceu, para ajudar a criar a Universi-
dade de Sdo Paulo. Em torno de Mario de Andrade, no Depar-
tamento de Cultura da Prefeitura de Sio Paulo, agrupavam-se
esses jovens.

Da janela do Hotel Esplanada, no Anhangabad, Lévi-Strauss
fotografou a constru¢do do novo Viaduto do Chd. Novos arra-
nha-céus eram edificados na cidade. Da sua casa na Rua Cinci-
nato Braga, nos altos da Avenida Paulista, ele descia a pé a Ave-

nida Brigadeiro Luis Antonio, chegava ao Vale do Anhangabau



atravessado pelo Viaduto do Cha, que une os dois centros da
cidade, o antigo e o novo. Pressentindo que essa cidade desapa-
receria em breve, fotografou-a. Desceu o Vale do Itorord, curso
superior do Anhangabad, registrando de 14 a silhueta da cidade,
dominada pelo Prédio Martinelli, que para ele simbolizava a
ambicdo dos paulistanos de que S3o Paulo se tornasse Chicago.
As fotos revelam a atmosfera rural de hortas e restos de mata
que persistiram até a abertura da Avenida Vinte e Trés de Maio
nos anos 1960. De 14, descortinou uma cidade em plena desor-
dem: “Eu perambulava com frequéncia por essa regiao, fascina-
do pelos contrastes entre constru¢des muito modernas, avenidas
provincianas, colinas quase rusticas e uma parte da cidade que
conservava um aspecto de aldeia” (Lévi-Strauss, 1996, p. 49).

Lévi-Strauss conheceu e viveu em uma Sdo Paulo em plena
transi¢do para uma cidade vertical. O Parque do Anhangabai,
que ele fotografou nos seus instantes finais, em breve se conver-
teria em uma grande avenida expressa, simbolizando ali toda
a transformacio cultural: a cidade calma, pedestre, cedia lugar
a agitacao do automoével. A velocidade das maquinas se incor-
porava a vida urbana, alterando todas as relacdes e percepgoes
sobre o espaco-tempo.

Ja se sugeriu que a revelagao do estruturalismo veio a Lévi-
-Strauss durante o contato com Sio Paulo e, depois, Nova York.
O que é verdade, segundo ele, “é que o estruturalismo explica
meu interesse pelas cidades e que ele me fez vé-las sob um an-
gulo que, para simplificar, pode chamar-se morfologico” (Lévi-
-Strauss, 1996, p. 13).

Com Durkheim e Mauss ele aprendeu a tracar a diferenga
entre o espaco do gedmetra, continuo e homogéneo, e 0 espaco
social, em que, consciente ou inconscientemente, cada grupo hu-
mano imprime uma estrutura, no qual distingue regides e orien-
tagoes dotadas de qualidades préoprias que refletem o sistema de

valores do grupo e sua organizagio.

Em Sdo Paulo, ao interesse de nossas pesquisas
acrescia-se o fato da geografia local impor coer¢des
de outro tipo. Poucas cidades foram construidas em
terreno tao acidentado ou, mais exatamente, em ter-
reno que as obras publicas, no momento em que 14
estava, nio haviam ainda modificado substancial-
mente. Num olhar de relance, percebia-se que a ci-
dade se estendia sobre as elevacoes e encostas de um

planalto escavado por vérios cursos d’dgua. Donde
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um perfil inverso ao do Rio de Janeiro, que explica
que nesta as habita¢des mais pobres se situassem nos
morros desfavorecidos pela falta d’agua, enquanto
em S3o Paulo se situavam nos baixios, pela razio
inversa de que os riachos engrossados pelas chuvas
constituiam ali um sério inconveniente. As coer¢oes
geogrificas e as coercdes socioldgicas se combina-
vam, ora adicionando e ora opondo suas forcas para
engendrar situagdes complexas que nos dedicava-
mos a deslindar. (Lévi-Strauss, 1996, pp. 14-15)

Em 1936, o prefeito Fabio Prado comegou a construir o novo
Viaduto do Ch4, ao lado do antigo viaduto de ferro. Atravessan-
do os cem metros do vale que separa duas colinas, a constru¢ao
aproveita o desnivel de dez metros para construir edificios nas
duas extremidades. Esses edificios de dois andares contém saldes
de usos variados: mercado de flores, espera de dnibus, exposi-
¢oes de pintura, garagem publica, restaurante, sanitarios. De um
lado, uma galeria une a Praga do Patriarca e o vale através de
escadarias, entre saldes de marmore e esculturas, como as duas
Gragas, de Victor Brecheret. Do outro, em meio a escadaria que
une o vale a Praga Ramos de Azevedo, a prefeitura instalou suas
reparti¢oes. O novo viaduto realizava em escala menor a ideia
do edificio-viaduto de Corbusier, conscientemente ou nao.

Na mesma época inaugura-se a Avenida Nove de Julho, cons-
truida sobre o corrego Saracura; anos depois a Vinte e Trés de
Maio, sobre o Itorord. As duas avenidas convergem para o Vale
do Anhangabau, al¢ado a condi¢io de core da cidade nos anos
1910, apds a construcdao do parque, e com as Avenidas Prestes
Maia e Tiradentes completam o que os técnicos municipais cha-
mavam de “Sistema Y”. O belo e elegante Parque do Anhan-
gabau, espécie de parque central da cidade, foi arrasado pelo
corredor rodoviario de dimensio metropolitana, plantado no
solo. Exatamente o oposto do que sugeriu Corbusier em 1929.

Sao Paulo caminhava na contramio da tendéncia mundial.
O tema do VIII CIAM, realizado em Londres em 1951, foi “O
corag¢io da cidade”. Certos lugares tém grande apelo emocional
e sdo escolhidos espontaneamente pelos cidadaos para expres-
sar sua identidade civica, como a Avenida Champs-Elysées, em
Paris, ou o Rockefeller Center, em Nova York. O presidente do
Congresso, Sigfried Giedion, observou o processo humanizador
nas cidades mundiais, “a rebelido do espirito humano contra a

opressdo da mecanizacdo e da burocracia”. Para Giedion, essa



rebelido adotava a forma da evasdo e da desconfianca politica,
mas ele via um esfor¢o de restabelecer a relagdo entre indivi-
duo e comunidade, humanizar de novo as cidades. Tratava-se
de “revigorar o core da cidade, onde os homens possam mover-
-se livremente sob o céu, sem a perturba¢io das luzes verdes e
vermelhas dos semaforos”. O problema ndo consistia em proje-
tar espléndidos centros civicos, mas “criar lugares frequentados
continuamente, onde os cidadaos possam dar forma e expressio
a seus mais intimos sentimentos” (Giedion, 1951, pp. 159-60).

A metifora do coragdo para designar o centro das diferen-
tes cidades parecia valida em meados do século passado, e com
mais razdo em Sao Paulo: os fluxos didrios da circulac¢ao, da
periferia ao centro, do centro a periferia, pelas artérias princi-
pais do sistema vidrio, convergem no centro, como na sistole-
-didstole do coragao. Para esse movimento muscular, os técnicos
do planejamento urbano acharam saidas: os viadutos, como
pontes de safena para desobstruir os fluxos congestionados; o
alargamento de ruas em avenidas; a destruiciao de partes, inclu-
sive historicas, do tecido da cidade, na forma do arrasamento de
quarteirdes inteiros para abertura de novas artérias. Mas, para
a revitalizacao do centro, nao. Como revitalizar um tecido ir-
remediavelmente perdido pela destrui¢do fisica do patrimonio
historico, e o consequente abandono das fun¢ées? Como atra-
ir de novo escritérios, habita¢des, consultérios, lojas, cinemas,
teatros, restaurantes?

Do mesmo lugar que nasce a vontade de construir as cidades
mais belas pode surgir a vontade de destrui-las. Uma destrui¢do
paciente, como a do automovel; ou subita, como a da bomba
que em um segundo apagou Hiroshima e destruiu todo o tecido
de relacbes humanas. As maquinas que construimos sio pro-
jecoes do nosso mundo interior. O projeto de uma cidade e o
projeto de uma bomba sdo desenhos complexos que nascem da
mente humana. Para que serve o amor e o conhecimento na ci-
dade real? “Dentro do carro, sobre o trevo, a cem por hora, meu
amor, sO tens agora, os carinhos do motor”, pensou o poeta.

O Congresso de Londres concluiu ser urgente a interven¢ao
nos centros das cidades, para livrd-los do abandono a que esta-
vam submetidos ap06s as horas de trabalho. Em um momento
em que a televisdo comecava a ser objeto de consumo popular,
as cidades corriam o risco de ser frequentadas somente durante
o dia. A expansio periférica causada pela massificacao do uso
do automovel pelos individuos esvaziava o coracdo da cidade,

seu lugar vital.
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Cidade e televisdo parecem termos em contradi¢ao. O anun-
cio atual da cerveja, por exemplo, mostra o salio do bar repleto
de homens e mulheres comungando um ideal. Em volta da mesa,
no ambiente festivo, a conversa parece girar em torno do prazer
da degustacdo. Sobre o que conversam? A alegria erdtica que
emana do saldo contrasta com a cidade real, 14 fora: escuridao,
sujeira, cal¢adas quebradas, ameaga da violéncia. O cidaddo
confinado na sala de casa assiste a distancia a alegria contagian-
te que o saldo do bar irradia durante sessenta segundos. Esse bar
estilizado, que empresta aos bares do passado a sua forma, pa-
rece funcionar como o unico espaco publico de nossa sociedade.

A sensagdo de um “presente eterno” € inevitavel.

Sao Paulo! ... Galicismo a berrar nos desertos da Ameérica!
Mario de Andrade

“Saio do hotel com quatro olhos,/ Dois do presente,/ Dois
do passado./ Anhangabat que ja ndo é dos suicidios passionais!/
O Hotel Esplanada virou catacumba./ Enfim a rua Direita!/ A
minha rua Direita:/ Que saudades tinha dela!” (Bandeira, 1993,
p- 237). Assim Manuel Bandeira se recorda da Sio Paulo onde
viveu, jovem estudante da Escola Politécnica.

A memoria tem um valor decisivo: definir a vontade de acao.
Ela é o elo das experiéncias acumuladas pela cadeia de geracoes,
um lugar em que o individuo encontra a sociedade, uma fonte
de sentidos afetivos e cognitivos. Nao é possivel amar sem lem-
brar. Nada a ver com nostalgia, sem memoéria ndo pode haver
projeto, futuro: tradi¢do significa entrega, transmissao. Assim, a
memoria individual, concretizada nos espagos histéricos, carre-
gados de tempo, adquire uma dimensdo politica inevitavel. Para
Charles Baudelaire, o mundo do século XIX perdera a aura e
o encantamento; para nos, parece ter perdido a capacidade de
lembrar. Para Sevcenko, “sem a ponte da memoria, o futuro se
separou do passado e o individual se divorciou do coletivo”
(Sevcenko, 2003).

Giulio Argan, prefeito de Roma, relacionou a crise da cidade
a crise da arte. Para ele, a desagregacdo dos marmores das escul-
turas e paldcios romanos é uma alegoria da incompatibilidade
do que resta da cidade com a vida da metrépole e a consciéncia
angustiante de presenciar uma catastrofe cultural inaudita. As

obras de arte, em uma sociedade cuja estrutura cultural nio é



mais a historia, sdo fragmentos de um passado que nao se rela-
ciona com o presente, “quase ilhas de um continente submerso”.
Desfeitos os nexos que os relacionavam ao contexto, reduzem-se
a textos. A sua guarda em museus, embora dolorosa, é condigiao

sine qua non da sua sobrevivéncia.

O valor do individuo foi sendo reduzido, até ser
eliminado. Eliminado o valor do ego, elimina-se o
valor da histéria, de que o ego é protagonista ... Co-
locada a existéncia como oscilacdo continua entre
o sub e o superconsciente, a realidade se dd4 como
sub ou supernatureza: oscilagio angustiante entre o
infimo e o sublime. A realidade ndo mais é dada pela
escala humana — na medida em que pode ser conce-
bida e compreendida pelo homem — mas apenas do-
minada ou suportada, objeto de sucesso ou fracasso;
portanto, na dimens3o do infinitamente grande e do

infinitamente pequeno. (Argan, 1998, pp. 8-9)

Volto ao hotel pelo Anbangabaii.
... Onde ... 0 espanto? a loucura? o desejo?

Manuel Bandeira

Poetas como Madrio de Andrade (1893-1945) e Oswald de
Andrade (1890-1954) saiam as ruas para conhecer e viver a ci-
dade. Estimulados pelo surto econdmico que a movimentava,
mapearam Sao Paulo em uma perspectiva dcida e otimista. Mas,
de repente, tudo cessou. As geracdes seguintes ndo alcancaram
representar a cidade como objeto poético. Nao que o amor pela
cidade tivesse acabado; é que a propria cidade apagava as suas
marcas, tornava-se ilegivel. Paisagem em permanente transfor-
magdo, e em geral administrada por gente sem respeito ao pas-
sado, Sdo Paulo “perdeu o fio da meada” (Massi, 1999). Mas é
preciso e necessario falar da nossa cidade, elevéa-la a condigao de
personagem, como fizeram Shakespeare com Verona, Thomas
Mann com Veneza, Joyce com Dublin, Jodo Cabral com Recife.

Na Lira paulistana, seu tltimo livro de poemas, Mario de
Andrade canta seu amor por Sdo Paulo. Na Meditacdo sobre o
Tieté, ele pergunta ao rio: “Agua do meu Tieté,/ Onde me queres
levar?/ - Rio que entras pela terra/ E que me afastas do mar...”.
Na casa da Rua Lopes Chaves, no final de 1944, doente, Mario
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prossegue, dirigindo-se sempre ao rio: ... afogando de apreen-
soes/ As altas torres do meu coracio exausto. De repente,/ O
6lio das dguas recolhe em cheio luzes trémulas,/ E um susto. E
num momento o rio/ Esplende em luzes inumeraveis, lares, pala-
cios e ruas,/ Ruas, ruas ...”.

Um rio peculiar, que ao invés de desaguar na amplidao do
mar, adentra para o interior do territério paulista. “Meu rio,
meu Tieté, onde me levas?/ Sarcdstico rio que contradizes o cur-
so das dguas/ E te afastas do mar e te adentras na terra dos ho-
mens,/ Onde me queres levar?...”. A imagem do rio caminhando
para dentro da terra humana persegue o poeta: “... por que/ Me
impedes a fama das tempestades do Atlantico/ E os lindos versos
que falam em partir e nunca mais voltar?/ Rio que fazes terra,
himus da terra, bicho da terra,/ Me induzindo com a tua insis-
téncia turrona paulista/ Para as tempestades humanas da vida,
rio, meu rio!...”.

Ele pressente o que estava por vir, na cidade que ajudou a
transformar: “... E as minhas vozes,/ Perdidas do seu tenor, ros-
nam pesadas e oliosas,/ Varando terra adentro no espanto dos
mil futuros,/ A espera angustiada do ponto. Nio do meu ponto
final!”. Na cidade que mais crescia na América do Sul, expan-

143

dindo-se sem cessar por todos os cantos: “... Nao tem formas
nessa noite, e o rio/ Recolhe mais esta luz, vibra, reflete, se aclara,
refulge,/ E me larga desarmado nos transes da enorme cidade”.

Na casa da Lopes Chaves, milagrosamente ainda intacta,
bem perto do rio, Mario continua seu canto final: “Escuto o rio.
Assunto estes baloucos em que o rio/ Murmura num banzeiro. E
contemplo/ Como apenas se movimenta escravizada a torrente,/
E rola a multiddo. Cada onda que abrolha/ E se mistura no rolar
fatigado é uma dor ...”.

Caminhando para o fim do poema, Mario confessa-se ao rio
e a cidade: “... E me estilhaco nas fagulhas eternamente esqueci-
das,/ E me salvo no eternamente esquecido fogo de amor.../ Eu
estalo de amor e sou s6 amor arrebatado/ Ao fogo irrefletido do
amor”. Em completa identidade com a sua cidade, no momento
em que ela caminhava celeremente para ser metropole, ele pros-
segue: “Eu me sinto grimpado no arco da Ponte das Bandeiras,/
Bardo mestico, e 0 meu verso vence a corda/ Da caninana sagra-
da, e afina com os ventos dos ares ...”.

“E noite! ¢ noite!... E tudo é noite! E os meus olhos sio noi-
te!/ Eu ndo enxergo siquer as barcagas na noite./ S6 a enorme
cidade. E a cidade me chama e pulveriza,/ E me disfar¢a numa

queixa flébil e comedida,/ ...”. Concluido treze dias antes da sua



morte, em fevereiro de 1945, Mario redige o verso final: “... e
tudo é noite. Sob o arco admirdvel/ Da Ponte das Bandeiras,
morta, dissoluta, fraca,/ Uma ldgrima apenas, uma lagrima,/ Eu
sigo alga escusa nas dguas do meu Tieté”.

Em outro poema, o poeta pede que enterrem as partes do
seu corpo pelos diferentes bairros de Sio Paulo: os pés na Rua
Aurora, onde nasceu; a cabeca, na Lopes Chaves, onde viveu
por trinta anos. “No patio do Colégio afundem/ O meu cora-
¢do paulistano.” A lingua, no Ipiranga; os olhos, no Jaragud, “O
joelho na Universidade”... Como um martir, um Tiradentes, o
corpo do poeta é o poema dissolvido pelo territorio da cidade,
inseminando seu tecido. Nao pode haver maior prova de amor
por uma cidade. Amar é um verbo intransitivo.

Nas Variacoes sobre o nome de Mdrio de Andrade (Bandeira,
1993, pp. 298-300), Manuel Bandeira evoca a Sdo Paulo onde
estudou engenharia na Escola Politécnica, no bairro da Luz, no
comeg¢o do século passado. “Havia sim a Avenida Tiradentes,
espacada ao sol como um feriado nacional,/ E o edificio do Li-
ceu implorando baixinho que o deixassem em tijolo aparente./
(La dentro, eu desenhando a bico de pena motivos arquitetdni-
cos do Renascimento.../ As minhas arquiteturas corroidas!...)”.
Como serd Sao Paulo?, pergunta Bandeira, situado no presente,
de olhos e coracdo no passado. E responde: Mério de Andrade,
sentindo a identificacdo completa entre um homem e uma cida-
de. “Mario ... As neblinas paulistas condensaram-se em 4cidos
sarcasticos/ E queimaram a epiderme azul dos agos virginais”.

Manuel Bandeira inventou Pasdrgada, uma cidade bela e
amorosa, talvez porque jd nao reconhecesse mais a sua. Nova em

folha, ela tinha o frescor e o encanto do Recife da sua infincia.

Nao te doas do meu siléncio:

Estou cansado de todas as palavras.
Nao sabes que te amo?

Pousa a mdo na minha testa:
Captards numa palpitacio inefdvel
O sentido da vinica palavra essencial
- Amor.

|
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Do amor a cidade O nome amor abriga sentimentos varios. Um
deles, o amor as cidades. O texto aborda essa relagio do ponto
de vista da agao, do pensamento e do sentimento de trés homens
- Le Corbusier, Claude Lévi-Strauss e Mario de Andrade — e
uma cidade - Sio Paulo. Cada um deles amou essa cidade a seu
modo, mas poderiam amar todas as outras. | About the love for
the city The term love is comprised of many different feelings.
One of them is the love for the cities. The text approaches this
relation from the point of view of the action, the thinking and
the feeling of three men — Le Corbusier, Claude Lévi-Strauss e
Mdrio de Andrade — and one city — Sdo Paulo. Each one of them
has loved this city in his own way, although they could have
loved all the cities.
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