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Cartas de amor próprio e outros amores...1*

Uma introdução de 2011 (Leda Herrmann)

No dia 15 de agosto de 1982 foi publicado no antigo Suplemen-

to Cultura do jornal O Estado de S. Paulo o artigo “Cartas de 

amor próprio e outros amores…”, que vinha encabeçado por 

uma chamada: “As cartas deixadas por Sigmund Freud, reuni-

das e organizadas por seu #lho Ernst, desvendam a vida quoti-

diana do fundador da psicanálise e revelam alguns aspectos de 

suas relações com os amigos. Por Fabio Herrmann e Ana Marli 

Schor”. Naquele ano, saíra publicada pela Editora Nova Fron-

teira a tradução da edição em inglês, de 1960, de um excerto 

da correspondência de Freud. Organizada por seu #lho Ernst 

Freud, reunia as cartas que, na sua comunicação no prefácio, 

eram “de natureza mais pessoal na esperança de que aqueles 

que só conhecem Sigmund Freud por sua obra recebam aqui 

um retrato do homem, do ser humano perceptivo, ponderado e 

lutador”. Alguns anos antes, uma publicação de Tusquets Edi-

tor, de Barcelona, reunia em um livrinho de capa dourada uma 

seleção das cartas de Freud a Marta Bernays do período anterior 

ao casamento com o título Cartas a la novia. As fotos de Marta 

aos catorze anos na capa e do casal de namorados, na página 6, 

datada de novembro de 1895, aguçavam a bisbilhotice e a curio-

sidade do leitor, já devidamente despertada pelo título. Seria o 

lado romântico de Freud que o pequeno livro revelaria? Essas 

duas publicações levaram Fabio a engajar-se na tarefa de deslin-

dar que amores escorriam da pena de Freud. Convidou a colega 

Ana Marli Schor a ajudá-lo na tarefa e o resultado surpreende, 

pois trabalhando as cartas pelo avesso nos põem diante de um 

jovem cujas pretensões a tenacidade e a vida viriam transformar 

em realizações.

O Cartas de amor próprio... (Fabio Herrmann, 1982)

Pela Editora Nova Fronteira, saiu mais uma coleção de cartas 

de Freud, esta organizada pelo #lho, Ernst Freud, com o título  

1 A versão original deste artigo foi 
publicada no Suplemento Cultura, nº 
114, de O Estado de S. Paulo, em 15 de 
agosto de 1982, pp. 10-11.

* Artigo original reproduzido como pu-
blicado, sem alterações. (N. E.)

2 Psicanalista. Membro da SBPSP. 
Presidente do CETEC (Centro de Es-
tudos da Teoria dos Campos). Colíder 
do Grupo de Pesquisa CETEC (UFU-
CNPq).

3 (1944-2006). Foi psicanalista, mem-
bro e presidente da SBPSP e da FEPAL, 
professor do programa de Pós-Gradu-
ação da PUC-SP, criador da Teoria dos 
Campos e fundador do CETEC.

4 Psicanalista pelo Instituto Sedes Sa-
pientiae.
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aliciante de Correspondência de amor e outras cartas – o “ori-

ginal”, em inglês, chamava-se sobriamente Letters of Sigmund 

Freud. Na capa, sob uma caneta antiga, vermelha, cruzada hori-

zontalmente a sublinhar o nome de Freud, também em vermelho 

– evocação talvez do suposto erotismo do missivista –, #gura 

o próprio mestre de Viena e de meio mundo, braços estreita-

mente cruzados, o indefectível charuto na mão esquerda e um 

olhar perscrutador que, de per#l, parece mirar a posteridade. 

O bigode basto camu;a, entretanto, um leve sorriso, entre to-

lerante e irônico ou um pouco autocomplacente, que se dirige, 

é cabível supor, também a nós, à posteridade. Quem posa para 

uma foto, posa para quem? Usando a mesma forma de decifra-

ção que Freud aplicou ao Moisés de Miguelângelo, poderíamos 

dizer que Freud abraça a si mesmo diante do futuro, que seus 

olhos divisam e sua boca veladamente comenta: “esses, que me 

admirarão, sabem o que admiram?”

Mas que caminho estamos seguindo neste artigo? Estará 

mesmo, no retrato da capa e nos retratos que as cartas ofere-

cem, toda a grandeza enigmática que neles queremos ver? Sim e 

não. Há milhares de fotogra#as parecidas, pomposas e perscru-

tadoras, que são apenas do bisavô de alguém, pessoa respeitável 

e pranteada, que em nada se notabilizou, todavia. Apenas teve 

#lhos e deixou-se fotografar. Já o autor de Interpretação dos 

Sonhos não está aqui simplesmente contido neste ar inspirador; 

embora talvez fosse preciso, para criar a Psicanálise, algo da-

quilo que permitiu a Freud assumir tal pose fotográ#ca: auto-

apreciação, con#ança e descon#ança imensas na sua capacidade, 

uma pitada de ironia condescendente (para com os descenden-

tes e contemporâneos, mais acre com estes últimos) e o desejo 

de abraçar a própria grandeza, premissas tanto da construção 

duma grande obra como da foto mais tradicional. Em resumo, 

existe algo em comum entre as peculiaridades miúdas da vida 

dos grandes artí#ces do saber e suas obras, pois estão entrelaça-

das e há a mesma mente expressa em ambas; mas o caminho que 

inicia esse artigo tem o valor quase exclusivo duma caricatura.

E a caricatura não é de Freud, claro está, e sim do curioso 

interesse voyeur que sua vida tem despertado. Desde que as car-

tas de Freud começaram a ser publicadas até a moda recente de 

estudar psicanálise a partir de pequenos lapsos, de expressões 

recorrentes nos relatos freudianos, de reanálise de suas análises, 

ou mesmo da passagem do fonema sch para sig5, o mistério das 

teorias psicanalíticas tem atraído fascinados leitores para tudo o 

que se re#ra à vida do fundador de nossa disciplina. O fascínio 

5 De Schlamo para Sigmund, translação 
a que se empresta uma importância diag-
nóstica do sentido geral da obra freudia-
na (Haik-Trivouss, outono de 81).



1
0

5

IDE  SÃO PAULO, 34 [52]  AGOSTO 2011

explica-se: são teorias tão estranhas quanto as mais esdrúxulas 

hipóteses da física moderna e, no entanto, dizem respeito à vida 

quotidiana dos homens comuns. Acima de tudo, porém, a divul-

gação das teorias psicanalíticas não só costuma des#gurá-las, 

como também omite exibir o procedimento que as criou, o mé-

todo psicanalítico. Parecem criaturas saídas do nada, arbitrarie-

dades que podem ser aceitas ou rejeitadas em bloco, por  pessoas 

ilustradas medianamente, que jamais ousariam opinar sobre 

os pormenores mais ín#mos da teoria da relatividade. Ou, se 

não saíram do nada, saíram então duma mente extraordinária, 

 doentia ou genial, o que vem dar quase no mesmo. É assim que, 

por falta de conhecimento do método psicanalítico – que não 

vem a ser o mesmo que técnica psicoterápica chamada psicaná-

lise –, acaba-se por atribuir aos psicanalistas, a Freud sobretudo, 

uma espécie de desvio da humanidade comum, responsável pela 

estranheza da teoria. 

 A versão “culta” desse fenômeno consiste numa escrutina-

ção minuciosa da “ideologia” de Freud – seja lá o que isto possa 

signi#car –, de seus preconceitos, do quadro histórico em que vi-

veu. Seriam a época vitoriana (ou franzjosephiana), o anti-antis-

sentimento ou um suposto, mas provavelmente falso, conserva-

dorismo, os verdadeiros inventores da Psicanálise? Em tal caso, 

podemos em sã consciência pô-la de lado como ultrapassada. Do 

lado intelectual, há também um outro estilo de crítica que, na 

paródia, leva da psicanálise de botequim à de saloon de faroes-

te. Trata-se dos intelectuais que, temendo ver seus campos de 

trabalho invadidos, “interpretados”, pela Psicanálise, decidem 

sacar primeiro, “interpretando” o imaginário intérprete. Contu-

do, há, como já foi dito, uma versão muito mais curiosa do mes-

mo processo. Na França, principalmente, popularizou-se uma 

forma de introduzir-se na Psicanálise pela chaminé, que consiste 

em “psicanalisar” os textos teóricos, tratando a teoria como se 

fora material clínico, lendo nas entrelinhas o que nas linhas já 

estava bem claro. Lêem-se então as cartas de Freud mais que 

seus escritos clínicos e técnicos, e estes são lidos com atenção 

;utuante – o que não à toa redunda numa leitura super#cial ou 

afunda em esquisitices. Finalmente, o jeito mais popular desse 

fenômeno de deslocamento do método para a pessoa é também 

o mais desculpável: crê-se que Freud era um pouquinho doido. 

Todavia, não é nada disso que nos mostram suas cartas. Ne-

las, vemos um jovem sedento de cultura e também dos sinais 

externos de cultura, ambicioso no bom e no mau sentido (se só 

há dois), correspondente inveterado, já exprimindo lá pelos 17 
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anos a esperança brincalhona de que suas cartas haveriam de 

ser valiosas. Vemos um noivo que, sob o endereçamento a “Meu 

adorado amor”, descreve minuciosamente seus dias, idéias e 

esperanças de sucesso – a#nal era preciso juntar dinheiro (os 

famosos 3.000 ;orins anuais) e posição para casar –, ou que, de-

baixo dum “Minha doce princesa”, mostra-se bastante cioso de 

sua auto-imagem, ferida no episódio do vagão de terceira clas-

se, quando ansiava por manter aberta uma janela contra a opi-

nião unânime da “malta” que o hostilizava aos gritos de “judeu 

sujo”6. Cartas de amor ou de amor próprio? Vemos, por #m, um 

escritor de primeira água, irônico, preciso nas descrições, ima-

ginativo7; um conselheiro bastante sensato, quando solicitado; 

um homem quase tirânico com suas amizades e duríssimo na di-

reção do Movimento Psicanalítico, que fundara, como mostram 

outras cartas – nem todas representadas nesta coletânea. Ora, 

este Freud que se ocupava delicadamente com os problemas 

pessoais dos discípulos chegados – e que buscava atraí-los, não 

se deve esquecer –, ao tempo em que escrevia sobre os grandes 

temas da guerra e do destino da civilização, este homem cuja 

vida privada foi marcadamente sóbria, se julgada por critérios 

de hoje, não sugere muito o louco visionário e menos ainda o 

maníaco sexual que a lenda criou. Doido? Mas quem não será 

um pouco, quando comparado ao modelo de normalidade que 

nos fornece a história convencional das grandes personalidades: 

seres sem fantasias miúdas, sem ambições outras que a Verdade, 

modestos, #rmes, tolerantes e sempre muito sábios, mesmo para 

subir e descer do bonde.

En#m, a procura da estranheza da Psicanálise na de seu fun-

dador mostra-se simultaneamente improfícua e justa. Freud re-

presenta mais que o primeiro psicanalista e o fundador duma 

ciência. Isso ele é, mas representa para todos – leigos, comenta-

dores e até teóricos da Psicanálise – uma espécie de homo psica-

naliticus, um tipo sublimado da humanidade analisada (ele não 

o foi, salvo na decantada auto-análise epistolar com Fliess). Ou 

melhor, Freud é, para nós, o Inconsciente. Donde a justiça. Se 

ele abriu, para todos, os meandros das fantasias inconscientes, é 

justo, num certo sentido, que se lhe retribua o favor cavocando 

as suas – que apesar de tudo estavam bem guardadas, como diz 

ele referindo-se a Goethe, “mestre da autobiogra#a e da camu-

;agem”8. Freud mostrou-nos estranhos a nós mesmos, habita-

dos por um desejo que desconhecemos, mas que nos dirige cada 

passo e nos atrai para temíveis profundidades. Porém, o produto 

desse desejo no quotidiano não é outra coisa senão a própria 

6 Carta 32 a Marta Bernays, de 16/12/83 
(Freud, 1982, p. 100-104).

7 Leia-se, por exemplo, a machadiana 
descrição da morte de Weiss na carta 25 
a Marta Bernays, 16/09/1883 (Freud, 
1982, p. 79-86).

8 No discurso proferido, ao ser agracia-
do com o prêmio Goethe de literatura 
(Freud, 1930).
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realidade comum, e é sob a aparência mais comum de realidade 

que se mostra a estranheza, quando desviamos nossos olhos ro-

tinizados do espetáculo que se convencionou ser o mundo – do 

comum brota a estranheza (ou vice-versa, seria ainda melhor), 

não de situações extravagantes. Portanto é justo que a vida de 

Freud, como a nossa, apresente a mesma superfície rotineira 

que ele procurou desvendar, guardando seu mistério oculto e 

à mostra. Porque o mistério que tanto fascina na Psicanálise é 

o de como, da prodigiosa malha do inconsciente, constrói-se a 

superfície plácida da aparência quotidiana. Por isso, ante a ob-

sessão, que ele nos deixou, de encontrar em sua vida as raízes da 

diferença entre vida diária e desejo inconsciente, Freud responde 

com uma existência regrada e com este ar de quem sorri ironica-

mente, mas com brandura, dos leitores futuros que pretenderão 

interrogá-lo, como à es#nge, sem saber que é a si mesmos que 

interrogam – meio bichos, meio anjos; homens, mas o que é 

isto? Fundando a descendência dos intérpretes do inconsciente, 

Freud abraça uma grandeza convencional, a da fama, e uma ou-

tra grandeza, verdadeira, ponto de partida para a ampliação das 

dúvidas acerca de todas as a#rmações; sendo a primeira destas 

dúvidas, a que ironiza grandeza e imortalidade. E disso sorri, 

brandamente irônico, o olhar perscrutador, um cancerígeno pra-

zer na mão esquerda.

Suas cartas devem ser lidas; são acima de tudo deliciosamen-

te bem escritas. Porém, aquele que deseja conhecer o íntimo da 

vida de Freud fará melhor se acompanhá-la dos vinte e quatro 

volumes da edição standard de suas obras psicológicas. A#nal 

é a obra dum grande autor e as teorias dum cientista que lhe 

iluminam a vida, ao menos no que a nós concerne.

F. H.

... e outros amores... (Ana Marli Schor, 1982)

“Suponha simplesmente, querida menina, que o sucesso corres-

pondesse precisamente ao mérito do indivíduo: o amor não se 

exporia a perder um pouco da sua pureza? Eu não teria certeza 

se seria a mim que você amava ou ao meu prestígio, e se me 

sobreviesse um infortúnio, minha namorada poderia dizer: Não 

te amo mais, teu desmerecimento #cou provado.” (A Marta Ber-

nays, 18 /08/1882, à noite).

Pretensioso esse jovem de 26 anos, preocupado com as con-

seqüências de sua entrada no mundo dos “grandes”, sem ter ain-

da feito nenhuma descoberta cientí#ca que justi#casse a fama e 
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o prestígio. Mas que há de excepcional no ardor, na pretensão e 

nessa segura insegurança sobre o futuro, num rapaz dessa idade?

Freud, por outro lado, já se preocupava com os esforços que 

dispenderia para garantir a sua sobrevivência (dinheiro mesmo!), 

enquanto se empenhava em achar a forma de #car famoso. Di-

nheiro, como a indagar se teria um lugar entre esses “grandes”, 

ao mesmo tempo em que sugere um certo ressentimento por 

ter que se “gastar” na busca. (Diálogo com Nothnagel – carta a 

Marta, 5/10/1882).

Na seqüência, suas cartas a Fliess marcam o encontro de um 

ouvinte, ou melhor, um olhar que o reconhece, uma testemunha 

do nascimento do ser psicanalítico.

O Freud adulto, todavia apesar do reconhecimento público, 

de uma obra original que já era su#ciente para assegurar uma 

poltrona na sala dos “grandes”, continuava inseguro e tenso na 

sua relação com a fama. Já não se tratava de garantir que a 

noiva continuaria gostando dele, nem de batalhar pelo dinheiro 

e pela legitimação. Precisava a#rmar e rea#rmar que a obra era 

dele, que o pai era ele mesmo e mais ninguém. 

Georg Groddeck, por exemplo, quando do lançamento de 

seu “O Livro do Id”, em 1923, recebeu uma carta de Freud 

onde, ao lado dos elogios, parece haver uma enfática a#rmação: 

a psicanálise é minha. 

“Primeiro, meus parabéns por ter sido #nalmente publicado 

o Id. Gosto muito do livrinho. Creio que é muito importante 

mostrar às pessoas os prolegômenos da psicanálise, à qual elas 

tendem a fechar os olhos. A obra, ademais, expõe o ponto de 

vista teoricamente importante que abordei no meu livro “O ego 

e o id’, a sair”. (A Georg Groddeck, Viena 25/03/1923)

Já Fritz Wittels, autor de uma biogra#a de Freud, de que este 

não gostou em vários aspectos, recebeu a con#ssão do biografa-

do da di#culdade em aceitar novas idéias no corpo da sua teoria. 

“Por outra parte, de bom grado admito que a sua penetrante 

observação adivinhou muito corretamente em mim traços que 

de mim próprio são bem conhecidos: por exemplo, que tenho o 

impulso de seguir meu próprio caminho, muitas vezes sinuoso, e 

que não consigo fazer uso de idéias que me são sugeridas quan-

do não estou preparado para elas.” (Viena 18/12/1923)

Freud defendia a Psicanálise como a uma família – onde a 

preocupação maior é com a uniformidade –, era preciso separar o 

diverso e, talvez, o espúrio; a “menina” Psicanálise agora precisa-

va ser protegida, como a infância o foi num certo momento histó-

rico, já que se tratava de a#rmar sua identidade e particularidade.
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Toda sua luta pelo reconhecimento e defesa da Psicanálise 

aparece em cartas a Abraham e Eitington, por exemplo, seus 

#éis aliados.

Finalmente, a questão da decadência física e da morte torna-

se dolorosamente presente. Como um “grande” pode ser atingi-

do por essa fatalidade? Freud sente-se ferido por não ser poupa-

do desse limite.

“Caríssima Lou, 

Admirei sua arte mais do que nunca desta vez; aqui está uma 

pessoa que, em vez de trabalhar duro até a velhice (veja o exem-

plo ao seu lado) e então morrer sem preliminares, contrai uma 

doença horrível na idade madura, tem que ser tratada e opera-

da, dissipa seu dinheirinho ganho com sacrifício, gera e desfruta 

descontentamento e, em seguida, se arrasta por aí inde#nida-

mente como um inválido ... não posso acostumar-me à vida sob 

sentença.” (A Lou Andreas – Salomé – 13/05/1924)

Ocorre, porém, que depois dessa carta, escrita por ocasião 

da primeira cirurgia a que foi submetido, ainda foi poupado por 

mais 15 anos, período em que a sua produção continua, como 

que a mostrar sua força e sua quase completa falta de resignação 

em relação ao #m.

Ou seja, o realmente grande Freud é um mortal com todas 

as fantasias miúdas e gigantescas de qualquer pessoa. Sabendo 

disso, podemos nos deixar embalar pelas palavras de amor de 

seu #lho no prefácio deste livro: “Com estas cartas se pretende 

mostrar a extensão de sua natureza, a paixão e a coerência não 

apenas do jovem enamorado, mas do homem maduro em sua 

perpétua busca da verdade cientí#ca”. (Londres, abril de 1960 

– Ernst L. Freud) 

A.M.S.
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Cartas de amor próprio e outros amores… Artigo originalmente 

publicado em 1982, quando do lançamento da tradução em por-

tuguês de um excerto da correspondência de Freud, organizado 

por seu #lho Ernst em 1960. Mais que uma resenha, o texto de 

dupla autoria seguia a pista de deslindar que amores escorriam 

da pena de Freud. Trabalhando as cartas pelo avesso alcança re-

sultado de certo modo surpreendente, pois coloca o leitor diante 

de um jovem cujas pretensões a tenacidade e a vida viriam trans-

formar em realizações. Por isso o título “Cartas de amor próprio 

e outros amores…” e o convite para que percorram a obra legada 

por Freud aqueles que desejarem conhecer o íntimo de sua vida. 

| Letters of self-love and other loves… This article was origi-

nally published in 1982, when the translation into Portuguese 

of excerpts of Freud’s correspondence was launched, which had 

&rst been organized by Freud’s son Ernst. More than a literary 

review, this two-authored text pursues certain clues in his letters, 

in an attempt to delineate which loves trickled from Freud’s pen. 

Working through the letters from their inner side, a surprising 

result is reached that puts the reader in face of a young man 

whose tenacious and vivacious intensions were still to be trans-

formed into realizations. Thus the title “Letters of self-love and 

other loves…” and the invitation opened to study Freud’s legacy 

for those who want to know the intimacy of his life.

Sigmund Freud. Psicanálise. Método psicanalítico. Quotidiano. 

| Sigmund Freud. Psychoanalysis. Psychoanalytic method. 

Everyday life.
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