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Uma introducao de 2011 (Leda Herrmann)

No dia 15 de agosto de 1982 foi publicado no antigo Suplemen-
to Cultura do jornal O Estado de S. Paulo o artigo “Cartas de
amor proprio e outros amores...”, que vinha encabecado por
uma chamada: “As cartas deixadas por Sigmund Freud, reuni-
das e organizadas por seu filho Ernst, desvendam a vida quoti-
diana do fundador da psicanilise e revelam alguns aspectos de
suas relagdes com os amigos. Por Fabio Herrmann e Ana Marli
Schor”. Naquele ano, saira publicada pela Editora Nova Fron-
teira a tradugdo da edi¢io em inglés, de 1960, de um excerto
da correspondéncia de Freud. Organizada por seu filho Ernst
Freud, reunia as cartas que, na sua comunica¢ao no preficio,
eram “de natureza mais pessoal na esperanga de que aqueles
que s6 conhecem Sigmund Freud por sua obra recebam aqui
um retrato do homem, do ser humano perceptivo, ponderado e
lutador”. Alguns anos antes, uma publicacio de Tusquets Edi-
tor, de Barcelona, reunia em um livrinho de capa dourada uma
selecdo das cartas de Freud a Marta Bernays do periodo anterior
ao casamento com o titulo Cartas a la novia. As fotos de Marta
aos catorze anos na capa e do casal de namorados, na pagina 6,
datada de novembro de 18935, agucavam a bisbilhotice e a curio-
sidade do leitor, ja devidamente despertada pelo titulo. Seria o
lado romantico de Freud que o pequeno livro revelaria? Essas
duas publicacdes levaram Fabio a engajar-se na tarefa de deslin-
dar que amores escorriam da pena de Freud. Convidou a colega
Ana Marli Schor a ajudi-lo na tarefa e o resultado surpreende,
pois trabalhando as cartas pelo avesso nos poem diante de um
jovem cujas pretensoes a tenacidade e a vida viriam transformar

em realizagoes.

O Cartas de amor préprio... (Fabio Herrmann, 1982)

Pela Editora Nova Fronteira, saiu mais uma cole¢io de cartas

de Freud, esta organizada pelo filho, Ernst Freud, com o titulo
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1 A versdo original deste artigo foi
publicada no Suplemento Cultura, n°
114, de O Estado de S. Paulo,em 15 de
agosto de 1982, pp. 10-11.

* Artigo original reproduzido como pu-
blicado, sem alteragdes. (N. E.)
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5 De Schlamo para Sigmund, translagao
a que se empresta uma importancia diag-
nostica do sentido geral da obra freudia-
na (Haik-Trivouss, outono de 81).

aliciante de Correspondéncia de amor e outras cartas — 0 “ori-
ginal”, em inglés, chamava-se sobriamente Letters of Sigmund
Freud. Na capa, sob uma caneta antiga, vermelha, cruzada hori-
zontalmente a sublinhar o nome de Freud, também em vermelho
— evocagio talvez do suposto erotismo do missivista —, figura
o proprio mestre de Viena e de meio mundo, bracos estreita-
mente cruzados, o indefectivel charuto na mao esquerda e um
olhar perscrutador que, de perfil, parece mirar a posteridade.
O bigode basto camufla, entretanto, um leve sorriso, entre to-
lerante e ir6nico ou um pouco autocomplacente, que se dirige,
é cabivel supor, também a nos, a posteridade. Quem posa para
uma foto, posa para quem? Usando a mesma forma de decifra-
¢ao que Freud aplicou ao Moisés de Miguelangelo, poderiamos
dizer que Freud abraga a si mesmo diante do futuro, que seus
olhos divisam e sua boca veladamente comenta: “esses, que me
admirarao, sabem o que admiram?”

Mas que caminho estamos seguindo neste artigo? Estara
mesmo, no retrato da capa e nos retratos que as cartas ofere-
cem, toda a grandeza enigmadtica que neles queremos ver? Sim e
ndo. H4 milhares de fotografias parecidas, pomposas e perscru-
tadoras, que s3o apenas do bisavo de alguém, pessoa respeitavel
e pranteada, que em nada se notabilizou, todavia. Apenas teve
filhos e deixou-se fotografar. Ja o autor de Interpretacio dos
Sonhos nao estd aqui simplesmente contido neste ar inspirador;
embora talvez fosse preciso, para criar a Psicandlise, algo da-
quilo que permitiu a Freud assumir tal pose fotografica: auto-
apreciagao, confianga e desconfianga imensas na sua capacidade,
uma pitada de ironia condescendente (para com os descenden-
tes e contemporaneos, mais acre com estes ultimos) e o desejo
de abracar a prépria grandeza, premissas tanto da constru¢io
duma grande obra como da foto mais tradicional. Em resumo,
existe algo em comum entre as peculiaridades mitdas da vida
dos grandes artifices do saber e suas obras, pois estao entrelaca-
das e hd a mesma mente expressa em ambas; mas o caminho que
inicia esse artigo tem o valor quase exclusivo duma caricatura.

E a caricatura nao é de Freud, claro estd, e sim do curioso
interesse voyeur que sua vida tem despertado. Desde que as car-
tas de Freud comecaram a ser publicadas até a moda recente de
estudar psicandlise a partir de pequenos lapsos, de expressoes
recorrentes nos relatos freudianos, de reanalise de suas andlises,
ou mesmo da passagem do fonema sch para sig’, o mistério das
teorias psicanaliticas tem atraido fascinados leitores para tudo o

que se refira 4 vida do fundador de nossa disciplina. O fascinio



explica-se: sdo teorias tdo estranhas quanto as mais esdruxulas
hipoteses da fisica moderna e, no entanto, dizem respeito a vida
quotidiana dos homens comuns. Acima de tudo, porém, a divul-
gacdo das teorias psicanaliticas ndo s6 costuma desfigura-las,
como também omite exibir o procedimento que as criou, 0 mé-
todo psicanalitico. Parecem criaturas saidas do nada, arbitrarie-
dades que podem ser aceitas ou rejeitadas em bloco, por pessoas
ilustradas medianamente, que jamais ousariam opinar sobre
os pormenores mais infimos da teoria da relatividade. Ou, se
nio sairam do nada, sairam entio duma mente extraordindria,
doentia ou genial, o que vem dar quase no mesmo. E assim que,
por falta de conhecimento do método psicanalitico — que nao
vem a ser 0 mesmo que técnica psicoterdapica chamada psicana-
lise —, acaba-se por atribuir aos psicanalistas, a Freud sobretudo,
uma espécie de desvio da humanidade comum, responsavel pela
estranheza da teoria.

A versdo “culta” desse fendOmeno consiste numa escrutina-
¢ao minuciosa da “ideologia” de Freud — seja 1a o que isto possa
significar —, de seus preconceitos, do quadro historico em que vi-
veu. Seriam a época vitoriana (ou franzjosephiana), o anti-antis-
sentimento ou um suposto, mas provavelmente falso, conserva-
dorismo, os verdadeiros inventores da Psicandlise? Em tal caso,
podemos em sa consciéncia pd-la de lado como ultrapassada. Do
lado intelectual, hd também um outro estilo de critica que, na
parddia, leva da psicanalise de botequim a de saloon de faroes-
te. Trata-se dos intelectuais que, temendo ver seus campos de
trabalho invadidos, “interpretados”, pela Psicanalise, decidem
sacar primeiro, “interpretando” o imagindario intérprete. Contu-
do, hd, como j4 foi dito, uma versio muito mais curiosa do mes-
mo processo. Na Franga, principalmente, popularizou-se uma
forma de introduzir-se na Psicandlise pela chaminé, que consiste
em “psicanalisar” os textos tedricos, tratando a teoria como se
fora material clinico, lendo nas entrelinhas o que nas linhas ja
estava bem claro. Léem-se entdo as cartas de Freud mais que
seus escritos clinicos e técnicos, e estes sao lidos com atengdo
flutuante — o que ndo a toa redunda numa leitura superficial ou
afunda em esquisitices. Finalmente, o jeito mais popular desse
fendmeno de deslocamento do método para a pessoa é também
o mais desculpavel: cré-se que Freud era um pouquinho doido.

Todavia, ndo é nada disso que nos mostram suas cartas. Ne-
las, vemos um jovem sedento de cultura e também dos sinais
externos de cultura, ambicioso no bom e no mau sentido (se s6

h4 dois), correspondente inveterado, ja exprimindo 14 pelos 17
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6 Carta 32 a Marta Bernays, de 16/12/83
(Freud, 1982, p. 100-104).

7 Leia-se, por exemplo, a machadiana
descri¢io da morte de Weiss na carta 25
a Marta Bernays, 16/09/1883 (Freud,
1982, p. 79-86).

8 No discurso proferido, ao ser agracia-
do com o prémio Goethe de literatura
(Freud, 1930).

anos a esperanga brincalhona de que suas cartas haveriam de
ser valiosas. Vemos um noivo que, sob o enderecamento a “Meu
adorado amor”, descreve minuciosamente seus dias, idéias e
esperangas de sucesso — afinal era preciso juntar dinheiro (os
famosos 3.000 florins anuais) e posi¢ao para casar —, ou que, de-
baixo dum “Minha doce princesa”, mostra-se bastante cioso de
sua auto-imagem, ferida no episdédio do vagdo de terceira clas-
se, quando ansiava por manter aberta uma janela contra a opi-
nido unanime da “malta” que o hostilizava aos gritos de “judeu
sujo”®, Cartas de amor ou de amor préprio? Vemos, por fim, um
escritor de primeira dgua, irdnico, preciso nas descri¢oes, ima-
ginativo’; um conselheiro bastante sensato, quando solicitado;
um homem quase tiranico com suas amizades e durissimo na di-
re¢io do Movimento Psicanalitico, que fundara, como mostram
outras cartas — nem todas representadas nesta coletinea. Ora,
este Freud que se ocupava delicadamente com os problemas
pessoais dos discipulos chegados — e que buscava atrai-los, nao
se deve esquecer —, a0 tempo em que escrevia sobre os grandes
temas da guerra e do destino da civilizagiao, este homem cuja
vida privada foi marcadamente sébria, se julgada por critérios
de hoje, ndo sugere muito o louco visionario e menos ainda o
maniaco sexual que a lenda criou. Doido? Mas quem nio serd
um pouco, quando comparado ao modelo de normalidade que
nos fornece a histdria convencional das grandes personalidades:
seres sem fantasias middas, sem ambicdes outras que a Verdade,
modestos, firmes, tolerantes e sempre muito sibios, mesmo para
subir e descer do bonde.

Enfim, a procura da estranheza da Psicandlise na de seu fun-
dador mostra-se simultaneamente improficua e justa. Freud re-
presenta mais que o primeiro psicanalista e o fundador duma
ciéncia. Isso ele é, mas representa para todos — leigos, comenta-
dores e até tedricos da Psicandlise — uma espécie de homo psica-
naliticus, um tipo sublimado da humanidade analisada (ele nao
o foi, salvo na decantada auto-andlise epistolar com Fliess). Ou
melhor, Freud é, para nds, o Inconsciente. Donde a justiga. Se
ele abriu, para todos, os meandros das fantasias inconscientes, é
justo, num certo sentido, que se lhe retribua o favor cavocando
as suas — que apesar de tudo estavam bem guardadas, como diz
ele referindo-se a Goethe, “mestre da autobiografia e da camu-
flagem”®. Freud mostrou-nos estranhos a nés mesmos, habita-
dos por um desejo que desconhecemos, mas que nos dirige cada
passo e nos atrai para temiveis profundidades. Porém, o produto

desse desejo no quotidiano ndo é outra coisa sendo a prépria



realidade comum, e é sob a aparéncia mais comum de realidade
que se mostra a estranheza, quando desviamos nossos olhos ro-
tinizados do espetdculo que se convencionou ser o0 mundo — do
comum brota a estranheza (ou vice-versa, seria ainda melhor),
ndo de situagdes extravagantes. Portanto € justo que a vida de
Freud, como a nossa, apresente a mesma superficie rotineira
que ele procurou desvendar, guardando seu mistério oculto e
a mostra. Porque o mistério que tanto fascina na Psicandlise é
o de como, da prodigiosa malha do inconsciente, constroi-se a
superficie placida da aparéncia quotidiana. Por isso, ante a ob-
sessdo, que ele nos deixou, de encontrar em sua vida as raizes da
diferenca entre vida didria e desejo inconsciente, Freud responde
com uma existéncia regrada e com este ar de quem sorri ironica-
mente, mas com brandura, dos leitores futuros que pretenderdo
interroga-lo, como a esfinge, sem saber que é a si mesmos que
interrogam — meio bichos, meio anjos; homens, mas o que é
isto? Fundando a descendéncia dos intérpretes do inconsciente,
Freud abraca uma grandeza convencional, a da fama, e uma ou-
tra grandeza, verdadeira, ponto de partida para a ampliacdo das
davidas acerca de todas as afirmacdes; sendo a primeira destas
davidas, a que ironiza grandeza e imortalidade. E disso sorri,
brandamente irdnico, o olhar perscrutador, um cancerigeno pra-
zer na mao esquerda.

Suas cartas devem ser lidas; sio acima de tudo deliciosamen-
te bem escritas. Porém, aquele que deseja conhecer o intimo da
vida de Freud fara melhor se acompanhd-la dos vinte e quatro
volumes da edi¢ao standard de suas obras psicoldgicas. Afinal
€é a obra dum grande autor e as teorias dum cientista que lhe

iluminam a vida, a0 menos no que a nés concerne.
FE H.

... € outros amores... (Ana Marli Schor, 1982)

“Suponha simplesmente, querida menina, que o sucesso corres-
pondesse precisamente ao mérito do individuo: o amor nio se
exporia a perder um pouco da sua pureza? Eu ndo teria certeza
se seria a mim que vocé amava ou ao meu prestigio, e se me
sobreviesse um infortinio, minha namorada poderia dizer: Nao
te amo mais, teu desmerecimento ficou provado.” (A Marta Ber-
nays, 18 /08/1882, a noite).

Pretensioso esse jovem de 26 anos, preocupado com as con-
sequiéncias de sua entrada no mundo dos “grandes”, sem ter ain-

da feito nenhuma descoberta cientifica que justificasse a fama e
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o prestigio. Mas que hd de excepcional no ardor, na pretensio e
nessa segura inseguranca sobre o futuro, num rapaz dessa idade?

Freud, por outro lado, ja se preocupava com os esfor¢os que
dispenderia para garantir a sua sobrevivéncia (dinheiro mesmo!),
enquanto se empenhava em achar a forma de ficar famoso. Di-
nheiro, como a indagar se teria um lugar entre esses “grandes”,
a0 mesmo tempo em que sugere UM certo ressentimento por
ter que se “gastar” na busca. (Didlogo com Nothnagel — carta a
Marta, 5/10/1882).

Na seqiiéncia, suas cartas a Fliess marcam o encontro de um
ouvinte, ou melhor, um olhar que o reconhece, uma testemunha
do nascimento do ser psicanalitico.

O Freud adulto, todavia apesar do reconhecimento publico,
de uma obra original que ja era suficiente para assegurar uma
poltrona na sala dos “grandes”, continuava inseguro e tenso na
sua relagdo com a fama. Ja ndo se tratava de garantir que a
noiva continuaria gostando dele, nem de batalhar pelo dinheiro
e pela legitimagao. Precisava afirmar e reafirmar que a obra era
dele, que o pai era ele mesmo e mais ninguém.

Georg Groddeck, por exemplo, quando do lancamento de
seu “O Livro do Id”, em 1923, recebeu uma carta de Freud
onde, ao lado dos elogios, parece haver uma enfatica afirmagao:
a psicandlise é minha.

“Primeiro, meus parabéns por ter sido finalmente publicado
o Id. Gosto muito do livrinho. Creio que é muito importante
mostrar as pessoas os prolegomenos da psicanalise, a qual elas
tendem a fechar os olhos. A obra, ademais, expde o ponto de
vista teoricamente importante que abordei no meu livro “O ego
e 0id’, a sair”. (A Georg Groddeck, Viena 25/03/1923)

J4 Fritz Wittels, autor de uma biografia de Freud, de que este
ndo gostou em varios aspectos, recebeu a confissio do biografa-
do da dificuldade em aceitar novas idéias no corpo da sua teoria.

“Por outra parte, de bom grado admito que a sua penetrante
observac¢do adivinhou muito corretamente em mim tragos que
de mim préprio sio bem conhecidos: por exemplo, que tenho o
impulso de seguir meu préprio caminho, muitas vezes sinuoso, e
que ndo consigo fazer uso de idéias que me s3o sugeridas quan-
do ndo estou preparado para elas.” (Viena 18/12/1923)

Freud defendia a Psicandlise como a uma familia — onde a
preocupag¢io maior é com a uniformidade —, era preciso separar o
diverso e, talvez, o esptrio; a “menina” Psicandlise agora precisa-
va ser protegida, como a infancia o foi num certo momento histo-

rico, ja que se tratava de afirmar sua identidade e particularidade.



Toda sua luta pelo reconhecimento e defesa da Psicanalise
aparece em cartas a Abraham e Eitington, por exemplo, seus
fiéis aliados.

Finalmente, a questdo da decadéncia fisica e da morte torna-
se dolorosamente presente. Como um “grande” pode ser atingi-
do por essa fatalidade? Freud sente-se ferido por nio ser poupa-
do desse limite.

“Carissima Lou,

Admirei sua arte mais do que nunca desta vez; aqui estd uma
pessoa que, em vez de trabalhar duro até a velhice (veja o exem-
plo ao seu lado) e entdo morrer sem preliminares, contrai uma
doenga horrivel na idade madura, tem que ser tratada e opera-
da, dissipa seu dinheirinho ganho com sacrificio, gera e desfruta
descontentamento e, em seguida, se arrasta por ai indefinida-
mente como um invalido ... nio posso acostumar-me a vida sob
sentenga.” (A Lou Andreas — Salomé — 13/05/1924)

Ocorre, porém, que depois dessa carta, escrita por ocasiao
da primeira cirurgia a que foi submetido, ainda foi poupado por
mais 15 anos, periodo em que a sua producdo continua, como
que a mostrar sua forca e sua quase completa falta de resignagio
em relacdo ao fim.

Ou seja, o realmente grande Freud é um mortal com todas
as fantasias middas e gigantescas de qualquer pessoa. Sabendo
disso, podemos nos deixar embalar pelas palavras de amor de
seu filho no preficio deste livro: “Com estas cartas se pretende
mostrar a extensao de sua natureza, a paixao e a coeréncia nao
apenas do jovem enamorado, mas do homem maduro em sua
perpétua busca da verdade cientifica”. (Londres, abril de 1960
— Ernst L. Freud)

AM.S.
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