Amor, luto e psicanalise’
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E quando o deus a fez parar de repente
E, com um grito de angiistia, exclamou: “Ele se virou™-

Elanada entendeu e mansamente revidou: “Quem? ™

Freud sabia das coisas. Amor de verdade, aquele com o qual as
pessoas fantasiam, sem realizd-lo do jeitinho que esperam (s6
nos sonhos é que os desejos sempre se realizam), existe, sim, mas
0 que se busca através dele ainda escapa porque, ali, onde sua
expressao é mais pura, no dominio do sexo animal, até ali, o tGni-
co vinculo possivel, concreto e real, entre dois corpos distintos,
¢ aquele que resulta da fecundacdo. O novo ser, este sim, serd o
elo permanente na cadeia que retrocede ao tempo dos ancestrais.
As demais ligacoes entre dois coragdes ou duas mentes, lagos
e vincula¢des no mundo animado, sio metafdricas, simbdlicas,
imaginarias ou virtuais. E assim que, no ato sexual mais simples,
com ou sem amor, hd dois corpos que tentam uma relagio que,
diz-nos Lacan, é impossivel, embora a fecundagdo lhes permita
algum tipo de comunhio. Serd quando seus figurantes passarem
do dois ao trés, para logo em seguida se separarem. Agora, en-
tao, depois que os dois primeiros corpos se afastaram, a nova
dupla estard atada, simbioticamente ligada, como uma maie e o
seu filho. Quando, a partir do nascimento, gestante e bebé forem
novamente separados, suas mutuas necessidades os reaproxima-
rdo, passando por sucessivos estdgios de acertos e perdas, e o
par, mamilo e boca, se tornard o prototipo para os varios tipos
de vinculo entre aqueles seres, agora irremediavelmente isolados.

Quando Bion descreveu os tipos de relagio entre o conti-
nente e o contido, ele jd ndo estava mais tratando de “dois cor-
pos”, sendo apenas de “duas mentes” empenhadas em buscar,
ou em fugir, ao contato. O novo par metafdrico, mais geral que
a imagem do mamilo e da boca, ainda assim sera sinalizado
pelos signos tradicionais para o corpo feminino, enquanto um
continente, e 0 masculino, como o contido. Para o psicanalista
britdnico ha trés formas de vinculo: L, pelo amor; H, através
do 6dio, e K, pelo conhecimento (mais os seus opostos, sob

a acdo da pulsio de morte), e existem trés modos de relagio:
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a comensal, a simbidtica e a parasitaria, operantes enquanto o
individuo se confronta com a solidao e os limites da linguagem
(Bion, 1977, p. 108). Como Bion o esclarece, 0 embate constante
entre as pessoas que se encontram no consultério analitico se
fard presente em quase todos os momentos, enquanto elas ndo
aceitarem a extensdo do seu isolamento. Um dos dois, pelo me-
nos, nao cessara de pressionar o outro para destruir os limites
fisicos que os separam, no tipico movimento da transferéncia de
cunho erdtico-sexual. Enquanto isso, no mundo mental, todo
tipo de encontro e de transformagédo se oferece.

Mesmo quando se esta face a face, corpo a corpo, pele na
pele, o que tocamos, no outro, serd sempre um invélucro que se
renova sem cessar. Beijo algum pode ser aprisionado aos labios
que o acolheram, como um carimbo assentado em pergaminho
ou na pedra. Também nio engolimos o amado, nem se o incor-
pordssemos inteirinho em um banquete antropofagico, como o
pai no mito da horda primeva. O que colocamos para dentro de
nos € apenas uma imagem totalizante, ou aminodcidos. Se uma
pulga morde o braco do poeta e suga o sangue da sua aman-
te, unindo o casal em um veludoso leito gastronupcial (Donne,
1896), disso ninguém tira proveito, nem ha ultraje a virtude.

Nas palavras do poeta, nos primeiros versos de “A pulga”:

Repara nesta pulga e aprende bem

Qudo pouco é o que me negas com desdém.
Ela sugou-me a mim e a ti depois,
Mesclando assim o sangue de nds dois.

E é certo que ninguém a isto alude

Como pecado ou perda de virtude.

Mas ela goza sem ter cortejado

E incha de um sangue em dois revigorado:

E mais do que teriamos logrado’.

Sabemos que na fé religiosa marido e mulher fazem juras de
constituir “um s6 corpo” e “uma so carne” e que, nos contos de
fada, o chumbo do soldadinho derrete-se junto a bailarina para
formar um s6 coragdo. Nos dominios da natureza somos igual-
mente acometidos pelas ilusdes quanto ao que diz respeito ao
contato intimo e vinculador entre as duas pessoas que se amam.

Quando olhamos diretamente para um corpo, ou para um copo,
que também apalpamos com as maos, a imagem vista e as sensa-
¢Oes tateis sdo transformadas e reinterpretadas, assim como aque-

las que forem geradas a partir dos circuitos de um computador.



O amado que nos penetra, ou se deixa penetrar, nos alcan¢a me-
tamorfoseado, ele nos chega sob a forma de estimulos quimicos,
auditivos, olfativos, gustativos que dardo partida aos impulsos
nervosos, reforcando alguma imagem registrada na memoria ou
criando informacdes novas a serem interpretadas. O corpo, ou o
copo, que entio se reconstituiu, ndo € mais nem corpo nem copo.
Assim também os lagos que unem as pessoas que amam ou que
odeiam ndo sio concretos, mesmo quando, apaixonadas, se dei-
xam tatuar na pele com uma marca que se considera permanente.
E que existe algo inerente ao ser vivo que requer cortes e seccdes
para se movimentar, que promove e desfaz vinculos, que avanca
aos saltos como o impulso nervoso. Contudo, quando se trata do
“amor”, a concretude dessa ansia fusional é o primeiro elemento
que se impde, recusando a descontinuidade.

Os lagos que unem as pessoas, mesmo quando se trata de vin-
culos transferenciais — esses movimentos de amor em transito —,
poderdo ser tao verdadeiros quanto eficazes. Assim, apesar de re-
conhecer a interferéncia dos afetos nas reedi¢oes transferenciais,
dentro e fora do encontro psicanalitico, Freud, como também
Bion e Lacan, discorreram sobre um amor real, que nio seria in-
teresseiro, convencional, composto de medos e de cumplicidades,
ou um amor-obsessao feito de repeticoes e dominagdes, um fan-
tasma do passado. Todos eles trataram do amor como um dom.

A quem amamos quando amamos uma pessoa? Serd o amor
narcisico, sempre? O que se da e se recebe no amor estard na
acolhida do outro e da sua diferenca, na continéncia as suas an-
gustias e, ainda mais que isso, no seu cerne de verdade e mistério,
como sustenta Bion? Serd que, como Lacan afirma, no amor da-
-se aquilo que nio se tem?

O socidlogo Zygmunt Bauman (2004) descreveu o homem
moderno como sendo “um homem sem vinculos, mas que se
conecta com os outros”. De fato, no mundo virtual, estamos
conectados sem estarmos vinculados, através de uma rede so-
cial em permanente expansdo. No entanto, os vinculos que se
estabelecem a posteriori nem sempre serdo quebradicos ou frou-
x0s. Ja no século XVI, o poeta mordido por uma pulga lasciva,
John Donne, concluiu que “nenhum homem é uma ilha”. Até o
ndufrago, isolado da horda ou da patria, nao perde sua cone-
x40 com 0s outros, porque € atravessado pela linguagem que o
mantém em permanente contato com a cultura a qual pertence
e da qual foi, acidentalmente, desvinculado. Concordando com
Donne (1839), nesse sentido, entendo que os humanos se ligam

por liames que existem muito antes do seu nascimento. Quando
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nos apegamos a outra pessoa, comprometidos por meio de um
esquema de trocas, estamos simplesmente confirmando um elo
que, invisivel, ja nos prendia a ela, antes mesmo de a conhecer-
mos. Ndo sei se Zygmunt Bauman incluiu esse dado, exterior e
determinante, na sua avaliacio do amor liquido.

Se nenhum homem é uma ilha, ao mesmo tempo, de modo
paradoxal, todo homem é solitario. Nao ha como escapar do des-
tino que faz com que sua dor e sua morte nao sejam vivenciadas,
fisicamente, sendo por ele mesmo. Entretanto, o humano rara-
mente supera completamente o estado de desamparo dos primor-
dios da sua vida e, por causa disso, tentando elidir tais terrores
inomindveis, ele se vé apostando na ruptura das barreiras entre os
corpos e as mentes, procurando renovar suas ilusdes, inventando
deuses para recusar aquilo mesmo que de real, pela palavra, lhe é
accessivel e fundamental. Comparemos os versos de John Donne
com as palavras de um fil6sofo do século XX: “O homem ¢ o
mundo dos homens, o Estado, a sociedade” (Marx, 1844).

Ora, se para Lacan os registros real, imagindrio e simbdlico
se entrelacam em anéis borromeanos quando pensamos, senti-
mos, falamos e existimos, em um universo no qual prevalece a
imagem em prejuizo da palavra, algo se desestabiliza e esses la-
¢os se transformam em amarras, ou se cristalizam em um delirio
que pode abranger uma multiddo. Se ha uma doenca social na
atualidade, ela decorre do predominio das relagdes imagindrias
que, apesar de se darem por meio da palavra, tomam-na como
mais um objeto, figura ou instrumento de manipula¢io, enquan-
to dela retiram seu valor significante, aquele que deixa um sinal
no corpo de quem dela se servir, um sinal que o compromete
em uma dimensdo que esta além dele mesmo. As angustias dos
homens, aglomerados nas cidades superpovoadas, sufocados
pela competicdo e em busca de prazeres imediatos e descompro-
missados enquanto permanecem submissos as ideologias domi-
nantes, nao sao as mesmas que aquelas descritas por Freud no
século passado. O “mal-estar da civilizacdo” é outro agora e,
em grande parte, desconhecido. Se o espaco no qual se expan-
diam crengas religiosas, denunciadas por Freud como uma mo-
dalidade da neurose infantil, sofreu uma mudanca radical, hoje
esse Opio passou a ser, como avan¢ado por Marx (mas agora
literalmente), o 6pio do povo, sem que os fanatismos religiosos
tivessem perdido seu poder de controlar os adeptos ou eliminar
os dissidentes, nem desfeito sua poténcia alienante, como a de
uma droga que paira sobre a economia e a satde de toda a cole-
tividade. Para Karl Marx (1844),



O homem que sé encontrou o reflexo de si mes-
mo na realidade fantastica do céu, onde buscava
um super-homem, ja nio se sentird inclinado a en-
contrar somente a aparéncia de si préprio, o ndo
homem ... A religido é a autoconsciéncia e o autos-
sentimento do homem que ainda nio se encontrou
ou que ji se perdeu. Mas o homem ndo é um ser
abstrato, isolado do mundo. O homem é o mundo
dos homens, o Estado, a sociedade ... A religido é o
soluco da criatura oprimida, o cora¢do de um mun-
do sem coracdo, o espirito de uma situacdo carente

de espirito. E o épio do povo.

Mesmo assim, seguindo-se a proposta original de Freud, te-
mos como concluir que o trabalho analitico sobre o amor na
transferéncia permanece tao importante hoje como era ha um
século, quando prevaleciam as repressdes da sexualidade em
nome da moral burguesa, e as familias cultivavam uma esta-
bilidade que hoje se encontra ameacada. Entendo que o desejo
basico de completude e de fusionamento continua inalterado e
que agora, como antigamente, o analista é aquele que se expde,
€ a0 mesmo tempo resiste a essa fantasia poderosa, que se ser-
ve do amor para anular os sentimentos elementares de solidao
e de medo para aumentar a importancia de um “eu” exilado.
Entretanto, no meio das angustias e dos jubilos, o amor, essa
forma de amor que continua sendo mais uma das modalidades
de se criarem vinculos entre as pessoas e 0 mundo, permanece
como o mais potente entre estas, como o Eros freudiano que
aglomera o que é elementar, para constitui-lo em unidades cada
vez mais complexas.

A aposta na transcendéncia, como foi sustentada por Bion,
depende de aceitarmos sua cosmologia e de endossarmos 0 mun-
do platonico das ideias, esséncias, noumena e uma Verdade ulti-
ma, universais que o mundo pds-moderno fragmentou. Na sua
teoria, Eros, como na mitologia, serve de intermedidrio entre o
transcendente e os homens. E ai que o amor passa a funcionar in-
dependentemente dos interesses do ego para operar, idealmente,
como um veiculo por meio do qual se consegue ampliar a cons-
ciéncia do presente, enquanto se trabalha para o bem comum.

Aos olhos de Bion, quem sabe, jd entramos na decadéncia en-
quanto “experimento humano” e agimos como se fossemos ani-
mais invidveis em uma sociedade sem rumo. Sem prometer paliati-

vos, sua clinica é principalmente voltada as mudancas catastroficas,
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embora ainda se desenvolvendo nos limites da mente e do mundo
interno. No entanto, seu pensamento abraga algumas sementes
desse amor, passiveis de renascer sem que sejam asfixiadas, quan-
do entendemos que, para Bion, a “verdade” constitui seu alimen-
to vital, seja qual for a forma que venha a assumir.

No que se refere aos vinculos, quando Bion apresenta sua teo-
rizag¢do a respeito da “cesura do nascimento” (1989), inspirada
nas palavras de Freud (1926/1996), ele valoriza a forga de liga-
¢30 que se cria exatamente porque, COMO nas sinapses neurais,
existe uma separacdo que demanda a mudanca na transmissao
dos estimulos, de um meio fisico a outro, porque hd uma inter-
rupgao que se restabelece adiante, diferenciada, ampliando as
ligacoes. Esse é um dos aspectos menos estudados da sua obra e
um dos mais ricos da sua teoria.

A pungente historia de amor entre Orfeu e Euridice, narrada
por Ovidio ou comentada por Platio, se oferece a leituras dife-
rentes. Orfeu pode ser encarado como um heréi que desafia as
sombras da morte para recuperar a mulher que ama. Ele tam-
bém pode ser considerado um covarde porque, em vez de jun-
tar-se @ morta pelo suicidio honroso, desafia e seduz os deuses.
Além da mitologia, as imagens dos amantes servem também as
conjecturas sobre os dois mundos: o dos vivos, no qual resplan-
dece a consciéncia, e o das sombras, indiferenciado como o que
foi relegado ao inconsciente. Tentando restabelecer o paralelo
entre 0 amor na andlise e essa histéria, o amor seria a for¢a a
impulsionar o resgate do que foi retirado da luz. Contudo, ja
nesse primeiro esbogo esbarramos na realidade do registro miti-
co: a missdo de Orfeu ndo tem sucesso. Seria preciso que Orfeu
e Euridice amassem de um modo diferente - ela ndo se deixaria
mergulhar na realidade dos mortos, nem deitaria raiz naquele
chao. Orfeu, mais que se unir a esposa perdida, precisaria re-
sistir aos apelos de Euridice, assim como aos seus mais intimos
anelos que o distanciam da realidade do seu luto. Sem afastar-
-me demais do que prometi, com a intromissdo dessa histéria de
amor, retorno a uma frase que com frequéncia ouvi de Bion nos
seus semindrios em Sdo Paulo e em Brasilia, particularmente nos
realizados em 1978: “Precisamos lembrar para entao esquecer”.
O que se resgata do inconsciente é o que foi mal enterrado, algo
que ndo retornard a vida — assim como Euridice estava impossi-
bilitada de voltar —, embora permanega fantasmaticamente solto
e ativo, a espera das devidas pompas flinebres — como as que
Enéas finalmente propiciou ao timoneiro Palinuro -, para per-

mitir que o passado se torne, de fato, historia.



Para Bion, o analista, na sessao, oscila incessantemente entre
a posi¢ao esquizoparanoide (“paciéncia”) e a depressiva (“se-
guranga”), mas, quando se retoma Freud para olhar sobre esse
momentoso luto, é possivel entender de outra forma o modelo
dessas oscilagoes. Refiro-me ao amor na teoria de Freud, ao Eros
enquanto pulsio de vida, ou seja, como aquilo que pulsa, que
adquire sua constancia pela alternancia (como as duas posi¢oes
bionianas), em uma perspectiva diferente. O amor do luto, na
andlise, se empenha em um processo que nio se interrompe na
busca ou na conquista do objeto, interno ou externo, ou sua
perda (material ou iluséria). Enquanto pulsao, o que Eros pro-
move serd (talvez poeticamente casando-se com a Todestrieb?) a
possibilidade de ligar e desligar, vincular e desvincular, romper o
fluxo e retoma-lo adiante, perder e recuperar antes de novamen-
te perder. Afinal, somos humanos e desejantes porque estamos
sempre a perder nossas ilusdes a respeito dos objetos que bus-
camos, inclusive a imagem que trazemos de quem somos nos.
Eros, como pulsdo, como amor e como luto na andlise, é se reli-
gar depois de cada desligamento. O amor em andlise é parte da
elaboracdo permanente dos lutos, um amor que suporta perdas,
desligamentos e renuncias para, desse modo, impedir que a me-
moria intervenha e impeca a percepg¢ao do presente, sempre flui-
do em on & off, enquanto se abre ao futuro (seja ele qual for).
|
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Amor, luto e psicanalise Neste ensaio, desenvolvo algumas conjectu-
ras sobre os muito estudados talentos de Eros para vincular objetos,
emocgdes € ideias, assim como sobre a opera¢do do amor no setting
da psicanalise. A meu ver, uma das principais tarefas do psicana-
lista, por meio da prépria oscilagio constante entre “paciéncia” e
”seguranca” (entre as posi¢oes esquizoparanoides e depressivas, em
Bion), resulta na mutua elaboragio das sucessivas perdas que todos
os individuos diariamente sofrem. Entendo, dessa forma, o fardo
do amor [contra(trans)ferencial] em psicandlise como propiciando
um continente adequado para a vivéncia de lutos compartilhados,
assim como pela sua qualidade de nio apenas criar, como ainda
cortar lagos. | Love, mourning and psychoanalysis In the present
essay the author develops her conjectures about the extensively ex-
plored powers of Eros to engender links among objects, emotions,
ideas and the effectiveness of love in the psychoanalytic setting. The
author understands that one of the main tasks of the psychoanalyst
lies in working-through his own unceasing alternation between “pa-
tience” and “security” (Bion) so as to realize, with the patient, the
succession of losses every human being encounters in daily life. In
this way, one of burdens of [counter (trans)ferencial] love in psycho-
analysis is to serve as a container for an experience of shared mour-

ning by its ability to link and, as importantly, to sever links.

Amor transferencial. Amor real. Eros. Luto compartilhado.
“Paciéncia e seguranca”. “Orfeu, Euridice, Hermes”. Recordar.
Esquecer. Lacos simbidticos, parasiticos e comensais. | Transference
love. Real love. Eros. Shared mourning. “Patience and security”.
“Orpheus, Eurydice, Hermes”. Remember. Forget. Symbiotic,
parasitic and commensal relationships.
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