Experiéncia estética e experiéncia psicanalitica -

reflexibilidade, transitividade e cumplicidade’

Noemi Morritz Kon*

O territério de fronteira entre a psicandlise e a arte € litigioso. Os
avancgos colonizadores das forcas da psicanalise procuram restrin-
gir a poténcia da criagdo artistica e da obra de arte ao adequa-las
as suas premissas, a0 compreendé-las como meros sintomas ou
tentativas reparatérias do artista diante do traumdtico da sexuali-
dade infantil, ou, ainda, como resultado da capacidade individual
do artista para lidar com conflitos e de sua habilidade sublima-
toria ante seus impulsos. Ao assumir tal orienta¢io, convertem-se
em exercicios psicopatobiograficos simplistas, elaborados apenas
para a confirmagio das teorias psicanaliticas: “como queriamos
demonstrar”. Tal reducionismo, que parece dominar o panorama
geral de interface da psicandlise com a arte, mata a arte em seu va-
lor original de criagao de conhecimento, mata a psicandlise em sua
poténcia receptiva e fecunda, mata, também, e no mesmo gesto, a
oportunidade de uma fertilizacdo reciproca entre ambos os saberes.

Tenho procurado uma vertente diversa da relacao da psica-
nélise com a arte. Nao aplico assepticamente algum desenvolvi-
mento tedrico, conceitual ou histérico da psicandlise para uma
apreciacdo critica da obra de um autor especifico com vistas
a alcancar um conhecimento distanciado ou universalizante.
Aposto, contrariamente, na promiscuidade, na implicagio, no
perspectivismo e na experiéncia singular — naquilo que é préprio
da psicanilise e também da producido artistica —, ou seja, num
encontro coinclusivo, ato que enseja a reflexibilidade entre o
experienciador, a experiéncia e a obra suporte desse encontro.

Refletir, do latim, reflectere, designa fazer retroceder, desvian-
do do curso original. E justamente esse o sentido de minha pro-
posta: apresentar a experiéncia estética e a experiéncia psicana-
litica como aquelas obras que, ao darem sustentagdo para minha
experiéncia reflexiva, alteram meu destino, impulsionando-me a
uma visdo inaugural, sempre inacabada, de mim mesma.

A fim de compartilhar essa ideia, relato encontros que tive
com obras que serviram de suporte para novas leituras que fiz de
mim mesma e que me transformaram, ou seja, deslocaram-me.

Obras que funcionaram — e continuam funcionando — como es-
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pelhos multiplicadores, digamos, caleidoscépicos, de mim, e que
despertaram novas possibilidades expressivas que s6 existiram
pOr nosso encontro.

Esse é meu foco, pois creio que as questdes que proponho a
obra, na experiéncia que compartilho com ela, e se é verdade que
estdo inclusas nela, refletem tanto sua verdade como a minha.

E, ainda, no encontro propiciado pela experiéncia estética, e
que se sustenta na reflexibilidade, ou seja, nesse encontro com
nds mesmos por meio da presenca fundante da alteridade, nao
apenas nds saimos transformados. No ato reflexivo da experién-
cia estética nada sai ileso, pois também ha transitividade na re-
flexdo. E, assim, transfigura-se o outro vértice da relacdo trian-
gular que se conforma entre obra, experiéncia e experienciador.
Por meio do encontro reflexivo e transitivo transformam-se tan-
to o experienciador como a obra, pois esta dltima também se vé
admitindo outra face, uma nova face dentre as maltiplas faces
virtuais que pode assumir, face construida nesse ato singular.

Eu gostaria, ainda, de frisar que a ideia que subjaz o que vird é

que a experiéncia estética é a matriz da experiéncia psicanalitica.

1. Senecio de Paul Klee: imagem reflexiva

A primeira experiéncia que narro é a do contato renovador que vivi
junto a uma reproducdo de uma obra do pintor suico Paul Klee,
que conheci na sala de espera de minha antiga analista. Em 1995,
quando escrevi pela primeira vez sobre esse encontro (Kon, 1995),
ja alguns anos depois de té-lo vivido, nao achei uma reproducio que
pudesse servir de base imagética para a lembranca que tinha dela.

Ou seja, refiro-me ndo ao encontro perceptivo com a obra
de Klee, mas, sim, a uma narrativa que fiz da experiéncia de
uma lembranga da reproducdo dessa obra. Sdo tantos os aspec-
tos distanciadores de um encontro original, direto com a obra,
que poderia ser interessante pensar nesses ecos que permanecem
muito além do contato com a obra mesma. Pois mesmo nesse
momento, quando escrevo aqui, esses ecos se ampliam, prolife-
ram e reverberam num novo relato do texto que escrevi, nessa
nova tentativa de retradu¢io de uma experiéncia imediata que
tive junto a uma reproducdo de uma pintura de Klee, e que eu
trazia, a época, apenas como lembranga.

Mas cortemos caminho, guardando a poténcia de reverbe-
racdo de uma experiéncia estética reflexiva: apresento a vocés

Senecio, obra de Paul Klee, datada de 1922, que funcionou
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como suporte imagético da experiéncia que construi para meu
primeiro processo de analise.

Uma reprodug¢do como essa ficava dependurada na antessala
do consultério de minha antiga analista e era com ela que eu
compartilhava os momentos de espera que antecediam a esses
outros encontros. Em muitos dias eu nio a olhava, mas a sabia
14; sentia-me observada por ela, por seus dois olhos desiguais e
sem pupilas, que pareciam querer dizer, simultaneamente, coisas

diferentes. Em outros momentos, eu a observava afirmativamen-

te, como que desejando que ela pudesse perceber, em mim, coisas
que eu mesmo ignorava. As vezes eu a negava: usava o tempo de  Figura 1.

espera ndo para aguardar, mas para me entreter com pensamentos  Senecio, Paul Klee, 1922.
de outros, voltando-me para leituras e obras alheias ou conversas

com os demais companheiros de espera. De inicio, ndo tinha a

menor ideia de quem teria sido o autor daquela estranha imagem

que me acompanhava e que também me incomodava. Certo dia,

aproximei-me da imagem e procurei saber quem era seu autor,

aquele que através dela também falava comigo. Li: Klee. Naquela

época ndo sabia ao certo quem era ele; reconhecia a sonoridade

de seu nome, sabia-o renomado, mas nio tinha outra referéncia

Sz1

de sua obra que ndo aquela figura. Seu nome passou a ressoar,
entdo, como que numa espécie de mantra, acoplado a essa tnica
visdo, tornando-se a imagem sonora de meu proprio processo de
andlise. Anos depois, em meus estudos para o mestrado, tive a
oportunidade e também o desejo de saber mais daquele que me
tinha oferecido, sem que o soubesse, a figurabilidade de um pro-
cesso tao intimo e tio significativo quanto é o processo analitico.
E de Klee, de seus escritos, retirei uma frase que tem se tornado
quase que um lema para as minhas trajetérias no interior desse
dominio que se estende entre a arte e a psicanalise. A proposicao
tdo conhecida de Klee era a seguinte: “A arte ndo reproduz o
visivel, ela faz visivel” (Klee, 1920 citado por Geelhaar, 1972, p.
26); e eu, quase que imediatamente, parodiei-a, um tanto didati-
camente: “A psicanalise ndo reproduz o audivel, ela faz audivel”.

Essa frase, tao densa de possibilidades, permitiu-me encontrar o
sentido do que tenho hoje de meu fazer psicanalitico, em seu paren-
tesco com o fazer artistico. Creio que a psicandlise guarda essa mes-
ma forga criadora de realidade, de visibilidade, de audibilidade, que
Klee atribui a arte. No encontro psicanalitico sdo criadas realidades
inaugurais que ndo existiriam sem essa confluéncia; e essa génese
continuada se d4 tanto para o analisando quanto para aquele que
ocupa o lugar de analista, quando se encontram por meio do que

chamei antes de uma experiéncia psicanalitica reflexiva.
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Cada qual cria sua prépria imagem para seu processo anali-
tico... No meu caso, a experiéncia que tive junto a reprodugio
da tela de Klee, e que se manteve em mim como lembranca,
permitiu-me a uma nova compreensio do proprio processo psi-
canalitico, ndo s6 daquele que experienciava como analisanda,
mas, também, daqueles outros dos quais venho tendo a chance
de participar como psicanalista.

A reflexibilidade se expande e reverbera. E a vertigem que
experimentamos ao colocarmos frente a frente dois planos espe-
culares que se reproduzem infinitamente, até nio sabermos mais

dos fins e dos comegos.

2. Freud e seu duplo: psicanalise reflexiva

Muitos outros encontros, marcados pela experiéncia estética re-
flexiva, seguiram-se a esse e guardaram um mesmo sentido ori-
ginal de transformacio, de criacdo e de desejo de aproximagio
com o fazer artistico.

Foi essa direcio que segui em minha disserta¢do de mestra-
do, Freud e seu duplo. Reflexdes entre psicandlise e arte (Kon,
1996), na qual apresentava o fazer artistico como o duplo do
fazer psicanalitico. Naquele momento, construia as bases con-
ceituais que amparavam uma pratica que jd se dava: um fazer
psicanalitico criador, um fazer psicanalitico reflexivo, em con-
traposi¢ao a um fazer psicanalitico arqueoldgico, que preten-
deria alcancar uma suposta verdade do ser que resiste desde
antes e sempre latente sob os escombros do recalcamento. Essa
vertente arqueoldgica da psicanalise é a mesma que faz da sua
relacdo com a arte uma relagio distanciada, uma relacdo de de-
ciframento. E ela quem joga obra e autor no divi psicanalitico
para, num intuito restrito e restritivo, confirmar as hipdteses que
ela mesma langa de antemao.

Nao h4, entdo, encontro possivel.

Ao procurar ativamente aspectos latentes da obra, impulsiona-
do por uma teoria desencarnada, o psicanalista arque6logo s6 pode
encontrar aquilo que ele mesmo ocultou para ser desenterrado.
Nio hd transformacido, nio ha criacdo nesse experimento. Mas se,
ao contrdrio, aproximarmo-nos da experiéncia estética, oferecen-
do-nos receptivamente, reflexivamente, poderemos nos surpreen-

der e, se tivermos sorte, sair transfigurados, com novos contornos.
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3. “Amor” de Clarice Lispector: cotidiano reflexivo,
olhar reflexivo

Foi assim que, nesse mesmo fildo de encontros metamoérficos, tive
a oportunidade de adensar meu contato com a obra de Clarice
Lispector. Essa autora, com sua escrita intestina, impede que o
leitor se distancie de seu texto e o impulsiona a uma intimidade
inédita com a prépria vida. Minha implica¢do (Kon, 1998; 2006)
com “Amor” (Lispector, 1979) foi instantanea, e se renovou, fa-
talmente, em meu cotidiano. Nesse conto tao conhecido, Clarice
Lispector relata a experiéncia de revelagio imediata, uma epifa-
nia — como a denominam os criticos e os religiosos —, resultado
de “estados de crise ou de graca”, como os nomeia a autora.

Apresento o conto, entremeando as minhas palavras as de
Clarice Lispector, com a intencdo de oferecer a oportunidade de
me acompanharem em minha experiéncia de leitura.

Um pouco cansada, Ana, mulher e mie, retornava para sua
casa carregando suas compras. Recostada no banco do bonde,
na procura de algum conforto possivel, sabia que tinha entdo,

diferentemente do que em sua juventude de intima desordem,

LTI

aquilo que escolhera plantar. Era agora uma mulher que via
seu jardim florescer, seus filhos crescerem, sua vida acontecer.
Como um lavrador, dava a tudo sua mio, sua corrente da vida.
“Todo seu desejo vagamente artistico encaminhara-se hd mui-
to no sentido de tornar os dias realizados e belos” (Lispector,
1979, p. 18). Ana sabia que as arvores que plantara por vezes
riam dela; mas se sentia, ainda assim, s6lida, com raizes fundas,
satisfazendo sua necessidade de ter um encaixe firme nas coisas.
Esse era seu destino de mulher e ela descobria, com certa sur-
presa, que cabia nele como se o tivesse inventado.

Ana sabia que certas horas da tarde eram perigosas para
ela: quando os méveis estavam limpos, quando cada mem-
bro da familia estava distribuido em sua funcio, quando nada
mais exigia seu empenho e aten¢do, quando coisa nenhuma
parecia precisar dela, seu coragdo se apertava um pouco em
espanto. Mas bastava que se precavesse um pouco nesses mo-
mentos para que tudo voltasse a tranquilidade: logo mais as
criangas chegariam da escola e exigiriam sua presenca e no dia
seguinte os mdveis estariam novamente empoeirados e sujos.
E, entdo, nesse instante, quando cada coisa estaria em seu de-
vido lugar, Ana faria parte anonimamente das raizes do mun-
do, alimentaria a vida.

Assim era bom, assim ela escolhera.
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O bonde seguia seu ritmo, sacolejava. Teria ainda um tempo
de descanso até sua chegada em casa. Foi quando viu, entdo,
um cego mascando chicle parado no ponto. Ana viu aquilo que
ndo pode nos ver. E a visio do cego, parado como nada mais,
deixou-lhe o cora¢do apertado, batendo-lhe violento e espaga-
do. Tentou, ainda, agarrar-se a lembran¢a do jantar que daria
naquela mesma noite a seus irmios; mas a visao inaudita e o
movimento do bonde a sacudiram e, desprevenida, soltou a rede
com as compras que trazia nas maos. Os ovos se partiram e Ana
ndo foi capaz de se mover. Ressurgia em seu rosto uma expres-
sdo que hd muito ndo usava.

O bonde retomava seu movimento, as gemas escorriam. O

cego ficara para trds, mas o mal ja tinha sido feito.

E como uma estranha musica, o mundo recomecava
ao redor. [...] Mesmo as coisas que existiam antes do
acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham
um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara
de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas
amarelas escorriam. Expulsa de seus proprios dias,
parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes,
que se mantinham por um minimo equilibrio a tona
da escuriddao — e por um momento a falta de sentido

deixava-as tao livres que elas ndo sabiam para onde
ir. (Lispector, 1979, p. 21)

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca
era o prazer intenso com que olhava agora as coisas
sofrendo espantada. [...] Ela que apaziguara tdo bem
a vida, cuidara tanto para que esta nio explodisse
[...] e um cego mascando goma despedagava tudo
isso. (Lispector, 1979, p. 22)

Ana observa que j4 hd muito deixara seu ponto de para-
da. Desce desorientada do bonde e se vé no Jardim Botanico.
Nesse Eden, é colhida por um mundo gestado naquele mesmo
instante, com todo o esplendor ao seu redor. Um mundo ao
mesmo tempo imagindrio e de se comer com dentes, e que, fas-
cinante, dava nojo a Ana mulher. Nesse jardim a vida se fazia
no mundo.

Sentada num banco perdido, abre-se a percep¢io da criagio
continuada. Mas ja era quase noite e Ana se lembra, culpada,

de suas criangas. Deve retornar a casa, mas, por um instante,
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sente que a vida sadia que levara até entdo se transformara num
modo moralmente louco de viver. Os dias que ela forjara haviam
se rompido na crosta. Com horror, Ana percebe que pertencia a
parte forte do mundo, com horror, no retorno ao lar, recebia os
efeitos da criagio multiplicando-se também em sua casa.

Mas, depois, vieram o marido, seus irmaos; ficaram acorda-
das também as criangas. Ana, um pouco palida, ria também com
eles, pois cansados do dia, felizes em nao discordar, estavam dis-
postos a nio ver defeitos. “E como a uma borboleta, Ana pren-
deu o instante entre os dedos antes que nunca mais fosse seu”
(Lispector, 1979, p. 29). Sabia que alguma coisa tranquila havia
se arrebentado nessa tarde, uma explosio de fogo. Mas era tar-

de, era hora de dormir.

Acabara-se a vertigem da bondade. E, se atravessara
0 amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no
coragio. Antes de se deitar, como se apagasse uma

vela, soprou a flama do dia. (Lispector, 1979, p. 30)

671

Indtil tentar reproduzir a for¢a do conto de Clarice Lispector.
Que cada leitor tenha sua propria experiéncia de leitura junto
a ele. Retomo-o, aqui, apenas para dar uma palida ideia do que
esse encontro gerou em mim, fazendo-me viver em eco, em meu
proprio cotidiano, experiéncias de crise ou de graca, provocan-
do um desnudamento de meu préprio olhar anterior, uma sur-
presa diante do desconhecimento que mantinha, um assombro
diante de minhas proprias forcas geradoras, um susto por nio
ter percebido o quanto deixara de ver.

Reverberacdes de epifania que se materializavam nas imagens
que passaram a me assaltar: a do pico do Jaragud em plena ave-
nida Paulista, fato estranhamente inédito para alguém que, como
eu, faz esse mesmo percurso algumas vezes por semana, a de um
homem abandonado na calcada de uma rua movimentada de Sio
Paulo, que cobria seus olhos, protegendo-se dos raios de sol com
uma bandeira do Brasil.

O mundo tomou meu coragio.

O conto de Clarice Lispector procedeu, assim, a um sanea-
mento de meu olhar ou de minha cegueira. Fui capaz — ou ndo
pude deixar — de ver de imediato aquilo que, certamente, nao es-
tava ausente de minha vida antes de meu encontro com seu tex-
to, mas que s6 pdde ser experienciado pela atencao, pela “ver-

tigem da bondade” que esse ato de leitura despertou em mim.
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A reflexibilidade e a transitividade continuam a ressoar em
outros encontros, prolongam-se na vida cotidiana, a mais banal,
fazendo-me ver aquilo que estava vedado para mim. A experién-
cia de leitura do texto se consuma, entdo, num olhar reflexivo.

Penso que isso se dd — ou pode se dar — também no encontro
fundante, instituinte e significador do fazer psicanalitico, quan-
do novas conjuncdes reflexivas transformam os dois protago-
nistas da histéria vivida compartilhada, transformando o olhar,
transfigurando, igualmente, a experiéncia que fazemos de nosso

viver no mundo.

4. Marcel Proust: memoria reflexiva

Marcel Proust foi outro autor que, ao escrever sobre a experién-
cia de transformacio diante do ato aparentemente banal de co-
mer um pedaco de bolo molhado no chd, surgiu como fonte
para releituras de mim mesma. Em Em busca do tempo perdido,
obra publicada originalmente entre 1913 e 1927, Proust convi-
da o leitor a compartilhar da intimidade do artista e aproxima o
leitor da experiéncia que o escritor faz do mundo, em seu desejo
de construcdao de uma obra e, também, de uma vida. Ao diferen-
ciar a memoéria voluntdria — aquela que diz da inteligéncia — da
memoria involuntdria, Proust potencializa a memo6ria: memoria
criadora de realidades, memoria reflexiva.

Uma das mais belas e mais conhecidas passagens da obra de
Proust é aquela narrada No Caminho de Swann, momento em
que Marcel é surpreendido por uma sensac¢io de extrema felici-
dade ao provar um pedaco de bolo — sua madeleine — embebido
no cha de tilia que lhe fora oferecido pela mae.

Essa sensacdo fugaz de alegria rompe o instante anterior po-
voado pelo tédio e pela experiéncia de impoténcia trazida pela
rememorac¢io de uma infiancia que ndo fosse aquela das angas-
tias extremas, do desamparo diante de sua fragilidade e da ne-
cessidade inadidvel da presenca materna, sentimentos ancorados
no “drama da hora de dormir” (Proust, 1913/1981, pp. 27-44),
uma cena primadria que precede a eclosdo da memoria involun-
taria desencadeada no saborear da madeleine.

Assim, como contraponto ao fastio e a impoténcia diante da
vida, irrompe a magia daquele sabor e daquele aroma, que dd a
Marcel a sensacdo de plenitude e felicidade, um prazer delicioso,
isolado, sem nocao de causa. Esse prazer experimentado o preenche

de uma preciosa esséncia, esséncia esta que no estava nele —era ele.
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Aqui, nesse primeiro momento da eclosio da memoéria invo-
luntéria, é a felicidade em forma pura que nasce de imediato,
nasce da sensagio, sem fornecer pistas de sua significacdo. O
protagonista se esfor¢a para fazer brotar novamente aquela ex-
periéncia de plena felicidade, mas, por mais que refaga seu gesto,
tornando a sentir o sabor da madeleine, nio alcanca, novamen-
te, a sensacdo. Por mais estratégias que utilize, de enfrentamento
ou de espera, o surgimento da felicidade evocada pelo naco de
madeleine embebido no cha foge a sua vontade.

Marcel se pergunta a respeito dessa esséncia e percebe que
ela surgiu do sabor da madeleine, mas sabe também que essa
sensagdo a ultrapassa, que um segundo gole ndo traz novo co-
nhecimento e que, ao contrario, s6 diminui a virtude do primei-
ro. Indaga-se, entdo, sobre como encontrar essa verdade, essa

felicidade, como re-encontra-la.

Grave incerteza, todas as vezes em que o espirito
se sente ultrapassado por si mesmo, quando ele,

o explorador, é a0 mesmo tempo o pais obscuro

I¢T

a explorar e onde todo seu equipamento de nada
lhe servird. Explorar? nio apenas explorar; criar.
(Proust, 1913/1981, p. 45)

E o questionamento a respeito da felicidade em sua esséncia que
leva o narrador a perceber em si as virtudes de seu gesto: nao la fora,
na realidade que o circunda, mas nos sentidos impressos em seu ser.

E com a desisténcia de domar a presenca daquela impressio,
na afirmacdo de uma impoténcia de dominio, que a sensagio de
bem-estar pode reaparecer; retornando por si, por seu proprio
desejo, por puro capricho. E, dessa vez, as sensagdes puras com-

parecem acompanhadas de sua significagio:

Mas quando mais nada subsistisse de um passado
remoto, mais frigeis, porém, mais vivos, mais
imateriais, mais persistentes, mais fiéis — o odor e
o sabor permanecem ainda por muito tempo, como
almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre
as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder,
em sua goticula impalpdvel, o edificio imenso da
recordacdo. (Proust, 1913/1981, p. 47)

Marcel pode agora retomar aqueles momentos que lhe pa-

reciam perdidos, momentos em que, como outro, ele mesmo,
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desfrutava dos mesmos aromas e sabores, tantos anos antes, em
companbhia de sua tia Ledncia. E toda uma outra Combray, dife-
rente daquela assombrada pela angustia e pela impoténcia, que
lhe parecia apagada, inexistente ou perdida para sempre, surge-

-lhe com um novo frescor:

E mal reconheci o gosto do pedaco de madalena
molhado em ch4 que minha tia me dava [...], eis que
a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde
estava seu quarto, veio aplicar-se, como um cendrio
de teatro, ao pequeno pavilhio que dava para o
jardim e que fora construido para meus pais ao
fundo da mesma [...]; e, com a casa, a cidade toda,
desde a manhai a noite, por qualquer tempo, a praca
para onde me mandavam antes do almogo, as ruas
por onde eu passava e as estradas que seguiamos
quando fazia bom tempo. E, como nesse divertimento
japonés de mergulhar numa bacia de porcelana cheia
d’agua pedacinhos de papel, até entdo indistintos e
que, depois de molhados, se estiram, se delineiam,
se colorem, se diferenciam, tornam-se flores, casas,
personagens consistentes e reconheciveis, assim
agora todas as flores do nosso jardim e as do parque
do Sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa gente
da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja de
Combray e seus arredores, tudo isso que toma forma
e solidez, saiu, cidade e jardim, da minha taga de cha.
(Proust, 1913/1981, p. 47)

Essa é a cena inaugural da memoria involuntdria narrada
por Marcel Proust: desencravada da sensacdo pura, do sabor e
do aroma, da percep¢io, reaparece a lembranga, de outro tempo
e de outro lugar, lembranga que se supunha perdida ou inexis-
tente. Mas tal recordacdo ressurge através de uma historia nova
que, paradoxalmente, re-aparece, e nio pelo gesto de vontade
do heréi, nao por seu esfor¢o, ndo por sua inteligéncia, mas, sim,
por um movimento autdbnomo da sensagio, do acaso, da imer-
sdo na percep¢do, da necessidade da prépria memoria readquirir
contornos no presente. A felicidade e a certeza desencadeadas
pela sensag¢do provém, entdo, nesse primeiro momento, do reen-
contro com um passado aparentemente perdido.

O texto de Proust é engenhoso; seu encontro com a felici-

dade, seu desamparo diante de sua perda e a impoténcia em
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manté-la ou reencontra-la, a surpresa reeditada de seu reapa-
recimento formulado, agora, como recordagio, me toca com o
que, dentro de uma tradi¢do psicanalitica, denominaria estra-
nha familiaridade (Kon, 2002).

E, pela identificagio com a narrativa de estranhamento de
Proust, posso retomar, através da espontaneidade de minha me-
moéria, circunstancias singulares que povoam minha existéncia
e que demonstram esse mesmo poder, justamente por serem in-
deléveis. Aqui experimento a sensaciao de familiaridade com a
experiéncia de outro.

Mas, passo a outro momento de Em busca do tempo perdido,
em que Marcel, ji no dltimo volume da obra de Proust, nio se
contenta mais em ser apenas visitado pela sensacdo de felicidade
e pelas recordagdes correspondentes; ao contrario, procura ati-
vamente entender o sentido dessa felicidade, resolver seu enigma.

Chegando a casa da Princesa de Guermantes, Marcel é no-
vamente capturado pela memoéria involuntaria. Evitando ser
atropelado por um carro, afasta-se rapidamente, recuando e tro-

pecando em pedras irregulares do calcamento. Buscando se re-

€C1

equilibrar, é tomado pela mesma sensacdo de felicidade que lhe
fora suscitada em diversas épocas da vida: pela visdo de drvores
que lhe pareciam as mesmas de Balbec, pelos sons que lhe trans-
portavam aos sinos dos campandrios de Martinville, pelo sabor
e odor da pequena madeleine que lhe trazia uma outra Combray
e por outras tantas sensacdes que pareciam precipitar-se nas al-
timas sonatas de Vinteuil. Aqui, como nesses outros momentos,
todas as suas ddvidas e inquieta¢des eram dissipadas.

A felicidade, conclui o narrador, era a mesma, a diferenga
residia nas imagens invocadas. Se a madeleine chamava sua in-
fancia em Combray, a irregularidade do calgamento lhe trazia a
sensacdo experimentada sobre dois azulejos desiguais no batis-
tério de S. Marcos, em Veneza, recuperando outras recordacoes
dessa época e local.

Pergunta-se Proust: “Mas por que me tinham, num como
noutro momento, comunicado as imagens de Combray e de Ve-
neza uma alegria semelhante a da certeza, e suficiente para, sem
mais provas, tornar-me indiferente a idéia da morte?” (Proust,
1927/1995, p. 149).

E toda outra série de sensac¢des o invade: o ruido feito por
uma colher o transporta ao momento em que a roda do trem
que o levava em viagem é consertada; a sensacdo do tato de-
sencadeada pelo contato com o guardanapo engomado o leva

a Balbec, ndo a Balbec de seu passado, pois agora Balbec era
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livre das imperfei¢des de sua percep¢do, pois agora nenhuma
fadiga ou tristeza o tomava. Diz Proust: “A impressdo foi tio
intensa que tomei pelo atual o momento imaginario” (Proust,
1927/199S5, p. 150).

Nesse momento, ndo é mais suficiente o encontro com o pas-
sado revivido, tal como o fora na cena inaugural da madeleine.
Nio é ao momento anterior, o passado tal como ele teria sido,
ao qual se dirige Proust, ndo é um passado revisitado que Mar-
cel descobre ou cria, mas, sim, aquelas sensacdes que, guardadas
pelo esquecimento e que conservando seu lugar, seu tempo, sua

distincia, podem ser respiradas como

[...] um ar novo, precisamente por ser um ar
outrora respirado, e 0 ar mais puro que 0s poetas
tentaram em vao fazer reinar no Paraiso, e que
nio determinaria essa sensacdo profunda de
renovag¢ido se ja ndo houvesse sido respirado, pois
os verdadeiros paraisos sio aqueles que perdemos.
(Proust, 1927/1995, p. 152)

E, assim, o narrador alcanca a sua proposicio:

Deslizei célere sobre tudo isto, mais imperiosamente
solicitado como estava a procurar a causa
dessa felicidade, do cardter de certeza com que
se impunha, busca outrora adiada. Ora, essa
causa, eu a adivinhava confrontando entre si
as diversas impressdes bem-aventuradas, que
tinham em comum a faculdade de serem sentidas
simultaneamente no momento atual e no pretérito
[...], fazendo o passado permear o presente a
ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual
dos dois me encontrava; na verdade, o ser que em
mim entdo gozava dessa impressdo e lhe desfrutava
o conteddo extratemporal, repartido entre o dia
antigo e o atual, era um ser que sé surgia quando,
por uma dessas identificagdes entre o passado e o
presente, se conseguia situar no Unico meio onde
poderia viver, gozar a esséncia das coisas, isto é,
fora do tempo. (Proust, 1927/1995, p. 152)

O que temos aqui é a explicitagdo da sensagio de felicidade

experienciada sem distanciamento junto a madeleine. Mas seu
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desejo é o de entender a razdo, a logica da certeza evocada por
essas sensacdes naturais de odor, sabor, tato, audicdo e visdo. E,
aqui, o simples reencontro com a memoria de um acontecimento
passado — o saborear da madeleine — ndo é mais suficiente para
dar conta da experiéncia de plenitude. Aqui, o tempo encon-
trado nao é o do passado experienciado, mas, sim, um tempo
fora do tempo, uma experiéncia sem objeto suporte. O que se
procura guardar e definir ndo é a meméria dos acontecimentos
pretéritos, mas uma nova-velha memoria, que sem presente ou
passado, cria outra realidade, inserida num outro tempo.

Esse novo mundo criado é aquele habitado pelo artista,
aquele que vive a verdadeira vida. O herdi, o artista, é esse ser
estrangeiro, o habitante desse mundo dos extras: extratemporal,
extraespacial, extrassexual. Esse é o homem capacitado para ex-
trair ou criar as regras gerais, explicitando a logica invisivel que
tece a experiéncia humana.

Este ¢ o ser que pode “imobilizar, isolar, um pouco de tempo
em estado puro” (Proust, 1927/19935, p. 154).

Mas que um som ja ouvido, um odor outrora

S¢1

aspirado, o sejam de novo, tanto no presente
como no passado, reais sem serem atuais, ideais
sem serem abstratos, logo se libera a esséncia
permanente das coisas, ordinariamente escondida,
e nosso verdadeiro eu, que parecia morto, por vezes
havia muito, desperta, anima-se ao receber o celeste
alimento que lhe trazem. Um minuto livre da ordem
do tempo recriou em nos, para o podermos sentir, 0
homem livre da ordem do tempo. E é compreensivel
que este, em sua alegria, seja confiante, apesar
do simples gosto de uma madeleine nio parecer
logicamente encerrar as causas de tal alegria, é
compreensivel que a palavra “morte” perca para ele
a significacao: situado fora do tempo, que podera
temer do porvir? (Proust, 1927/1995, pp. 154-155)

Assistimos ao nascimento de um novo homem, aquele que por
meio da experiéncia perceptiva alcanga a esséncia das coisas, aque-
le que, para além das categorias arbitrarias de tempo e espago, de
realidade e imaginagio, de coisa e de ideia, reencontra a verdade,
0 cerne, a certeza, a plenitude e a eternidade. Esse ser € o artista, ou
todos nds, que fazemos de nossa memdria uma memédria criadora,

criadora de nossa histdria, de nossa experiéncia do mundo.
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E a meméria reflexiva que se apresenta como possibilidade por
meio do romance de Proust, uma memoria que se apoia na sensa-
¢do simples e que nos re-historiciza, realocando-nos na narrativa
que propomos para nossa vida, abrindo-nos ao tempo, tempo este
como fluir continuo, que se diferencia internamente, tempo como
contragdo e dilatagio de si mesmo, tempo como aquilo que se
diferencia no que jd ganhou sua forma e também naquilo que
esta por vir. Esse novo homem, identificado por Proust ao artista,
trabalha, partindo da percep¢do a mais simples, para se encontrar
com a sua propria experiéncia do mundo sensivel, por meio de
uma percep¢io reflexiva e de uma memoria, também, reflexiva.

Aqui, novamente, por meio de minha experiéncia de leitura
da narrativa de Proust, reencontro uma experiéncia psicanalitica
criadora, quando compreendo a memoria, nio como memoria
de acontecimentos sofridos a serem relembrados, mas, sim, como
memoria criadora de nossa propria historia. A psicandlise aponta
ndo para uma atividade arqueoldgica, que desejaria desenterrar
os tesouros de uma histéria traumadtica que respira ainda em esta-
do de laténcia, mas, sim, para um fazer capaz de criar uma histé-
ria elaborada no pretérito-sempre-presente. A narrativa da livre-
-associagdo, propria da psicandlise, constitui-se em instrumento
de recuperagio/criagio de uma histéria que jamais foi vivida nos
termos de sua reconstrucio. E assim que, como o heréi proustia-
no, passamos a habitar, por meio da memoria reflexiva, em nossas
analises, esse lugar extratemporal, fazendo de nosso tempo, de

nossa histéria, o resultado de nossa propria construgio.

5. Steinberg: reflexividade e cumplicidade

Para terminar, gostaria de lhes trazer uma dltima imagem que
traduz a ideia de experiéncia reflexiva e transitiva que procuro
apresentar aqui.

Essa imagem é de Saul Steinberg que, juntamente com Arshi-
le Gorky, Willem de Kooning, Mark Rothko, artistas america-
nos do p6s-guerra, procurou marcar a arte colocando no centro
de sua obra o problema da identidade.

Em uma entrevista, publicada na ocasido do lancamento de

sua obra The new world, em 19635, Steinberg declara:
A epigrafe deste meu trabalho é “cogito ergo

Cartesius est”, ou seja, “penso, logo Descartes
b bl b

existe”... Para mim, isto quer dizer que aquilo que
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eu desenho é do desenho, ou seja, que o desenho
deriva do desenho. Minha linha quer relembrar
constantemente que ela é feita de tinta. Eu peco
a cumplicidade de meu leitor que transformara
esta linha em significacdo, ao utilizar nossa fonte
comum de cultura, de histéria, de poesia. A
contemporaneidade neste sentido é cumplicidade.
O leitor, ao seguir minha linha com seus olhos, se
torna um artista. Eu olho, logo Steinberg existe.
(Steinberg 1966 citado por Butor, 1966)

O desenho diz por si s6.

LET

Figura 2. Saul Steinberg, Le masque, 1966.

As palavras de Steinberg vém num acréscimo e nos fazem
caminhar um pouco mais.

Seu desenho, marcado intencionalmente por linhas de tin-
ta, figura a cumplicidade da reflexibilidade; geramo-nos, con-
comitantemente, obra e leitor; nessa amalgama de experiéncia
tornamo-nos, ambos, vivos. Necessitamos um do outro — obra e
leitor — para adquirir nossa propria fei¢do.

Steinberg, com suas palavras, pede que nosso olhar lhe ga-
ranta a existéncia, que transformemos, por nossa presenga, suas
linhas de tinta em realidade significativa.

Autor e obra pedem que, dessa congenialidade identitdria, fa-
camos de seu trago e de sua vida, expressio; pedem, ainda, 0 nosso
esforco reciproco, o de fazer de nossa vida uma vida em que a ex-

periéncia se torne reflexiva, em que nosso olhar se torne reflexivo,
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em que nossa memoria se torne reflexiva, fazendo com que desses
encontros nas¢a nosso proprio mundo povoado de significacdes
inéditas e singulares, mas criadas, sempre, na cumplicidade.

Esses encontros marcados pela experiéncia estética geraram
também novas possibilidades para meu trabalho clinico, quan-
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olhar, de minha escuta, de minha meméria, de minha capacidade
perceptiva, trabalham na cumplicidade necessdria para a trans-
formacao dos dois experienciadores que juntos compdem o par
psicanalitico, cada qual dentro de sua prépria triangularidade.
Oferecemo-nos a nds, ao outro e ao mundo, concomitantemen-
te, como os trés vértices do tridngulo: somos, simultaneamente,
obra, experiéncia e experienciador, de nds, do outro e do mun-
do. Nessas reverberagoes, nessas multiplas experiéncias reflexivas
construimos o nosso modo de estar, mutante e flexivel, no mundo.

Nesse momento em que finalizo meu texto, pratico, aqui
também, um ato reflexivo. Na retomada desses meus encontros
com o que denominei experiéncias estéticas pude, mais uma vez,
transformar-me. A sequéncia e o sentido que construi para este
texto me foram dados no préprio ato de escrita. Nessa emprei-
tada, conduzida pelo pensamento pautado na causalidade espe-
cifica da psicandlise, a causalidade do a posteriori, a causalidade
do s6 depois, fiz uma leitura inaugural da significacdo que tenho
de meu préprio caminho.

E, assim, depois deste percurso em que procurei trazer as
marcas de meus encontros reflexivos, quando pude, com alguma
nitidez, vislumbrar transformacdes em mim mesma, s6 me resta
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transitividade e cumplicidade FEste artigo pretende apresentar,
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