Avatares da ressurreicao dos mortos'
Patrick Merot*

A ressurreicio dos mortos é a mais estranha inven¢ao humana.
Esta presente em muitas religioes, e, particularmente, na religiao
crista como ressurreicao da carne.

A fantasia, o sonho, a alucinacdo podem produzir cendrios
em que serd encenada, de maneira mais ou menos confusa, uma
ideia dessa ordem. A psicanalise explica o mecanismo que cons-
titui a fonte de tal crenca pelo desejo de imortalidade e a recusa
da morte do ser amado. No entanto, descrever o movimento
que conduz ao surgimento dessa crenga como expectativa, como
abertura do homem, deixa intacta a questdo da forma singular
pela qual o desejo de superar a morte vai realizar-se e daquilo
que € o agente desta causa: espirito, alma, sopro, principio vital,

1§

carne, corpo glorioso...

O discurso religioso se apossa dos eventos psiquicos para
introduzi-los em sua prépria légica. E na dialética entre o indivi-
dual e o social que se constroem e se confirmam as crengas. Para
compreender a forma peculiar que a ressurreicao dos corpos to-
mou no imagindrio cristao, é preciso seguir um duplo movimen-
to. De um lado, do lado da histéria religiosa, determina-se de
que modo, a partir de influéncias maltiplas ¢ de uma lenta ela-
boragido interna, formou-se um conjunto de crengas até chegar a
afirmagdo definitiva de um dogma. De outro lado, identifica-se
0 quanto a ancoragem do dogma no corpo social depende da
ressonincia que ele pode manter com uma dimensdo de fantasia.

Ao mesmo tempo em que o inconsciente se apropriou do dis-
curso sobre a ressurreicdo para construir, COmo com um resto
diurno, uma fantasia, um sonho ou um mito, a difusdo do dog-
ma como crenga popular passou pela exploragido, na Igreja, dos
fendmenos psiquicos individuais e coletivos e pela amplificacdo
deles através da narrativa. Um momento exemplar dessa dialé-
tica entre a fantasia e o mito encontra-se na Idade Média, com
o uso dos sonhos sobre os mortos e a manipulagio das crencas T Tradugio: Vanise Dresch.

nos espectros. * Psicanalista, membro titular da Asso-
ciacdo Psicanalitica da Franca (e atual-

Nossa época, por mais cientifica que seja, ndo aniquilou essas |~ presidente dessa mesma asso-

ilusdes: os terrores ancestrais metamorfoseiam-se para sobrevi-  ciacdo); durante trinta anos, médico
diretor de uma instituicdio médico-psi-
ver sob novas ﬁguras. coldgica para criangas.
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Imaginar os espiritos

A crencga inconsciente do homem na sua propria imortalidade,
bem como a recusa da morte dos seres amados, sio os termos
freudianos de uma teoria da invencdo da vida apds a morte.
Sabe-se que Freud retomou vérias vezes essa questao. Durante
a grande matanca da guerra de 1914-1918, ele escreveu algumas
reflexdes sobre a relagio do homem com a morte, as quais vie-
ram completar os desenvolvimentos sobre o animismo em Toten e
tabu. Diante de seus olhos, Freud via entio o trabalho de descivili-
zagdo da guerra agir sobre os individuos. Sua desilusdo, com a qual
ele fez o titulo de um breve texto, estd na descoberta da reversibi-
lidade do trabalho da civilizagio. A remodelagem pulsional sobre
a qual repousa nossa aptidao a cultura pode também ser desfeita
pelas a¢oes exercidas pela vida (Freud, 1915/1988a, p. 140).
Freud podia entdo observar o homem ocidental retornando
ao estado de homem origindrio — era assim que ele designava o
homem anterior a civilizagao —, que ndo conhece mais as regras

que o préprio homem primitivo ainda respeita. Enquanto

o selvagem ndo é absolutamente um assassino que
ignora o arrependimento; quando volta vencedor do
caminho da guerra, ele nio tem o direito de penetrar
em sua aldeia, nem de tocar em sua mulher antes de
ter expiado, [...] o guerreiro moderno, ao contrario,
nao hesita, depois do massacre, a apresentar-se sem
remorso, “combatente vitorioso que volta feliz para
o lar [...]”. (Freud, 1915/1988a, p. 150)

Exaltando assim a conduta do selvagem, Freud nao esque-
ce que ela estad ligada ao medo dos espiritos, mas faz questdo
de assinalar o quanto essa crenca é uma construcao cultural
— “uma delicadeza ética” — que resiste melhor aos efeitos des-
trutivos da guerra do que os formiddveis sistemas religiosos e
morais da civilizagdao moderna.

O assassinato € a saida imediata para os sentimentos hostis
que o homem origindrio tem pelo inimigo. Freud recusa vigo-
rosamente a ideia de que o homem originario possa sentir ou-
tra coisa além de um afeto de satisfacao diante do cadaver do
adversdrio abatido: ndo se trataria absolutamente do esboco
de uma reflexdo sobre o seu préprio destino de mortal. O pen-
samento, de fato, s6 pode surgir de algum conflito interno; nao

pode nascer de uma experiéncia de satisfagio. Precisamos lembrar
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aqui que, na teoria freudiana, o pensamento tem o status de um
ato em rela¢do a circula¢do da energia na psique. A satisfacao
da pulsao permite, de certa maneira, uma evacuacao sem restos,
enquanto o obstaculo a satisfagio provoca uma estase energé-
tica que conduz necessariamente a um ato: ato motor as vezes,
mas também ato de pensamento. Deste ponto de vista, e para
manter o cardter incisivo da teoria de Freud, é preciso definir o
pensamento cOmMo um assassinato suspenso.

A experiéncia da morte de uma pessoa amada é totalmente
outra. E marcada pela complexidade por ser da ordem de uma
ambivaléncia essencial que permite o nascimento do pensamento:
foi “o conflito de sentimento, diante da morte de pessoas amadas,
ao mesmo tempo estranhas e odiadas, que desencadeou a busca
entre os homens” (Freud, 1915/1988a, p. 183). Nao deixa de nos
espantar o fato de que Freud nio situa a eficicia do movimento
psiquico que se efetua nesse momento do lado do luto, da perda
objetal ou da hemorragia narcisica, mas do lado de um conflito
interno ligado a um momento de prazer-desprazer. Assim, nessa

experiéncia originaria da relacio com o outro, o que vem simetri-
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camente ao prazer do assassinato daquele que é odiado ndo € o so-
frimento ligado a morte do ser amado, mas o prazer-desprazer que
tal morte suscita. De fato, se a experiéncia do amor é desde muito
cedo misturada com a do édio nio é por causa de uma inversao
na qual bastaria mudar o signo de uma para encontrar a outra.
O “prazer no assassinato” ¢ primeiro, 0 amor ¢ uma experiéncia
segunda (Freud, 1915/1988a, p. 147). Esta é uma ideia que Freud
desenvolve em Pulsées e suas vicissitudes, escrito nesse mesmo ano
de 1915: assinalando a primazia do 6dio sobre o amor, ele enuncia
ali a diferenca de natureza entre os dois. Se 0 amor pertence a

esfera da pura rela¢ao de prazer do eu com o objeto
e fixa-se finalmente nos objetos sexuais, os verda-
deiros prototipos da relacdo de 6dio, ao contrario,
nio sio oriundos da vida sexual, mas da luta do eu
pela sua conservacao e pela sua afirmacdo. (Freud,
1915/1988b, p.182)

Assim, quando o objeto amado desaparece, geram-se o re-
for¢o da ambivaléncia essencial da relagio com o outro e, ao
mesmo tempo, o 6dio contra um objeto que se tornou fonte
de desprazer: “O eu odeia, execra, persegue, com intengoes
destrutivas, todos os objetos que se tornam para ele sensagdes
de desprazer” (Freud, 1915/1988b, p. 183).
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L desse conflito interno entre prazer-desprazer, que é também
conflito entre pulsio sexual e pulsao de autoconservacdo, que
vai surgir uma invenc¢do psiquica que sera a resolu¢do imagina-
ria de tal conflito.

Em torno da perda do objeto amado produz-se um evento psi-
quico que tenta tirar o sujeito do insuportavel, donde a invengio do
além. O que é entao gerado como pensamento produz o efeito da
resolucdo da tensao interna. A hipdtese freudiana descreve perfei-
tamente o movimento que se efetua. Mas, paralelamente ao movi-
mento, o que pode ser dito do préprio conteudo que o pensamento
adota sobre os mortos? Se, por um lado, o pensamento é eminen-
temente singular e a0 mesmo tempo necessariamente comum — a
experiéncia da perda de um ser amado é universal —, as palavras e
as representacoes que vem responder ao conflito psiquico provoca-
do por essa morte sdo, por outro lado, infinitas. £ ai que surgem,
nos diz Freud, os espiritos: “Perto do cadaver da pessoa amada, [o
homem] imaginou os espiritos, e sua consciéncia de culpa, relativa
a satisfagao que se misturou ao luto, fez com que os espiritos, uma
vez criados, se tornassem maus demonios [...]” (Freud, 1915/1988a,
p. 148). Comega entdo toda uma parte da historia das religioes.

O mecanismo nao vale somente para o homem imagindrio —
que, na teoria freudiana, é estritamente homologo ao inconsciente
do homem civilizado —, vale também para o homem contempora-
neo. Sabe-se 0 quanto, na provagao da morte — de um ser proximo,
de uma crianga — ou na experiéncia da doenca, o movimento des-
crito é exatamente aquele que pode afetar qualquer ser humano.
Na intimidade das familias, sio comuns os depoimentos que dizem
observar manifestacdes de religiosidade sumaria da parte de al-
guém que se declarava ateu convicto ou, ainda mais seguidamente,
o retorno a fé da infincia por parte de outro que dela se desinte-
ressara completamente. A morte continua sendo, para o homem,
o escandalo irredutivel, e a religiao se alimenta disso. Numa época
em que o enquadramento religioso da sociedade perdeu o rigor
que ainda possuia hd nio muito tempo, assistimos a proliferagao
de formas religiosas que nada mais sdo que a aplicagao, em discur-

sos reinventados, do momento de pensamento descrito por Freud.
O Luto e suas doencas

Os mecanismos assim descritos permitem que o homem supere
a provacao da perda. No entanto, esses mecanismos, as vezes,

fracassam em sua finalidade. O confronto com a morte cai entdo

numa outra dimensio.
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A mais frequente dessas formas psicopatoldgicas é provavel-
mente a doenca do luto. Notdvel entidade clinica, tao identifi-
cavel em suas multiplas ocorréncias. Mas convém ressaltar que
a doenga do luto ndo é a recusa pelo sujeito do acontecimento
que a morte do ser amado representou para ele. E, ao contrario,
uma posi¢ao que mantém num tipo de paroxismo intermindvel a
constatacao irrecusdvel da morte do outro: a doenca do luto é a
recusa de realizar o trabalho de luto. Ela mantém intacta a dor
provocada pela descoberta da morte do outro. Mas que misté-
rio € essa inconsolavel perda! O trabalho psicanalitico encontra
ali uma rocha, e a extraordindria resisténcia dessa organizagao
defensiva desencoraja todas as empreitadas. A culpa, na maioria
das vezes, é totalmente mascarada: nio ha nada melancélico, ao
que parece, na posi¢ao adotada pelo sujeito, no entanto, ele é tao
fortemente dominado pelo objeto que se faz necessario reconhe-
cer que uma dimensao narcisica estd em jogo. Trabalhar para o
reconhecimento da perda, para a separagao do objeto, talvez seja
expor o sujeito a se ver tragado por isso: se ele viesse a largar, por
fim, 0 objeto morto que carrega nos bragos, provavelmente perde-
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ria o equilibrio e seria arrastado com esse objeto para o abismo.
A recusa da morte, que é recusa do acontecimento em si, leva
a figuras psicopatolégicas diferentes. Em sua forma principal,

serd a alucinacdo.

Dez dias ap6s a morte de seu pai, um médico foi
chamado [...] quando voltei, varios dias depois,
achei que o estado de minha paciente havia se agra-
vado [...]. Suas auséncias alucinatorias eram cheias
de figuras aterrorizantes, de caveiras e esqueletos
[...]. Certa vez, inclusive, o tratamento foi interrom-
pido por um periodo porque uma determinada lem-
branca nio conseguia ressurgir: tratava-se de uma
alucinag¢do que aterrorizava a paciente: ela vira o
pai, de quem cuidava, como uma caveira. (Freud &
Breuer, 1895/1973, pp. 27-29)

Trata-se de Anna O., que inaugura, com o encontro do fan-
tasma de um pai, a historia da psicandlise. A apari¢do apresenta
todos os tracos ameagadores dos maus demonios referidos por
Freud acerca dos espiritos. Realizando o retorno do morto, a
alucinac¢io consegue anular, de certa maneira, a morte do outro.

A apari¢iao pode tomar uma forma menos fantastica. Em outra

observagado clinica, uma mulher conta uma época de sua vida
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em que foi confrontada com falecimentos sucessivos na familia.

Depois de hesitar por um momento, ela acrescenta:

— Um ano apds a sua morte, e quando minha tia
estava doente, minha av6 apareceu. Ela chamou
minha tia. Disse-lhe para ndo ir [...]. Eu estava no
quarto. E via as duas.

— No dia seguinte, minha tia acordou do estado de

coma. Viveu ainda um ano.

A lembranga é muito precisa e claramente distinta de um sonho.
O instante foi vivido com o sentimento intenso de uma presenga.
Para essa mulher, a experiéncia n3o foi totalmente isolada. Um
ano antes da cena evocada, ela havia vivenciado algo semelhante:
“~ Quando minha av6 faleceu — continua ela —, no dia seguinte,
eu estava no quarto ao lado e a ouvi levantar-se e apoiar-se no
aquecedor. Ela fazia seguidamente esse gesto no fim de sua vida”.

Esse testemunho remete aquilo que Nicolas Abraham e Ma-
ria Torok (1972) descreveram acerca da metapsicologia da per-
da, como recusa de incorporagao. O destino do objeto perdido
¢ a incorporagio, operacao instantanea da ordem de uma re-
aliza¢do alucinatéria quando o objeto é narcisicamente indis-
pensavel e a natureza do vinculo com ele, inconfessavel. Mas
“em qualquer outro caso, a incorpora¢ao nao teria sua razao de
ser” (Abraham & Torok, 1972, p. 115). Sao situagdes em que
a recusa do luto ou a negagdo da perda nao levam a incorpo-
ra¢do, mas a uma alucinagdo. O morto permanece presente, ou
prosseguindo sua vida anterior num companheirismo imutavel,
espetacular para quem pode testemunha-lo, ou vindo assombrar
as noites por uma presenga misteriosa e inquietante.

Paralelamente a essas formas psicopatoldgicas maiores, a
presenca dos mortos no mundo pode se dar através da experi-
éncia discreta de uma presenca, através da dominacdo pertur-
badora de uma lembranca. Assim, Henri Michaux escreve no
posfacio de Plume:

Senti mais de uma vez em mim “passagens” de meu
pai. Eu logo me curvava. Vivi contra o meu pai
(contra a minha mae, o meu avd, a minha avo e os
meus bisavds); e por ndo ter conhecido antepassa-
dos mais distantes, ndo pude lutar contra eles.

Fazendo isso, que antepassado desconhecido eu

deixei viver em mim?
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[...] Eu variava constantemente, eu os fazia correr,
ou entdo eles, a mim. Alguns apenas tinham tem-
po de piscar, e depois desapareciam. Um aparecia
somente em determinado clima, em determinado
lugar, nunca em outro, em determinada posi¢ao.
(Michaux, 1963, p. 215)

Longe das manifestacdes ruidosas dos espectros, realiza-se
aqui a experiéncia de que os mortos estio presentes, de certa
maneira, ao nosso redor e em noés. A inven¢ao de um além da
morte talvez tenha sua fonte nessa intui¢ao de que as geragoes
que nos precederam ainda estdo presentes. O que afeta e blo-
queia é o desaparecimento dos mortos, mas observa-se discre-
tamente que 0s mortos permanecem sob uma forma inapreen-
sivel. Falar de ressurreicio dos mortos talvez seja dar um nome
particular ao fato de que estes tém mil formas de nos fazer

sentir sua passagem.

A invencao da vida eterna

LS

Dentre todas as respostas possiveis ao desamparo dos que so-
brevivem, a ressurrei¢io dos mortos, em seu enunciado canéni-
o, é aquela cuja radicalidade garante a eficdcia: a sobrevivén-
cia anunciada realiza uma completa compensacdo da perda;
a morte é apenas uma separacao transitoria; o além serd para
todo mundo o lugar de reencontros definitivos. Assim, como se
observa clinicamente, a crenca na sobrevivéncia apds a morte
as vezes facilita, de forma espetacular, o trabalho de luto. Ela
preserva também da doenga do luto, que se manifesta, ao con-
trario, quando a ideia de reencontros com o objeto é inalcan-
¢avel: a doenga do luto é luto da sobrevivéncia ap6s a morte.
Para o sujeito, diante de sua propria morte, a promessa da
felicidade da vida eterna vem refletir a fantasia origindria de
retorno ao seio materno® A ressurrei¢io dos mortos remete
ao fundamento materno da religido, antes de referir-se ao seu
nucleo paterno. As imagens que surgem para evoca-la, poderi-
amos dizer, sao repletas de metdforas maternas: a morte, pela
ressurrei¢ao, torna-se um renascimento ou um segundo nasci-
mento; a morte é uma passagem para a luz; o paraiso, lugar
de morada feliz, é evocado como um continente, espago har-
monioso em que o alimento e a dgua sao abundantes, lugar
ltimo, que é também retorno a origem para uma felicidade 2 A respeito de uma correspondéncia

o entre os mitos religiosos e as fantasias
inefavel e eterna na contemplacido da divindade. ver Rosolato (1996).
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As assercoes religiosas sobre a vida eterna que apresentamos
sdo provavelmente esquematicas, e os tedlogos podem oferecer
versdes mais sofisticadas; sdo as primeiras, no entanto, que ali-
mentam os discursos comuns e o imaginario coletivo. A vida no
além talvez seja o terreno das crencas em que se desenvolvem as
mais fantdsticas inven¢des da imaginacao. Mas formulagoes tao
radicais e tao articuladas quanto as da religido crista ndo podem
ser compreendidas se ndo forem reinseridas em sua historia. Se,
por um lado, o fato de o homem ignorar a sua propria morte
e recusar a morte dos seres amados sao dados compartilhados
pela experiéncia humana, por outro lado, a tradu¢ao num enun-
ciado teoldgico singular daquilo que, em seu surgimento, é uma
intui¢do confusa, ndo pode se efetuar a ndo ser através de uma
lenta construgao na histéria humana.

A proclamagdo de uma vida ap6s a morte formulou-se na Bi-
blia ao longo dos séculos. Forjou-se primeiramente a ideia da exis-
téncia de um Deus, ideia essa capaz de responder a expectativa de
um lugar no mundo para o homem entregue a derrelicao. Porém,
0 homem, n3o contente de imaginar deuses que podiam explicar
o curso das coisas e livrar sua fragil existéncia da ameaga de uma
natureza nao controldvel, buscou junto as forcas sobrenaturais
aquilo que podia remediar sua condi¢cao de mortal. No entanto,
supor a sua imortalidade representava uma etapa mais complexa
do que a simples afirmac¢ao da existéncia da divindade, alimenta-
da por imagens paternas ou maternas. Tal audacia de pensamento
ndo era Obvia; originariamente, somente a divindade era dotada
de imortalidade. Para que o homem pudesse atribuir-se tal es-
peranca e determinar-se a encontrar um enunciado para ela, um
profeta, certo dia, precisou imaginar que o Deus de Moisés fora
tomado pela compaixdo por sua propria criatura e lhe prometera
compartilhar a vida eterna. Para chegar a adogdo dessa crenca, foi
preciso uma legiao de profetas e sacerdotes, uma sucessdao de dis-
cursos inspirados, uma longa histéria de conversoes e apostasias.

E necessario, de fato, contar com a reticéncia dos homens em
mudar aquilo que lhes serve para construir sua verdade. Os gri-
lhoes do sistema de pensamento que se impoe a eles constituem-
-se de forma progressiva. Se, por um lado, “crer é crer no incri-
vel” (Rosolato, 1978), por outro, as crengas ndo se impdem por
si mesmas. Os homens podem escolher dentre uma infinidade de
sistemas explicativos que as religides oferecem. Cada um destes
sistemas desenvolverd o seu poder de persuasiao para convencer
que ele é verdadeiro, e ndo o outro; muitos fracassam, alguns se

tornam um dia Igrejas instituidas.
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Por outro lado, se assinalamos aqui tudo o que pode contri-
buir para a constru¢ao das crengas no sobrenatural, ndo se deve
desprezar a existéncia de uma resisténcia do pensamento a esses
movimentos, resisténcia essa baseada na razdo e a tnica capaz
de livrar do dominio dos funcionamentos psiquicos arcaicos:
trata-se de um ato de fé de um género diferente, que deve poder
assumir a ilusdo que ele também traz consigo.

A ideia de uma vida ap6s a morte gragas a uma ressurreicao,
tal qual uma primeira formulac¢do encontrada na Biblia (Diction-
naire Encyclopédique de la Bible, 1987), antes de se tornar cen-
tral no cristianismo, tem provavelmente seu modelo originario
nas religidoes baseadas numa transposi¢ao dos ciclos da natureza.
Ao mesmo tempo em que é confrontado com o desaparecimento
irrevogavel de seu semelhante, o homem experimenta, na natu-
reza, uma forma de eternidade através do ciclo indefinidamente
renovado dos astros ou da sucessio de morte e renascimento
ritmada pelas estacdes. Na origem de tal corrente religiosa en-
contram-se as crengas das antigas religides do Oriente (Histoire
des religions, 1972): Tamuz, na Mesopotamia, entre os assirio-
-babilénicos, que renasce trés dias depois; Adonis, no mundo
greco-sirio, que o culto proclama morto num dia e vivo no dia
seguinte; Osiris, entre os egipcios, que veem nas cheias do Nilo os
humores do cadaver do deus prometido a ressurrei¢ao, ao mes-
mo tempo que o anuncio do renascimento da primavera®. Todos
esses sdo deuses cujos mitos contam a morte € a ressurreicao, em
grande proximidade com a experiéncia humana dos ciclos da na-
tureza. A religido da antiga Pérsia, que também pode ter exercido
uma influéncia sobre o deus biblico, professava uma ressurreicao
geral: “O esqueleto de Gayarmatan, o primeiro homem, levanta-
-se primeiro, enquanto 0s outros mortos o seguem mais tarde”
(Dictionnaire Encyclopédique de la Bible, 1987, p. 1107).

E mais facil conceber a vida no além quando a eternidade
nao diz respeito aos corpos, mas a um principio imaterial, so-
pro, espirito, alma para os gregos, “ba” e “ka” para os egipcios,
“atman” entre os hindus, ser entre os budistas... Falando do
animismo, Freud interroga-se sobre o cardter de imaterialidade
da alma, diretamente ligado a experiéncia da coisa ausente. A
no¢ao de alma imaterial nao viria apoiar-se na experiéncia da
representacdo psiquica? Existe alguma coisa do ser do objeto,
enquanto este estd ausente. E justamente porque podemos ter
presente na mente uma coisa sem que ela esteja presente na rea-
lidade, que “poderiamos dizer que o ‘espirito’ de uma pessoa ou

de uma coisa se reduz, em tltima andlise, a sua aptidao para ser
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3 Sabe-se que, em Moisés e o monoteis-
mo, Freud formulou a hipdtese de uma
relacdo direta entre a religido egipcia e
a religido judaica. Mas nds adotamos
um ponto de vista diferente daquele de
Freud nesse “romance historico”, uma
vez que ele nio se interessa pela influ-
éncia da religido egipcia popular — prin-
cipalmente a de Osiris — sobre a religido
judaica, mas, ao contrdrio, por aquela
da religido aristocratica de Akhenaton,
como inventor do monoteismo. Ele des-
taca o desinteresse do judaismo pela
ideia de sobrevivéncia apds a morte,
desinteresse esse no qual ele vé também
uma influéncia das ideias de Akhenaton:
“Espantou-nos, com razdo, o fato de
que a religido judaica nao quisesse saber
nada do além, nem da vida ap6s a mor-
te [...]. A convergéncia entre a religido
judaica e a religido de Aton constitui,
nesse ponto, o primeiro argumento forte
a favor da nossa tese |...]. Tal recusa veio
dai, pois, para Akhenaton, ele era indis-
pensavel para combater a religido po-
pular na qual Osiris tinha um papel...”
(Freud, 1939/2010, p. 92).
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4 E impressionante observar que, na re-
ligido cristd, o caddver sempre recebeu
uma consideragio muito pequena. Os
trabalhos de Philippe Ariés mostraram
notavelmente esse paradoxo: nenhum
culto dos corpos se desenvolve na socie-
dade totalmente cristianizada. Eles sao
rapidamente abandonados. A ressurrei-
¢do da carne ndo se incomoda absolu-
tamente com o desaparecimento dos
corpos. Deve-se ver ai o traco de uma
hesitacdao, de uma ultima ambivaléncia
do pensamento, disfarcada sob a afirma-
¢30 de um mistério do “corpo glorioso”
do além? Durante muito tempo, a Igreja
se desinteressa dos corpos, cuja ressur-
rei¢do futura ela proclama, e é mais aos
positivistas que se deve a reinven¢do dos
cemitérios e dos rituais que ali se desen-
volveram (Aries, 1975).

5 Esta especificidade da crenca dos sa-
duceus € lembrada em Mateus 22 e 23.

6 Para uma compreensio contempo-
ranea dessa questio da redencio, ver
Gueoula (1998).
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rememorada e representada quando subtraida da percep¢ao”
(Freud, 1912/1993, p. 216).

Nio é de espantar que, para sustentar a esperan¢a de uma
ressurreicao material dos corpos, a conservagao indefinidamente
perpetuada destes possa ser uma condicdo necessaria. Com os
egipcios, a sobrevivéncia s6 pode ser concebida se o caddver se
tornar imputrescivel gragas 3 mumificacdo, mas, sem isso, rea-
liza-se o verdadeiro aniquilamento, que é a “segunda morte”*.

A influéncia que exerceram as religides orientais sobre a Bi-
blia se depara, quanto a ressurreicdo, com o fato de que Javé
¢ o Deus vivo por exceléncia e de que qualquer ideia de morte
referida a ele é excluida: ele se distingue, assim, dos deuses das
religides da natureza. Explicita-se muito tardiamente a ideia de
uma ressurrei¢cdo individual e acessivel a cada um, muito mais
precisa do que as concepgdes anunciadas pelas religides antigas
e diferente da ideia que tem a nagdo de Israel da ressurrei¢ao,
como anunciada nos textos mais antigos. Os exegetas identi-
ficam o momento decisivo em que acontece essa evolugao. As
perseguicdes de Antioco (167-164 a.C.), fazendo surgir uma sé-
rie de mdrtires, obrigam a conceber a retribui¢cao das condutas
humanas diferentemente da realidade terrestre imediata: a mor-
te desses justos é incompreensivel em relacdo as suas vidas. Os
profetas (especialmente Daniel, 12, 2) inventam entdo uma nova
esperanga: a morte passa a ser apenas um longo sono do qual
todos despertardo um dia para a vida eterna ou para o horror da
danacdo. Para os eleitos, a vida apds a morte passa a significar
a beatitude eterna. Deus cumpre a tripla tarefa que os homens
esperam dele: “Exorcizar os horrores da natureza, reconciliar
com a crueldade do destino — principalmente, do modo como
se mostra na morte — e recompensar pelos sofrimentos e pelas
privagoes” (Freud, 1927/1994, p. 158).

Essa nova ressurrei¢ao, cuja ideia é recebida de maneira varia-
vel pelo povo judeu — os saduceus, principalmente, a rejeitam?,
e os essénios lhe atribuem grande importancia —, insere-se entdo
na tradi¢ao dos textos sagrados. A crenga permanecera marginal
na religido judaica, que se apegard mais a esperanca da terra
prometida, entendida em sua dimensio historica®. Ela se tornara
central, em contrapartida, com os Evangelhos, nos quais Cristo
vem cumprir as Escrituras.

Vencer a morte € a prova mais convincente da divindade.
Cristo o provara varias vezes através de seus milagres. Ele o fard
principalmente com a ressurrei¢io de Lazaro, seu amigo, a cabe-

ceira do qual — paradoxalmente, quando se sabe o que seguird —
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se sente desamparado e chora. O milagre do “levanta-te e anda”
vem antecipar e anunciar a propria ressurrei¢ao de Cristo, pela
qual ele se tornara o primeiro nascido dentre os mortos.

O espantoso em relagdo a crenga na ressurreicao foi mais
a resisténcia que a ideia pode encontrar. Toda a energia de sio
Paulo foi necessaria para impor uma interpretagao radical e fun-
dadora da vitéria sobre a morte. Sabe-se que, se os textos evan-
gélicos reservam um lugar central a ressurrei¢io de Cristo, eles
sdo, por outro lado, muito sucintos em relagdo a consequéncia
desse acontecimento para o futuro dos crentes no além. Num
texto notavel, Alain Badiou (1997), sem nada transigir quanto
ao que ele chama de “fiabula”, destaca a extraordindria energia
retorica que sao Paulo soube desenvolver para que a ressurrei-
¢ao fosse reconhecida pela comunidade crista primitiva em toda
a sua dimensdo de acontecimento que concernia a cada disci-
pulo da nova fé. E foi nessa dimensdo de acontecimento que
Paulo se apoiou para dar toda a for¢a a novidade dessa religiao
nascente: a inven¢ao do universalismo.

Com a ressurrei¢ao dos corpos, devido a audicia do que é

19

prometido, encontramo-nos no cerne daquilo que Borges evoca
quando define a metafisica como “um ramo da literatura fan-
tastica”. No entanto, essa crencga vai acabar por se integrar ao
universo cultural do mundo cristdo. Serda uma longa historia até
ela encontrar as formas que dela conhecemos. A Igreja precisa
explorar o encontro entre 0 movimento subjetivo dos crentes
perante a morte e a forma radical dos enunciados das Escrituras.

Diversos caminhos lhe serdo abertos para isso.
Crer nos espectros

Aqueles que Freud denomina os “espiritos” e que se manifestam
ap6s a morte serdao reconhecidos pela Igreja da Idade Média
nas manifestacdes dos mortos como espectros nos sonhos e nas
visoes. De acordo com o imaginario comum da nossa época,
aquela época foi um periodo fasto para os espectros. A expli-
cacdo nao pode limitar-se a invoca¢do de um arcaismo social
qualquer e deve levar em conta a existéncia de questdes de so-
ciedade que contribuiram para lhes dar toda essa importancia.
Contrariamente aos esteredtipos que certas imagens difundiram
— primeiramente com o Romantismo, no século XIX, e com o
cinema mais recentemente — 0S €SpPectros nem sempre corriam
pelos campos. A posi¢ao da Igreja nao se consolidou de imedia-

to, e, na alta Idade Média, as formas religiosas populares em tor-
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7 Freud havia destacado a for¢a dos
elementos irracionais na religido crista:
“A religido crista [...] ndo se fechou,
como a religido de Aton e a religido de
Moisés que a sucedeu, para a intrusdo
de elementos supersticiosos e misticos,
que deviam representar uma grave ini-
bicdo para o desenvolvimento espiritu-
al dos dois milénios seguintes” (Freud,
1939/2010, p. 181).
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no da morte, tanto quanto podiam ser reconstituidas, estavam
intricadas com restos das religides antigas e davam espaco para
a manifestacao de todos os tipos de formas do duplo (Vovelle,
1993). Nos primeiros séculos, inclusive, as crengas nos espec-
tros eram identificadas, de acordo com o ensinamento de santo
Agostinho, como um sinal de paganismo e, por isso, combati-
das. Posteriormente, a situacdo passou a ser diferente: depois
de ter encarado com suspeigdo as crengas nos espectros, a Igreja
as utilizou em seu beneficio’”. Do século XI ao século XIII, foi
sistematicamente explorada uma aproximagido entre fantasia e
dogma para fins ideoldgicos.

Os espectros inserem-se numa histéria social cujas grandes arti-
cula¢des podem ser identificadas. Segundo um dado antropoldgico
constante, é quando os rituais praticados em torno da morte nao
podem se desenrolar de maneira satisfatoria para um membro que
faleceu dentro do grupo, que este membro pode retornar para jun-
to dos vivos. No mundo cristianizado da Idade Média, as aparigoes
marcam a intervenc¢ao do defunto junto aos vivos para obter destes
os rituais, as preces e os sacrificios que faltam para a sua salva-
¢do. Jean-Claude Schmitt (1994) constatou que, na Idade Média, a
crenga nos espectros pode ter sido instrumentalizada pelos clérigos
a fim de fortalecer as crencas e desenvolver estratégias politicas.

No seu inventdrio cronoldgico dos escritos religiosos sobre
as aparicoes de espectros, Jean-Claude Schmitt mostra que foi
primeiramente em narrativas de sonho que se desenvolveu a te-
matica da visita dos mortos junto aos vivos. Trata-se entdo de
relatos autobiograficos. O cristdo da Idade Média encena pri-
meiramente sua culpa perante um pai, uma irma, um irmao que
volta. Essa é a histéria emocionante de Giovanni Morelli, rico
florentino, que conta, em seu didrio, o sofrimento que sentiu
quando da morte de seu filho de nove anos de idade. “Pai, ndo
vés que eu estou queimando?” — eis o grito, numa simples trans-
cri¢do, que a crianga solta no sonho do pai adormecido. Mas,
neste caso, é o fogo do inferno. Seu filho, pensava Giovanni,
morrera por causa do pecado dele, o pai. E, ainda por cima, sem
ter recebido os ultimos sacramentos, devido a negligéncia pater-
na. Apos longo tempo de desespero, de culpa e de reparacoes,
um novo sonho, por fim, vem alivid-lo: ele consegue entdo con-
versar longamente com o filho, que lhe agradece por ter podido
alcangar o céu gracas as preces do pai dirigidas a Deus.

Paralelamente a esses relatos de sonho, e num segundo mo-
mento, desenvolveram-se, ao ponto de constituirem uma verda-

deira “invasio de espectros”, relatos de aparigdes. Estas apari¢oes
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acontecem no estado de vigilia, podendo entdo dispor da con-
firmacdo de miltiplas testemunhas. E interessante observar que
a diferenca entre sonho ou vigilia importa pouco quanto ao
significado sobrenatural do acontecimento em questdo. Tanto
num caso COmMo Nno outro, trata-se incontestavelmente de uma
manifestacdo do além. Sabe-se perfeitamente que a concepgao
que faz do sonho um momento de contato com o sobrenatural é
defendida por uma tradicao imemorial — desde Jacd, no livro do
Génesis, que sonha com uma escada que vai da terra ao céu, a
Biblia é costumeira do fato. Avalia-se o quanto o relato de apa-
ricdes observadas no estado de vigilia faz com que as coisas se
inclinem para o lado da realidade do espectro. As vezes, quando
o efeito buscado pode encontrar ali algum proveito, 0 mesmo
relato poderd sofrer um deslize e passar da condi¢dao de sonho a
visdo em estado de vigilia. Mas o termo visdo tem, para nds, uma
ambiguidade. Sem duivida, devem-se contar como origem desses
relatos nao s6 sonhos transpostos — unica hip6tese considerada
por Jean-Claude Schmitt —, mas também verdadeiras alucinagdes.

Muitos relatos insistem na materialidade da experiéncia. o\
Pode-se citar, por exemplo, embora tardia, a historia de um res-
suscitado bretdo cuja apari¢do aterroriza a familia. No entanto,
esse padeiro que, no dia seguinte a sua morte, vem ajudar na
fornalha, parece benevolente. Quando seu timulo é aberto, seu
corpo é encontrado com as botas cobertas de lama dos caminhos
percorridos durante seus passeios noturnos. Para acabar defi-
nitivamente com suas andangas, decidem quebrar suas pernas.
Poder-se-ia pensar que tal iniciativa tenha pouco efeito sobre
alguém que venceu a morte. Porém, € esse gesto que interrompe
as peregrinagOes inquietantes. Parece-nos surgir aqui uma nova
dimensio, que é a manifestagdo explicita — quebrar as pernas
— da vontade dos vivos de que 0s mortos permanegam mortos.

Naio seria uma etapa crucial do trabalho de luto deixar ex-
pressar a dimensao agressiva da relagio com o outro, num ver-
dadeiro levantamento do recalque que libera da culpa?

No sucesso popular dessas narrativas, convergem a culpa
dos sobreviventes em relagio ao morto, por quem se teme ter
sido morto em pecado, e a finalidade dos pregadores em relagao
aos seus fiéis. Trata-se de conduzir o povo cristdo pelo caminho
certo, nao s6 para a santificacdo, a modificacdo das praticas so-
ciais condenadas, mas também para a submissdo aos rituais que
garantem rendas materiais para a institui¢cdo (as missas, as ofer-
tas). A narrativa é, entdo, tanto recurso politico quanto pastoral
(Schmitt, 1994, p. 174).
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Os espectros passam entdo a fazer parte do imaginario oci-
dental, mesmo que tenham perdido posteriormente muito da sua
importancia. Com a Reforma — e depois, com a Contrarreforma
—, eles adquirem cheiro de enxofre e passam a ser tidos mais
como manifestacoes do diabo. Na época das Luzes, eles entram
definitivamente no terreno das supersticdes, o que ndo significa
que tenham desaparecido das crencas, mas deixam de ter direito
a qualquer reconhecimento nos discursos dominantes. A religiao
perde ai comodos aliados, que se manifestardo apenas espora-
dicamente. A dltima invasdo de espectros, com o espiritismo, no
final do século XIX, n3o se fard em nome da religiao, mas em

nome da ciéncia e do experimento.
Destinos atuais da crenca

O que resta hoje da ressurreicio dos mortos como resposta a
expectativa inconsciente do ser humano e qual eficdcia esta so-
lucio religiosa manteve? Nesse combate milenar para reduzir as
formas pagas e impor suas proprias representacoes, a Igreja ga-
nhou o essencial. O imaginario religioso ocidental impregnou-se
de seu discurso sobre a ressurreicdao, que, do timpano esculpido
da abadia de Conques aos afrescos de Signorelli, em Orvieto,
continuara sendo, provavelmente durante muito tempo ainda,
uma referéncia essencial. Mas serd que se trata agora de algo
diferente de um fundo imagindrio capaz de oferecer ao jogo do
espirito o desenvolvimento colorido de todas as suas quimeras?
Este imaginario ainda é capaz de gerar uma crenca? Uma res-
posta em vdrios niveis pode ser aqui considerada.

Em primeiro lugar, existem campos em que, de maneira bem
localizada, as crencas — e principalmente a adesio a ressurreicao
dos mortos — persistem em suas formas tradicionais. As praticas
religiosas populares mantém intacto o dogma do modo como se
apresenta no seu enunciado oficial, invaridvel; pode-se inclusive
observar que se desenvolvem alguns polos de reconquista que
encontram formas ingénuas de expressio da fé, com os movi-
mentos pentecostais no mundo protestante e 0s movimentos ca-
rismaticos na Igreja catolica (Cox, 1995). Além disso, persistem
aqui e ali, nos limites do campo religioso e transmitidos de gera-
¢ao em geragao, fora dos usos reconhecidos, arranjos e compro-
missos com as formas mais “medievais” das manifesta¢oes dos
espiritos (Favret-Saada, 1977).

Paralelamente as praticas que podem ser ditas tradicionais,

aquelas do maior ntmero de fiéis, encontra-se a reflexdo daque-
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les que, mesmo dentro das Igrejas, procuram diferenciar-se dos

discursos mais obscurantistas. Para os crentes mais esclarecidos,

abertos a pesquisa teoldgica, o confronto com o progresso da

ciéncia ndo pode ser recusado. Esse confronto os leva a conside-

rar a realidade dessas descobertas em relacdo a tudo o que seja

verificavel. Para manter ao pé da letra os enunciados fundadores

das crengas, tal atitude — ndo podemos deixar de ver nela uma

dimensdo paradoxal — obriga a modificar o sentido deles. Nesta

linha, alguém como Teilhard de Chardin reinsere os fins dltimos

do homem numa cosmologia grandiosa que vé como ponto final

da evolugido a vitoria do Espirito — “uma espiritualizagdo total

do cosmos” —, na qual a ressurreicio da carne ocupa um lugar

problemdtico. Do mesmo modo, desenvolveram-se correntes de

pensamento no cristianismo que chegam a interrogar-se sobre a

historicidade da ressurreicao e propdem deslocar a questdao de

sua realidade para aquela da realidade histérica do surgimento

da fé dos primeiros cristaos (R. Bultmann, K. Barth). O evento

da histéria de Cristo ndo estd mais no fato de que a morte tenha

sido vencida, mas que uma comunidade tenha fundado sua fé O)\

nessa crenga. Vé-se que o prego a pagar para manter um didlogo

com o mundo moderno é elevado: o que fora dado como fato

histérico torna-se figura metaférica. Alids, nao se tem certeza de

que a sobrevivéncia das religides ao advento do mundo moderno

precise de tais sacrificios. Lembremo-nos das palavras de Freud

quando ele observou que os homens esperam das religides que

elas prometam “que a felicidade comece logo apds a morte” e

destacou que, se o discurso religioso se dilui em afirmag¢des mais

prudentes, na simples “afirmacdo de um ser espiritual cujas pro-

priedades ndo sao determindveis |...], [as religides| se veem aban-

donadas pelo interesse dos homens” (Freud, 1927/1994, p. 195).
A evolugio do fato religioso no mundo ocidental é complexa,

mas ¢ evidente que o dominio do cristianismo estd enfraquecen-

do. Esse fendmeno, no entanto, insere-se num duplo movimento.

Por um lado, hd uma real descristianiza¢io, tanto mais que, para

muitos daqueles que se afirmam crentes, a religido resume-se a

uma fina camada de verniz sociolégico. As pesquisas realizadas

nos paises europeus mostram que a crenga na ressurrei¢ao € jus-

tamente a mais posta em duvida, ou pelo menos muito mais que

a crenca em Deus®. Por outro lado, esse recuo das religides insti-

tuidas mantém intacto o temor ante o desconhecido da existén- 8 Uma pesquisa realizada em 1981 por
J. Stoetzel revela, em nove paises eu-

cia e de sua finitude. Assiste-se até mesmo — €is 0 OULrO ASPECLO  yoneus, 43% de respostas afirmativas

. N . ~ .. . o, 3
desse movimento — a proliferacdo de novos grupos religiosos, ~ (mais de 35% na Franca) a pergunta
sobre uma vida apds a morte, e 75% de

que vém corresponder a uma expectativa de crenca confusa,  individuos que creem em Deus.
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9 De acordo com Guy Rosolato, essas
seitas “constroem-se sobre um funda-
mento mistico, ou melhor, ndo existi-
riam sem ele” (Rosolato, 1980).
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mas manifesta’. Profetas elevam-se, gurus reunem discipulos em
grande nimero e prometem um novo além para novos eleitos.
Esses movimentos religiosos contemporaneos que recomecam a
histéria encontram muitas vezes as formas mais obscurantistas
das religioes, desprezando as aquisi¢oes culturais destas. Nao
deixa de causar espanto a forca da adesdao que essas novas cren-
¢as podem suscitar, a ponto de levar, as vezes, ao suicidio em
massa, suposto apressar da libertacdo e do acesso a vida eterna.
Assim, quando os grupos fogem as grandes religides instituidas
nao é necessariamente para fugir ao religioso ou ao irracional.

Por fim, existem formas positivistas de aspiracao a imortalida-
de nas quais as crengas antigas se metamorfoseiam em expectati-
va de uma ressurrei¢ao sem deus, de uma ressurreicao que deixa
de ser nomeada e se d4 em nome da ciéncia. Faz muito tempo
que a medicina tem tido muito mais éxito em vencer a doenga do
que todos 0s taumaturgos juntos, mas a morte continua sendo
um limite irredutivel. Por isso, a loucura do mundo moderno
nao esta mais no fato de o homem esperar ser imortal um dia,
mas no fato de querer ser agora nao mortal. Os discursos antigos
transformam-se, tomando empréstimos dos sonhos modernos: o
controle da vida torna-se o novo mito. A narrativa na qual este
mito alcang¢ou sua forma exemplar é, sem duvida, a historia de
Frankenstein, cientista romantico aterrorizado por sua propria
criatura. E o mito vem hoje flertar com a realidade: assiste-se a
multiplicacio de Frankenstein, que promete serenamente a clo-
nagem a todos os adeptos de uma imortalidade cientifica.

Ao percorrermos algumas metamorfoses da ressurrei¢ao dos
mortos, ndo nos surpreende a resisténcia da aspiragio a imor-
talidade diante das objurga¢des da razao: o que se manifesta ai
¢ a forga do desejo inconsciente. Devemos antes esperar meta-
morfoses infinitas desse desejo. A interrogacdo que se formula,
entao, diz respeito ao lugar que pode ocupar o desejo quando
se sabe que ndo hd esperanga, e ao reconhecimento que se pode
ter de uma expectativa quando se sabe que ela é va. Negar esse
desejo, ignorar essa expectativa seria outra mentira, uma ilusdo
que se referiria, para esquecé-la, a propria ideia de que o ser
humano é fundamentalmente um ser falho.

Podemos aceitar indulgentemente essas crengas, querer nos
posicionar como Henri Michaux, que, ao descrever as manifes-
tacoes dos espiritos, situa a desmedida do pensamento humano
do lado do “poder da insubordina¢ao”. Colocando lado a lado
a danca de objetos de Poltergeist e as mistificacdes demoniacas

do cura de Ars, o autor define esses fendmenos como “poder
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de oposicao, de rebelido, de contestagdo” do sujeito (Michaux,
1986, p. 212). Henri Michaux os reconhece como uma tentati-
va de dar lugar, em resposta a pressdes muito fortes, as forcas
do inconsciente. Assim, referindo-se ao demonio de nossas pa-
ragens, oposto aos demonios coloridos encontrados na Asia, o
autor observa: “Na Europa, mesmo o deménio é puritano, me-
lancélico, futuro psicanalisado” (Michaux, 1986, p. 212).

Mas a partir do momento em que o discurso religioso é
submetido a critica, resta tentar enfrentar a realidade da mor-
te. Bataille esteve obcecado por essa questdo, que ele abordou
mantendo uma tensdo entre dois polos contraditérios: manter
algo do religioso, quando sabia que Deus estava morto; e que-
rer que a morte seja feliz, mesmo sabendo que a religido nio
ajudaria em nada. A beira da loucura quando buscava uma
nova forma religiosa (Surya, 1992) e, ao contrario, alcancando
o maior dominio quando, tio pouco tempo depois — no inter-
valo em que sua companheira Colette Peignot morrera —, escre-
via “A pratica da alegria diante da morte”: “A alegria diante da
morte significa que a vida pode ser glorificada desde a raiz até o\
o topo. Ela priva de todo e qualquer sentido aquilo que esta
além, intelectual ou moral, substancia, Deus, ordem imutavel
ou salva¢ao” (Bataille, 1939, p. 11).

Trata-se, sem duvida, de um novo ideal, cuja discrepancia
em relagao as crencas consoladoras nés podemos avaliar. Nada
resta para a ressurrei¢ao. Permanecem entdo as formas de imor-
talidade que correspondem a medida do homem. Para alguns, é
a arte, uma obra; para outros, o poder, na esperanca de marcar
a historia. Outros ainda se contentam com pobres substitutos
(“o cemitério, repleto de pequenas glorias: lapides enormes”,
Renard, 1990, p. 843). Resta, sobretudo, a memoéria. Ela é o
que os homens tém a sua disposi¢do para continuarem a fazer
existir aqueles que eles conheceram e também, infinitamente
mais numerosos, todos aqueles que nio conheceram, mas que
construiram o mundo tal como é. Em Interpretacio do sonho
(1900), Freud fala do que o guiava na escolha dos nomes que
dava a seus filhos: “Eu fazia questio de ndo escolher nomes
de acordo com a moda do momento, mas determinados pela
lembranca de pessoas queridas. Seus nomes fazem dos filhos
almas que retornam” (Freud, 1900/1973, p. 415). Alias, ele logo
acrescenta: “Afinal, o Gnico meio de alcancarmos a imortalida-
de ndo é tendo filhos?”
|
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Avatares da ressurrei¢ao dos mortos Este artigo sublinha a sin-  RESUMO | suMMARY

gularidade da invengdo da crenga na ressurreicio dos mortos:

esta é aqui examinada sob o angulo das concep¢des freudia-

nas do objeto perdido e do luto. A histéria dessa invencao é

retomada desde sua emergéncia nos primeiros textos biblicos,

seguida de seu florecimento particular com as assombracdes, na

Idade Média, até seu desenrolar no periodo moderno e suas ma- N\
nifestacdes na clinica. | Metamorphosis of the resurrection of
deaths This paper underlines the singularity of the invention of
the belief in the resurrection of deaths: this one is examined here
taking into consideration Freudian design of the lost object and
mourning. The bistory of this invention is taken again since its
emergence in the first biblical texts, its particular efflorescence,
with the ghosts, during the Middle Age, until his becoming with
the modern period and its expressions in the clinic.

Ressurreicio dos mortos. Espiritos. Assassinato. Luto.  PALAVRAS-CHAVE | KEYWORDS
Incorporagdo. Idade Média. Biblia. | Resurrection of deaths.
Spirits. Murder. Mourning. Incorporation. Middle-age. Bible.
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