As vozes das ruas dizem tudo e nada

Julidn Fuks*

Tristes tempos estes que nos restaram, tempos de lucidez em ex-
cesso, de prudéncia retorica. Queria eu redigir um discurso forte
em que coubessem as ruas, em que coubesse a historia, em que
cada frase referisse um fato, inquestiondvel em sua existéncia
concreta, inequivoco em seu significado. E, no entanto, no ins-
tante em que comeco a escrever sinto que cada uma das minhas
certezas se evade, que se abstraem as minhas poucas propostas,
que meu discurso empresta as coisas a evanescéncia que sé de-
veria ser das palavras. Tristes tempos, mas tempos proficuos em
paradoxos: resta ao menos a certeza da incerteza necessdria, a
peculiar inconcretude das coisas concretas, a no¢ao tao precisa
da imprecisio de qualquer circunstincia historica.

Fui testemunha das jornadas de junho, afirmo com a maior
brevidade para que a voz ndo hesite, para que a frase nio se
deixe corromper pela davida. Fui testemunha das jornadas de
junho, declaro com alarde para abafar a descrenca dos que me
ouvem, o descrédito que sempre acaba por corroer as declara-
¢oes categoricas. Fui testemunha das jornadas de junho, repito
para mim mesmo como se quisesse me convencer de algo, e se
quero me convencer de algo — é o que concluo com obviedade
— é porque nao estou convencido. Nao sei se fui testemunha das
jornadas de junho.

Nio sei se o que vi naquelas noites de cidade sitiada, noites
de um vago entusiasmo convertido em gritos esparsos, noites de
militancia persistente rompendo o curso de tantos dias mera-
mente profissionais, ndo sei se aquilo que vi foram as jornadas
de junho. Também nao sei se toda a indecisao que ouvi e li nas
televisdes e nos jornais, a volubilidade didatica a que se entre-
gou a midia tradicional, em seu cinismo extremo que até pdde
ganhar ares de involuntario, suposto fruto de uma desorienta-
¢do de editores e repodrteres, ndo sei se esses muitos discursos
incoerentes e nada casuais eram as jornadas de junho. Desconfio
também dos humores instdveis das redes sociais, das infinitas su-
posicdes e conjecturas travestidas em afirmacoes, dos desabafos
que ganhavam a cada dia, a cada hora, a cada minuto um novo

tom, dessa massa euférica dedilhando a cada madrugada insone
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uma infinidade de frases prontas e julgamentos repentinamente
consensuais — desconfio enfim que as jornadas de junho também
nao ocorreram l4. Junho chegou tarde, é o que nao posso deixar
de constatar; junho ndo é maio, 2013 nao é 1968, e em junho de
2013, como ja ha algum tempo, qualquer acontecimento ha de
ser filtrado pela desconfian¢a que nos é prépria, por essa suspei-
¢ao quase absoluta que nos paralisa e nos incomoda, mas de que
nao conseguimos nos livrar.

Desse apice passaram-se — quantos? — trés ou quatro meses, €
as escassas reminiscéncias de noites tao especiais ja desvanecem
na lembranga, ja carecem de uma causalidade clara e de qual-
quer logica, parecem assumir uma obscuridade apenas compa-
ravel a dos sonhos. Cenas fortuitas habitam a minha memoria.
Terei visto de fato uma multidao ordeira detendo-se diante de
uma fileira inamovivel de policiais, subito recuando num caos
de pernas velozes e bracos ao ar, dispersando-se em solavancos
ditados pela explosio das bombas de gas, tantas bombas que,
por um instante, era a nossa certeza, nao cessariam jamais? Te-
rei sido encurralado entre milhares numa praca supostamente
publica, apenas para sermos fustigados com mais eficiéncia por
mais bombas e cassetetes e balas de borracha, armas de efeito
moral cuja imoralidade se revelava tdo patente, tio atroz? Te-
rei mesmo vislumbrado uma afli¢io genuina no rosto de tan-
tos amigos sempre seguros de si, sempre senhores de qualquer
ocorréncia, sempre convencidos de que neste mundo nao lhes
caberd nenhum desfecho tragico, nenhum enleio épico, e terei
decifrado bem o medo real nos olhos reais da minha compa-
nheira, destoando de tudo aquilo de surreal que nos circundava?
E quando dali fugiamos, certos de que naquela noite ndo have-
ria mais nada a fazer, de que haviamos sido derrotados numa
absurda batalha que nunca quiséramos iniciar, teremos de fato
cruzado com outro nucleo de manifestantes, mais convictos e
mais enérgicos do que nés, mais ameacadores também com seus
olhos saltados em meio ao capuz, chutando placas, estilhagando
vidragas, retribuindo ao centro da cidade a dose de violéncia
que os alcanca dia a dia nas margens?

Perdoem, avang¢o nesta minha ladainha onirica com ambiva-
lentes pretensdes factuais e sinto que nao posso senao entedia-
-los, que tudo isso ja se disse demais, que esse meu sonho se as-
semelha ao sonho de tantos outros, e que estranhamente, nestes
tempos tristes, isso lhe retira valor. Nada de muito unico pode
surgir no meio da massa, é o que me vejo propenso a acreditar,

¢ 0 que tantos sustentam em sua critica as multiddes, a irracio-
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nalidade da horda, a sua tendéncia a irreflexdo. Mas era algo
diferente o que eu sentia naqueles momentos comunais, a julgar
pelo que agora recordo com afei¢do: sentia que as vozes se con-
ciliavam em coro sem abdicarem tanto de seu timbre individual,
e talvez por isso os gritos fossem poucos, e fossem rarefeitas as
propostas, e protestassemos por algo aparentemente tio menor,
vinte centavos, uma melhoria dos transportes, uma cidade in-
fimamente habitdvel. Se tantos foram as ruas por essa intrans-
cendéncia contumaz, e a ela quiseram somar suas tantas outras
causas igualmente intranscendentes, mais justas ou menos jus-
tas, progressistas ou reacionarias, foi por uma rejeicao sumaria
a critica das multidoes, ou melhor, por um anseio imprevisto de
somarem seus corpos a uma coletividade, ainda uma vez, de se
entregarem ainda como individuos a algo maior.

Mas ndo sei quem interpreta esses supostos fatos. Quando me
deixo embalar por essas frases mais positivas, mais acaloradas,
estarei sendo honesto com a realidade tal como ela se insinuou
diante dos meus olhos, ou estarei sendo fiel ao personagem do
sonho, ao rapaz taciturno que fui nessas manifestagdes, entregue
sempre a introspec¢ao, mas desejoso de pertencer a turba? Ouco
ainda as vozes das ruas como acreditei ouvi-las naqueles dias,
ou a esta altura as vozes ndo entoam som algum, retornaram
a um siléncio que eu me ocupo de preencher com meus pensa-
mentos lamentavelmente errdticos, antes que tamanha mudez se
converta em sono vazio?

Outra noite retorna de quando em quando a lembranca, sem-
pre igual, e se retorna alguém dird que é porque eu ndo cheguei
a compreendé-la, ndo terminei de desvenda-la. Agora vamos
caminhando, bovinamente, as centenas de milhares e, como ne-
nhuma fileira de policiais impede nossa passagem, como aquela
faria desproporcional se viu desativada por governantes acua-
dos, em pouco tempo nos vemos espalhados pela cidade inteira.
Tomamos a cidade, é o que dizemos uns aos outros com ligeira
incredulidade, tomamos o pais inteiro, bradam os mais exagera-
dos quando ouvem noticias das outras metrépoles, mas o que se
ressalta nesses momentos de onipoténcia é que nio temos qual-
quer clareza do que fazer com essa nossa for¢a recém-adquirida
e ainda imensurdvel. Tomar o pafs, nessas circunstancias, e afor-
tunadamente, nunca serd mais do que um gesto simbdlico, uma
demonstracio de que existimos como povo, de que, apesar de
tantas evidéncias contrarias, estamos, sim, presentes.

Tera passado, agora, vendo a calmaria que retorna as ruas,

a cidade ressarcida em sua terrivel normalidade, terd passado
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todo o fervor e o embevecimento daqueles dias? Porque se tra-
tava também de um embevecimento, sim, da gente apaixonada
por si mesma, e bem sabemos que as paixdes podem esmore-
cer em muito pouco tempo, sobretudo quando expostas em seu
grau inevitavel de exotismo e de loucura, sobretudo quando
acometidas por alguma inesperada lucidez.

Entre as imagens marcantes que sobrevivem em mim consta
a da multidao silenciosa que de repente se vé refletida na facha-
da de um prédio e, porque refletida, porque consegue enxergar
a si mesma, faz pose e se poe a gritar festivamente. Exalta-se
com a propria exaltagdo, encena como poucas vezes o parado-
xal narcisismo coletivo que tdo bem nos descreve. Mas isso eu
ja disse antes, isso diziamos uns quantos naquele mesmo mo-
mento, encantados também com a sagacidade da inferéncia, e se
agora repito a anedota sou obrigado a lhe oferecer uma expli-
cacdo diferente. Me pergunto se, além do inegavel elemento de
fatuidade, aquela nio seria uma maneira de verificar a propria
poténcia, como quem tensiona os musculos diante do espelho
mensurando se é forte o bastante para um desafio qualquer que
lhe seja iminente. Lembro de como outra multidio passou a
cantar mais alto, os rostos tomados por uma alegria auténtica,
quando ouviu seu canto na acustica favoravel de uma estagao
de trem, amplificado por ecos incontaveis. Serdao ilusorias es-
sas exaltacdes, porque alimentadas por ecos e reflexos, sempre
distorcivos e falsos? Devemos despreza-las porque é a vaidade
que as alimenta, ignorando o fato cabal de que uma multidao
animada diante do espelho é ainda uma multidao animada?

Perdoem mais uma vez se me deixo contagiar um pouco por
esse arrebatamento, ou se me fago retérico demais. O caso é
que, tal como os sonhos nio se distinguem das palavras que lhes
atribuimos, tampouco os acontecimentos pré-existem as suas
versoes, € se queremos em alguma medida que as jornadas de
junho alcancem sua possivel significacdo, que encontrem seu lu-
gar cativo na histéria recente do pais, precisamos ressalva-las de
seus numerosos defeitos e aumentar a énfase no que tiveram de
bom. Se maio de 1968 nos ensinou, num de seus muitos slogans,
que a historia se faz nas ruas, junho de 2013 tornou muitissimo
evidente que a historia se faz nas ruas na forma de uma disputa,
num duelo acirrado de palavras e interpretagdes. Nao ha nenhu-
ma passividade em ouvir as vozes das ruas, nenhuma neutralida-
de possivel nessa dura incumbéncia que aqui se propde. As vozes
das ruas dizem sempre, a um s6 tempo, tudo e nada, e cabe a

quem as escuta oferecer a sintese que lhe pareca adequada - sin-
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tese que serd sempre uma op¢ao ideoldgica, embora tanto mais
interessante quanto mais se aproxime de alguma verdade.

Qual sera entdo o saldo desses tantos sonhos que se amalga-
mam numa realidade constituida em retalhos? Ganhamos, sim,
vinte centavos, € com essa vitoria miseravel ampliamos em muito
a luta por um transporte publico de qualidade. Revelamos ainda
uma vez quanto é desumana e antiquada a Policia Militar, essa
entidade assassina cuja extingao se faz mais urgente a cada ano
que passa, a cada morte inexplicada nas favelas, a cada Amarildo
que nos falta. Vimos uma mobiliza¢do sem precedentes também
por parte das autoridades, presidenta, governadores, prefeitos e
deputados apressando-se em reagir as indignacdes diversas que
se sobressaltavam, numa demonstragio relevante de que sdo ca-
pazes de contrariar sua sistémica morosidade. Desestabilizamos,
ainda que temporariamente, algumas institui¢oes sagradas, o fu-
tebol, a FIFA, a Copa, numa mostra eloquente de como, de vez
em quando, conseguimos superar também as nossas veleidades.

A esta altura — devolvidos como parecemos ao nosso cotidia-
no domesticado — alguém podera julgar, amealhando uns quan-
tos argumentos validos, que isso tudo foi muito pouco, que os
avangos foram parcos, que tanto ruido e tanta grita quase nao
alcancaram resultados efetivos. E evidente que um balan¢o mar-
cado pela negatividade nao seria menos ideoldgico do que este
que aqui proponho, e tendo a pensar que seria estrategicamente
equivocado. Nio faltardo exemplos na longa histéria da Huma-
nidade de que é preciso manter o otimismo mesmo quando os
impetos mais grandiosos fracassam, mesmo quando parecemos
ainda presos ao mundo que queriamos deixar para trds, ainda
subjugados pelo sistema que duramente criticivamos. O caso é
que as lutas histéricas dificilmente rendem frutos imediatos — e
aqui vou tomando a liberdade de sugerir que a luta que travava-
mos e ainda travamos era veladamente contra um sistema maior,
contra o capitalismo em seu semblante municipal, e que essa
luta, portanto, ndo era nem um pouco nova.

A novidade que trouxeram as jornadas de junho, e esse me
parece seu maior saldo particular, foi a emergéncia de uma im-
pressionante forga politica potencial. A massa olhou-se no espe-
lho e viu-se desperta, viu seus musculos plenamente desatrofia-
dos, revigorou-se com sua propria vaidade e talvez ndo vacile
mais quando a ocasido se apresentar. Penso que nio devemos
temer o tal gigante que acorda, que ndo devemos nos furtar de
olhd-lo direto nos olhos, de compreender suas vontades. De-

pois que o entusiasmo se vai, quem diz é Zizek, é que comeca a
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verdadeira luta, é que as questdes verdadeiras emergem. Penso
que nos cabe batalhar na pauta didria dessas questoes, nos cabe
construir com honestidade as nossas versoes, nos cabe debater
novas propostas e concilid-las com as nossas lutas atemporais,
nos cabe disputar os sonhos e disputar a histéria — por mais
incerta e imprecisa que ela sempre se mostre. Penso que, assim,
lutar com palavras jamais serd a luta mais va.

Mas tanto falei de sonhos, tanto abdiquei da veracidade dos
fatos, que vou me permitir nestas ultimas frases uma muito te-
merdria alusio a Freud, em sua nog¢ao consagrada de que os
sonhos expressam desejos reprimidos e vontades irrealizadas. Se
de fato, como temo em meu intimo e como cuidei de expressar
com estas palavras desajeitadas, se de fato nao vivenciamos algo
que possa ser concretamente chamado de jornadas de junho,
se tudo aquilo que testemunhamos nao se al¢a a condi¢do de
acontecimento historico, limitando-se fatalmente a evanescéncia
dos sonhos, sera decerto porque muito o desejamos, porque esse
algo constitui uma vontade imensa que ainda ha de se realizar.
E, se de sonho se tratou e de sonho se trata, convém agora vas-
culhar o conteddo latente que, apesar de tantas manifestacdes,
nos ainda nio soubemos manifestar.
|

As vozes das ruas dizem tudo e nada Que delicado e complexo
saldo se podera aferir daquilo que se convencionou chamar de
jornadas de junho? Silenciadas agora algumas de suas vozes,
devolvidas as metrépoles a sua terrivel normalidade, como es-
timar o alcance de dias tdo atipicos e inesperados? E evidente
que, em tao intrincado balango, ndo se podem ignorar os pe-
quenos ganhos concretos, 0 avango na luta por um transporte
publico de qualidade, a dentincia renovada da desumanidade da
policia, as autoridades contrariando sua sistémica morosidade.
Acima de tudo, no entanto, o que parece restar imponderado é
a emergéncia de uma impressionante for¢a politica potencial,
cujos rumos ainda nos cabe batalhar. | The voices of the streets
say everything and nothing What delicate and complex out-
come can we infer from the so-called June Journeys? Now that
its voices seem to have silenced, now that our country seems to
have returned to its terrible normality, how can we estimate the
extent of those unexpected days? Clearly, in such an intricate
balance, one should not ignore the small concrete benefits — the
progress in the vindication for quality public transport, the re-

newed denunciation of the inbumanity of the police, the fact that
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some authorities, for a few moments, abnegated their systemic
morosity. Above all, however, what appears to be left unconsid-
ered is the emergence of an impressive political force, a potential
political power whose directions we still have to define.

Politica. Manifestacoes. Jornadas de junho. | Politics. Protests.
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