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Com seus dedos longos, finos e dgeis de menina-quase-moga,
unhas pintadas, cada uma de uma cor, ela havia anotado em
seu iPhone o telefone do meu consultério. Eu ndo estava pre-
parada para a foto que naturalmente viria a seguir — claro!,
filhas de séculos diferentes, minha paciente e eu. Ela, nasci-
da no ber¢o tecnolégico do século XXI, e eu, que aprendi a
“datilografar” antes quea palavra digitar fizesse parte do nosso
vocabulario cotidiano.

Sexto 6rgao dos sentidos, os celulares registram em sua me-
moria necessidades do cotidiano: lista de compras, trajetos, o
detalhe de uma fachada, a placa do carro que bateu, o machu-
cado, a flor, a tatuagem - tudo o que queremos guardar, o que

precisamos lembrar, o que desejamos mostrar a alguém.

LOI

Como extensdo do corpo, os celulares conversam, tém boca
e ouvido. “Falei pra ele que ndo queria mais, ele disse que tudo
bem, nem ligou”. Do meu lugar de escuta analitica, demoro a en-
tender que a conversa foi por escrito — Whatsapp. Faltam-me os
tons, os sons, os gestos, tudo o que daria alma a essa conversa.
Mas eles sabem, apreendem, interpretam. Sentem o interlocutor
por meio do texto escrito.

Estou me alfabetizando no universo da analise sem a presen-
¢a do corpo. Ou melhor, como corpo presente por meio da voz.
Atendo por Skype, em geral, nas andlises que seriam interrompi-
das porque o paciente ndo esta mais no mesmo lugar geografico
que eu. Mas a geografia do planeta mudou depois da internet
— milhares de quildmetros e a transferéncia continua, viva e de-
mandante. Prefiro nao usar a imagem: recebo e cumprimento o
paciente, desligo a tela assim que ele se“deita” no diva. Ficamos
as escuras, ligados pelo som, a voz é nosso lugar de encontro.
Um setting que vai se compondo a medida que a demanda co-
megou a surgir. Percebo que a experiéncia me aporta uma es-
cuta, nessa condi¢ao de distancia fisica. Os siléncios, as pausas,
0s suspiros, sinais da angustia, continuam presentes, ¢ possivel
apreendé-los e aprender a escutd-los, afinar os receptores para
tal. Uma forma radical da posi¢ao do analista atrds do diva. Afi-
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Os celulares, as cameras, os computadores, vém se revelando
como dispositivos tecnologicos produtores de sentidos. Mais do
que isso, transformaram-se em instrumentos de nossa capacida-
de de ouvir, olhar e pensar.

Imagino a sacudida que a inven¢do da fotografia, em 1839,
provocou na arte. Como pensar a pintura no contexto em que
a tecnologia poderia, entdo, reproduzir a realidade como ela é?
Por certo houve uma reorganizacao no oficio: mapas, retratos,
vistas de cidades e de campos, reportagens, ilustracoes, trocam
de maos, dos pintores aos fotografos. Mas a crise, no sentido
de ruptura como modo usual de se pensar a pintura, encontra
dois caminhos: um deles sustenta que a arte é uma atividade
espiritual, que ndo pode ser substituida por meios mecanicos; o
outro, legitimando o conflito entre fotografia e pintura, postu-
la a necessidade de clara definicdao entre as fungdes da imagem
pictdrica e da imagem fotografica. Restaria a pintura, liberada
de sua tarefa tradicional de “representar o verdadeiro”, mostrar a
originalidade de sua produgao.

Estariam os impressionistas, pintando nas margens do Sena,
imprimindo em pinceladas grossas, toscas, a luz, o brilho e as
cores que lhes chegavam, tdo distantes de minha jovem pacien-
te, que em um movimento espontaneo captura um instantaneo
daquela nossa ultima sessao?

Muitas tentativas foram e sdo feitas para colocar “a coisa”
do inconscienteem imagem. Atualmente, producdes para televi-
sdo procuram retratar o tratamento psicanalitico, chegando, no
maximo, ao psicoterapéutico. As pessoas e pacientes assistem,
comentam, parece que procuram a chave que abriria o segre-
do: a mégica da psicandlise. Pontalis relata que quando, em
1925, Abraham propds a Freud um projeto cinematografico, ele
se opbs, com a seguinte observacao: “Minha principal objecao
continua a ser que ndo me parece possivel fazer de nossas abs-
tracdes uma representacao pldstica minimamente respeitavel”
(Pontalis, 1991, p. 160).

Com a expressao “nossas abstracdes”, penso que Freud
condensa todo o universo da psicandlise, da metapsicologia
a prdtica clinica. Uma sintese impossivel: a imagem fixa, o
inconsciente pulsa.

“Fotografamos para lembrar, para proteger a experiéncia
da precariedade da memoéria. Fotografamos para deixar o ras-
tro da felicidade dos momentos vividos. Para afirmar aquilo
que nos agrada, para cobrir auséncias, para deter o tempo, e,

pelo menos, ilusoriamente, adiar a inevitabilidade da morte”
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(Fontcuberta, 2010, p. 40). A ficcdo seria, finalmente, acreditar
que aquela fotografia, instantaneo testemunhal do dltimo mo-
mento daquela andlise, pudesse fixar o fluxo de tudo o que se
passou ali, entre nos.

Nio ha gesto ingénuo na sala de andlise.
|
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