Historia de um segredo: vicissitudes de
uma metamorfose

Ana Belchior Melicias*

Ndao hd nada em que paire tanta seducio
e maldicdo como um segredo.

(Soren Kierkegaard)

Multifacetado e caleidoscopico, o segredo € um tema sedutor que
nos coloca imediatamente no entrecruzamento entre o silenciado
e 0 expresso, o atual e o originario, o bendito e o maldito, o dito,
o ndo dito e o inter-dito, fazendo emergir diversos planos osci-
lantes entre o fenomenoldgico e o meta-psico-logico (Junqueira,
2014), diferentes atmosferas emocionais de alguma turbuléncia,
justamente por se alicergar nesse espaco intermediario paradoxal.

A psicanalise origina-se com a descoberta do inconsciente
veiculado pelas palavras e pelos afetos com elas transportados.
Como toda linguagem metaférica e metonimica (deslocamento/
condensagio), o segredo configura uma metapalavra, atraves-
sada por uma inquietante estranheza e estranha familiaridade,
cujos elos-associagdes nos conduzem a paisagens emocionais
ambivalentes: mistério, enigma, oculto, sigilo, incdgnito, codigo,
senha, chave, encriptado, confidencial, velado, fantasma, intimi-
dade, esconderijo, siléncio. A palavra segredo parece, portanto,
constituir-se em si mesma num segredo.

O conceito de segredo, segundo Arnauld (1976, p. 120),

[...] decompde-se em trés elementos semanticos
onde cada um é necessario e onde o conjunto é
suficiente para constituir o conceito: o conhe-
cimento, a ocultacdo desse conhecimento, a re-
lacio com o outro que se organiza a partir da
recusa da comunica¢ao do conhecimento.

E importante clarificar epistemologicamente o segredo-
-fenomenolégico e o segredo-psicanalitico. O segredo, na
sua dimensao subjetiva, constituinte da alteridade, protetor da
integridade narcisica, da intimidade do sujeito, como espago

separado de pensamento, é ressaltado por Castoriadis-Aulagnier
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1. Umberto Eco (2009).

(1976) como “direito ao segredo”. Ja o segredo, na sua dimen-
sdo intersubjetiva, determina e é determinado pelos abrangentes
vértices da teia de relagdes, seja no Ambito psicanalitico (secre-
to), como lugar inconsciente-onirico-mitico-originario, proprio
e inaliendvel ao funcionamento psiquico, seja no ambito feno-

menolégico (segredo), como explica Rosolato (1976, p. 10):

O segredo é, em primeiro lugar, o que se recusa
por razdes morais; e consideraremos nessa en-
volvente, como se torna claro, tudo o que toca
a sexualidade, visto ela ser regida em todas as
sociedades por interditos respeitantes tanto ao
casamento, como ao encontro sexual e a sua in-
timidade. O desejo e a lei caminham a par. Mas
ha outro tipo de segredo. Gostamos de calar o
que faz sofrer, esquecer a propria existéncia dos
males. A dor, o luto, a morte, a loucura, o ridicu-
lo, os golpes do destino, as fraquezas, a doenga,
passados dificeis, origens humildes ou sérdidas
sdo outros tantos fatos que escondemos. Sem
davida existe toda uma vida fantasmatica que se
lhes agrega, que os agrava e as vezes determina, e

que a psicanalise deve poér em evidéncia.

“A propria psicandlise € a historia de um segredo, [...] a his-
téria da descoberta do funcionamento ‘secreto’ do psiquismo: o
inconsciente [...], e as razdes profundas que animaram Freud”
(Smirnoff, 1976, p. 28). O segredo habita tanto o processo ana-
litico nos movimentos transfero-contratransferenciais, como a
historiografia do movimento psicanalitico, ligado essencialmen-
te aos processos de formagdo, ou seja, ao que da transferéncia
permanece como secreto entre o analista, o analisando e a insti-
tuicao psicanalitica.

A laia da Vertigem das listas', enumeramos algumas face-
tas da intricada relacdo entre segredo e funcionamento psiqui-
co: a descoberta do segredo do sonho e da ferida narcisica do
inconsciente oculto; a palavra como reveladora/encobridora
de sentidos; os temas sobre o oculto, caros a Freud e ligados
a transferéncia-transmissao (Ubertragung) de pensamento (hip-
nose, sugestdo, telepatia, adivinhagao); a relacdo inextrincavel
do segredo com o recalcamento/clivagem; a via secreta para a
obtencio de prazer por meio da realidade, forjando o espago da

fantasia/pensamento no advir psiquico (Melicias, Fernandes &
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Juhos, 2013); o tabu, como mito psicanalitico sobre as origens e
a origem mitica da culpa, ligado a heranca arcaica e a transmis-
sdo hereditaria; a acdo obscura da compulsio a repeti¢do (pul-
sao de morte), impeditiva da transformagio; o segredo sobre a
origem dos bebés, protétipo da curiosidade investigadora e de
toda a busca do conhecimento; a pulsio epistemofilica e a sua
relagdo com os segredos-tesouros no interior do corpo da mae;
o conflito estético, entre a beleza exterior e o enigmatico inte-
rior da mae; o medo do colapso irrompendo secretamente; os
ataques secretos ao pensamento através do vinculo anticonheci-
mento (K-); o trabalho do negativo, correlacionando a metapsi-
cologia da auséncia e da presenca; finalmente, as conceptualiza-
¢Oes mais atuais sobre a filiagdo e a transmissdao psiquica inter
e transgeracional das clivagens inconscientes que se apresentam
no psiquismo sob a forma de segredo.

Vale ressaltar também, na origem da psicanalise, o mito fun-
dador de Edipo na sua dimensdo ontofilogenética, como a his-
téria de um triplo enigma a ser decifrado. Em primeiro lugar, a
propria esfinge, como nos diz Zusman, “[...] era em si mesma
um enigma. Um enigma que propunha enigmas” (2006, p. 532).
Em segundo lugar, temos: de um lado, o enigma que a esfinge
de Tebas propde a Edipo, enigma identitario e sintese das dife-
rentes etapas da evolugdo; do outro, a propria decifracao como
luta pulsional entre a vida e a morte, e passagem do processo
primdrio ao secundario. Finalmente, e transversal a tragédia,
apresenta-se o enigma que lhe foi subtraido: “A ignorancia de
suas origens e da origem do seu nome que se vincula ao filicidio,
por um lado, e o segredo de sua ado¢ao, por outro [...]. Ele nao
sabe que nao sabe” (Faimberg, 2001).

O enigma da esfinge, o paraiso perdido, o umbigo do sonho...
Reféns de um saber primario e origindrio que nos escapa, mas, pa-
radoxalmente, somos levados a buscar/encontrar tal como Edipo.

Destacam-se ainda as consultas aos oraculos, detentores de
segredos, prevendo e anunciando maldi¢cdes, como se pudésse-
mos livrar-nos do destino pulsional que interpelard permanen-
temente o psiquismo a trabalhar “herculeamente” — trabalho
da pulsio (Melicias, 2006) — na necessaria integragao dos fan-
tasmas origindrios. Se deles desejarmos escapar, neles ficaremos
enredados pelo agir estéril e “sisifico” da compulsao a repeti¢ao.
O trabalho do segredo apresenta-se entdo como categoria subje-
tiva/intersubjetiva do trabalho psiquico. Segredo fundador e ori-
gindrio do psiquismo na sua paradoxalidade de oculto/revelado.

Segredo de vida ou segredo de morte.
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2. Em itdlico, as entrevistas de Mariana
e Isabel Otero (2003) e algumas frases
do préprio filme.

Aquilo que herdaste de teus pais, conquista-o para fazé-lo teu.
(Goethe, 1808, Fausto, Parte I, Cena I)

Nao sera justamente a conquista da heranga, que define o
trabalho do psiquismo? Como poderd uma pessoa, que nao sabe
que nio sabe, compor o lugar da sua origem? Qual o proces-
so da passagem de segredo-oculto a segredo-revelado, na trama
psiquica e nas relacdes intersubjetivas?

Sdo essas questdes que visitaremos por meio do notdvel fil-
me-documentdrio de Mariana Otero (2003) — Historia de um
segredo —, que busca reunir o que tinha sido mantido separado
pelo sigilo, pelo tabu e pela lei* Trés dreas da mente confluem:
o segredo (consciente-moral ou inconsciente-clivado-transgera-
cional), o tabu (mito fundador da culpa, heranga origindria) e a
lei nas suas varias dimensdes (interdito/ cultura/ social).

A obra ecoa a esséncia da propria clinica psicanalitica como
espaco continente de pensabilidade, parafraseando Bion, de se-
gredos a procura de revelagdo. De um lado, a dupla realizador-
-espectador encontrando-se no processo onirico/narrativo da
revelacao de um segredo. De outro, o funcionamento da dupla
analista-analisando revelando/guardando os segredos transfero-
-contratransferenciais. A relacao analitica torna-se assim o lugar
onde se pode “(re)construir de maneira bastante viva a crenga
ou a nao-crenca do paciente nas verdades psiquicas; pode-se
também (re)construir a destrui¢io de um espaco psiquico po-
tencial; pode-se (re)construir segredos essenciais nio expressos”
(Faimberg, 2001, p. 188).

O filme desenvolve-se no espago intermedidrio entre o ver-
dadeiro e o falso, o antes e o depois, o individual e o coletivo, a
vida e a morte..., como nos diz a realizadora. Mas também entre
o biografico e o ficcional, o testemunho e a encenagao, o segredo
e a revelagdo, o siléncio e a palavra, a auséncia e a presenga, o va-

zio e a arte, entre Mariana e a irma Isabel, entre Mariana e o pai.

Quando tinha quatro anos e meio a minha mae
desaparecen. A nossa familia disse-nos, a mim e a
minha irma, que ela tinha ido trabalhar para Paris.
Um ano e meio mais tarde, a nossa avé confessa-
va-nos que ela tinha morrido numa operacio ao
apéndice. Durante a nossa infancia e adolescéncia,
0 n0sso pai nunca nos falou dela, a ndo ser para nos
dizer que ela tinha sido uma pintora e uma mulher

extraordindria. Fechou os quadros dela num armd-
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rio e arrumou as fotografias numa gaveta, que nos
proibiu de abrir. Se por vezes lhe desobedeci, nunca
manifestei realmente grande curiosidade por aquela
que tinha sido minha made e de quem nem sequer
reconhecia o rosto nas fotografias. Quando o nosso
pai se decidiu finalmente a falar-nos da nossa mae,
foi para nos revelar as verdadeiras circunstancias
em que ela morreu. Esse segredo que ele guardou
durante vinte e cinco anos sozinho tinha-o impe-
dido de nos falar da sua vida e de nos mostrar a
obra dela. Ao quebrar esse tabu ele devolveu-nos a
nossa mde. Senti entdo a necessidade de reconstruir
esta histéria e reencontrar aquela que me tinha sido
duplamente roubada pela morte e pelo segredo. Ela
era pintora, eu sou cineasta. A falta de lembrancas,
sdo os seus quadros que podem, com o cinema,

conduzir-me até ela.

Mariana empreende uma viagem de historizagdo da sua
propria historia — de reencontro com uma mae onipresente
pela auséncia, através da revelacdo do segredo guardado pelo
pai —, como se entrasse num espago analitico de (re)construgio,
narratividade e transformacdo. O espago de uma metamorfose
e suas vicissitudes.

Nao deseja expor o espectador ao contetdo do segredo. De-
seja antes [...] submeter o espectador a mesma operacdo mental
daquela experienciada por alguém a quem estd sendo contado
um segredo: ele ou ela de repente tém de voltar atrds, repensar e
revisitar a sua propria historia. Deseja que o espectador a acom-
panhe emocionalmente e com ela viva a experiéncia singular
deste segredo e da sua revelacao.

Acompanhar emocionalmente o trabalho de repensar, re-
visitar, reconstruir, mais do que revelar pela interpretagio o
conteudo recalcado, é o paradigma da psicandlise atual, onde
a reverie transfero-contratransferencial permitira a verdadeira
transformagao dos contetdos a serem alfa-betizados. Tal como
uma dupla analitica, entramos com Mariana num carro. Nao
sabemos o destino. Dia chuvoso e cinzento, de paisagens som-
breadas, por estradas secunddrias e vilarejos estreitos. Nos e ela.
Suspensos no siléncio. O tempo € lento. No horizonte recortada
a torre de uma igreja. Paramos finalmente. Tribehou, [é-se numa
placa... A nomeacdo de uma localiza¢io geografica traz uma

certa distensdo a capacidade negativa de suportar a incerteza.
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A contra-transferéncia, assinalando suspensao, indefini¢ao e di-
fusdo, guia-nos as emogoes vividas por Mariana? Chegamos a
algum lugar. Esse lugar tem um nome. A propria palavra Tri-
behou desencadeia associacoes livres, sonoras e deslizantes: tri-
bu ou? — “tribo onde?”, “de que tribo?”, “qual tribo?”. Lingua-
gem ainda secreta e enigmadtica, como a do bebé com a maie, a
ser transformada em linguagem simbdlica do mundo adulto e
do mundo da cultura (Bollas, 1976). A igreja que se destaca do
horizonte é Notre Dame. Em working through fluem outras as-
sociagoes... “Notre Dame de Tribehou”. Pré-concepg¢odes aguar-
dando a realizacdo (Bion, 1962/1991), as palavras encaixam-se,
pré-figurando o enigma.

Esta é apenas a primeira peca de um puzzle, que Mariana
des-conheceu por 25 anos: A histéria era para ser como um
quebra-cabeca cujas pegas se acumulam sem encontrar seu lugar
até a revelacdo... O percurso analitico €, de alguma maneira,
um quebra-cabega, no qual os trés vértices propostos por Ferro
(1995) se vao revelando, desconstruindo e reagrupando: a reali-
dade histérica (dados biograficos), o mundo interno de persona-
gens e lugares (objetos internos) e o encontro da nossa mente de
espectadores e da mente da realizadora no espago transicional
de didlogo e transformacdo que a narratividade do filme propoe
(campo analitico da dupla). A co-construgdao permite encontrar
a continuidade no descontinuo das lembrancas e do esqueci-
mento, ou seja, do recalcamento a operar.

A atmosfera nostalgica do filme, preenchida pela auséncia e
a morte, é perpassada por uma luz ténue (assim é também nos
consultérios, favorecendo o olhar para dentro). Os cenarios es-
colhidos, evocando o dia a dia, sio essencialmente espacos con-
tidos-continentes (arquitetura analitica, concebida para dois).
Com o meu pai, o carro era um cendrio ideal, porque nés pode-
riamos olbar a distancia e evitar contato ocular, permanecendo
num espaco fechado e intimo. (Anilogo ao diva, promovendo
“olhar” no lugar de “ver” e “escutar” no lugar de “ouvir”.) A
temporalidade é alongada (perlaborativa, como o tempo anali-
tico). Os didlogos sao modulados pelo siléncio (na analise, a pa-
lavra com suas tonalidades, entrecortada pelo siléncio, compoe
uma melodia unica).

Mariana busca lugares da infancia, na esperanca que [...] ao
ver esses lugares as memorias ressurgissem, e se soltasse algum
fio do novelo da recordacio. E o apartamento habitado pela fa-
milia até a morte da mae, que ela transformara em casulo para

dar inicio a metamorfose ja anunciada da revelacdo do segredo.
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Esvazia-o e pinta-o de branco. Tela para a criagao/reconstru¢ao
do cendrio da vida da mie, do cendrio da sua vida com a mae,
na esperanga de reencontrar o cendrio da sua vida atual, inte-
grando psiquicamente a perturbacio e o improvdvel no desve-
lamento do segredo: [...] tinha a bistéria que tinha vivido, que
eu me contava até aquela data e que me tinha deixado satisfeita
apesar das suas falbas e recantos obscuros.

Nesse trabalho artistico-analitico, Mariana busca teste-
munhos, fatos e acontecimentos. “O filme nunca trata estas
descobertas sucessivas como revelacdes, mas sim como uma
busca infinitamente mais dolorosa, um abismo de perguntas”
(Lequeret, 2003, p. 7). Cada encontro figura diferentes pers-
pectivas da historia e é mais uma das pegas do puzzle, mas
simultaneamente um rearranjo das ja encontradas. Seguindo
Ferro (2000), tomamos a narratologia como instrumento va-
lioso para pensar os testemunhos desses protagonistas como
pensamos 0s personagens na sessao.

Mariana busca gestos e palavras, objetos e afetos, para criar a
sua narrativa onirica-interna, como tantas vezes fazem os anali-
sandos, buscando nas caixas de objetos-tesouros da infancia, nos
albuns de fotografias, em didrios, com um ou outro familiar, um
marco que ajude a organizar espago e tempo, coordenadas matri-

ciais do pensamento, sem as quais tudo se confunde e se esfuma.
A génese do segredo

Mariana encontra-se com o tempo inaugural do segredo através
do encontro com os tios maternos: [...] A avé nunca falava disso.
Segredo absoluto. Top Secret. [...] E verdade que me espanta, a
esta distancia, pensar que vocés ndo perguntavam nada.

O que leva uma crianga a inibir o impulso epistemofilico
(Klein, 1996) e deixar de perguntar? Intuird a crianga que esse
tabu silenciado é doloroso na familia, protegendo os adultos,
de quem depende emocionalmente, com o seu préprio siléncio?
Mariana nao perguntava diretamente, mas, lembra a tia: uma
vez estavas sentada ao meu colo |...] e, muito docemente, surgiu
nos teus ldbios a palavra “mama”. E disseste, “mamd, mamd,
mama” [...]. Durante o filme, Mariana refere-se a mae pelo
nome proprio desta. Parece que a palavra mama foi enterrada
com a mde. Nio podendo ser evocada pelo segredo que a envol-
ve, cria-se o fantasma da sua auséncia, e a insuportavel dor da

orfandade é assim silenciada.
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Mnemosine: em busca da memoria

Isabel Otero é a irma mais velha e atriz: Quando éramos crian-
cas, eu era aquela que queria colocar palavras na nossa historia.
Eu queria compreender. Eu era emocional, ao passo que Maria-
na era silenciosa e nao queria saber. Isabel tem sete anos e meio
quando ousa perguntar se a mae morreu. Mariana tem seis. Isa-
bel pergunta a avd (imperturbavel) e comunica (desesperada) a
irma. Mariana nao se lembra e nunca procurou saber. A nao ser,
dirfamos, pela profissio escolhida — cineasta/documentarista —,
ferramenta ideal para empreender, qual Edipo, a sua caminhada,
tentando decifrar o enigma através das lembrangas de Isabel. E
Isabel é a que procurou as palavras que significassem esse pesa-
do siléncio, a que fez o luto através de uma andlise que, muito

antes, se tornou necessaria:

Estou convencida de que temos que conbecer o
nosso passado para construir o nosso futuro. A par-
tir dai, a historia tornou-se da minha mae e do meu
pai, mesmo que eu tenha sido tragicamente apanha-

da na mesma |...]. Foi como renascer para mim.

Observamos a dinamica do recalcamento e da clivagem e seus
efeitos amnésicos: nao lembro, ndo sinto, nio sofro, ndo penso...
Um lado que nada lembra, que ndo consegue recuperar o vivido,
como se o poder do ndo dito a arrastasse, num terror sem nome
que o fantasma da mae-morta-ndo-morta evoca. Operacdo do
trabalho do negativo (Green, 2010) versus o trabalho onirico
elaborativo de investigar para compreender, mesmo ficando des-

protegido e desamparado pela dor do luto e da auséncia.
A pergunta adormecida

Mariana continua a sua peregrinagao e visita a avé. No limiar en-
tre a vigilia e o sono, percebe-se nela uma dogura silenciosa com a
qual empatizamos. Esta é a av6 que nunca falou da morte da sua
filha, mas parece-nos intuir ser a historia mais larga e complexa,
ao dizer a Mariana: Faz como eu, dorme. Diz-lhe para suspender
as investigagoes e aquietar-se. Avo-personagem do proprio ador-
mecimento da pergunta em Mariana? Talvez também avoé-fada,
adormecendo o reino de Mariana-Bela-Adormecida na tentativa
de impedir que os fantasmas do segredo invadam o quarto do

bebé (Fraiberg, Adelson & Shapiro, 1983), e lutando para que
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a neta se mantivesse viva, contra todo o poder da “Malévola”
morte? Sono sem sonhos, a ndo ser por um quadro na parede
assinado: Clotilde Vautier, 1965. A linhagem materna torna-se
viva por meio de uma natureza morta de Clotilde, pintora e mae
de Mariana, onde em crianga via uma cabega de cavalo no lugar
onde a av6 vé uma jarra. Tentativa de vitalizar a mie(natureza)

morta? De manter-se internamente viva e pulsante?
Fotografias de familia

Procuramos, neste suporte temporal magico (instantineo-per-
manente), identificar o rosto de Clotilde entre outros. O especta-
dor procura-a e, sem saber, passa por aquilo que passei. Contra-
-transferencialmente sentimo-nos angustiados, como Mariana,
como todas as criangas que, tantas vezes na clinica, nos comuni-
cam o terror de ndo conseguirem guardar o rosto da mae ou do
pai que partiram. Como se a imagem se apagasse no nevoeiro da
memoria e deles ficassem perdidos para sempre.

Aqui, inversamente, “[...] a urgéncia nao é tanto fazer apare-
cer a imagem desta mae de que ela esqueceu o rosto, o odor, o
toque da pele e os gestos, mas sim estabelecer uma relagio com
ela” (Lequeret, 2003, p. 7).

Imaginar a mae

As duas irmas sentam-se juntas, rememorando as suas lembran-
cas, na tentativa de reapropriamento de uma historia partilhada
mas longinqua. “Aparece entdo nao uma mulher, mas duas, as
que uma e outra imaginaram, sonharam [...]” (Lequeret, 2003,
p. 7). Sonham como a reconheceriam, sonham o reencontro
com a mde perdida.

Na garimpagem de memorias, descobrem o vestido da mae
guardado no bau, com todos os pertences dela. Pensam se o ex-
perimentam, na tentativa talvez de senti-la como segunda pele
a abraga-las. Mariana deseja-o, mas nio lhe serve. Em Isabel
serve, mas nao o deseja, € diz: Eu aceito falar, dizer-lhe coisas,
mas ndo vestir o vestido dela. A personagem-Mariana deseja um
contato mais primordial e sensorial com a mae, ansiando por
aceder ao seu interior desconhecido. Deseja, literalmente, vesti-
-la. A personagem-Isabel, ja analisada e cujo luto estava ja mais
elaborado, parece, ao contrario, desejar a comunica¢ao mais se-

cundarizada com a mie, aberta pela via onirica.
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3. Titulo do livro de José Luis Peixoto
(2009).

Morreste-me!®

E através de um sonho que Isabel nos conta do seu apreés-coup,
quando ja adulta, se encontra finalmente com a mae, se encontra
com a morte da mae: [...] foi a primeira vez, de fato, que tomei
consciéncia que ela estava morta. E a partir dai, vi-a sempre
como alguém que me protegia. [...| a partir desse momento co-
mecei a falar com ela.

Isabel pode, através de um sonho, de uma representagio, acer-
car-se da sua dor transbordante e elaborar a confusio emocional
que a experiéncia silenciosa/silenciada da avé lhe causou na in-
fancia. Um contetdo a espera de continente. Uma dor a espera de
pensabilidade. O luto adiado, revivido oniricamente, mobiliza o
seu didlogo interno. Isabel passa a falar com ela (como no filme de
Almodovar) e a mae passa entdo a habitar o seu mundo interno,

protegendo-a e guardando-a, como um bom objeto internalizado.
“Nao to direi. Nunca! Nunca!”

E isso que lhe diz um amigo dos pais sobre a causa da morte da
mae. Mas também lhe disse que a mde ndo morreu do motivo
invocado.

Personagem ambivalente de “meias palavras”, de “dar o
dito pelo nio dito”, numa posi¢ao anal de retengao-inconti-
néncia (Arnauld, 1976). Diz saber o segredo, mas nega-lhe a
revelacdo, insuflando a violéncia do ocultado. Personagem que
nos remete também aos movimentos oscilatérios progressivos
e regressivos nas andlises (Ps-D) e a ligagao entre a sede de
conhecimento (K+) e o filistinismo (K-), ou seja, as resisténcias
ao novo (Bion, 1967/1988).

Chave do segredo

Mariana encontra-se com “[...] um pai perturbador, devastado
pela culpabilidade que, com a voz entrecortada, explica porque
achou melhor guardar o segredo. Quando vemos este homem no
ecrd, ficamos emocionados pelo seu rosto, pronuncia, por toda
a densidade humana que dele transpira” (Kaganski, 2003, p. 6).
Este homem, que guardou sozinho a chave do segredo durante
vinte e cinco anos, fala com verdade emocionada da perda ainda
aguda da mulher que amou.

Evidencia-se o luto encriptado (Abraham & Torok, 1995),

cujos fantasmas — vestidos, fotos, quadros — foram aprisionados
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em armarios e baus, tao acessiveis quanto inalcangaveis. Interdi-
ta, pelo silenciado, o acesso das filhas a mae, como nos diz: Por
medo, provavelmente, que isso as levasse a fazer perguntas as

quais eu ainda ndo estava pronto nem preparado para responder.
Metafora do segredo

Mariana entra no apartamento onde morou com os pais até aos
quatro anos e meio, casulo tecido para a metamorfose. Palco
para a revelagdo do segredo, “[...] tira literalmente do armario
os quadros, um a um, para os investigar, como se s6 eles pudes-

sem reanimar a presenga de Clotilde” (Lequeret, 2003, p. 7).

Os quadros da minha mae, Clotilde Vautier, sdo o
que me resta dela, um traco da sua vida, dos seus
gestos, do seu pensamento. Representam também
uma metdfora do segredo. Foram escondidos ao

mesmo tempo que as circunstancias da sua morte.

Agora reunidos, sao o desenterrar do segredo tornado tabu,
sdo a devolugdo da sua obra ao espaco que Clotilde habitou com
as filhas e o marido. Mariana convida ao apartamento, uma a
uma, pessoas ligadas a vida e a obra da mae, para com ela recria-
rem e reanimarem essa auséncia longamente presente. Tenta re-
cuperar a atmosfera emocional que ali se viveu, para através dela
aceder e imaginar o interior enigmatico da mae (Meltzer, 1994).

Uma modelo fala da voz da miae e do clima vivenciado: [...]
temos recordagoes tdo boas com ela. Com ela e com o teu pai,
porque ndo existia um sem o outro. Era ela e o teu pai. Casal
amoroso, confirmado pelo pai, quando chega a sua vez de la
entrar. Mais leve e desintoxicado, o pai olha junto com Mariana
um quadro — casal nu a abragar-se — feito no quarto, como lhe
conta, em que pousou para Clotilde. Confirma-se a boa cena
primaria. Estdo agora criadas as condi¢oes — at-one-ment (Bion,
1970/1991) — para a co-constru¢io da revelagao, para o nasci-

mento da verdade e o insight transformativo.

Revelacao do segredo

A cinquenta minutos do inicio do filme, Antonio Otero conta,
com dor lancinante, a terceira gravidez e a decisao de aborto,

clandestino a época (pouco antes da Lei Veil*), que levou a sua

mulher a morte.
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Eu ndo podia acreditar que eu tinha vivido tanto
tempo sem conbecer as verdadeiras causas da sua
morte. [...] O meu pasmo se transformou em re-
volta e raiva. Eu ndo podia permitir que ela tivesse
morrido quase ilegalmente, cercada por vergonha
e sigilo. Como vitima de uma lei injusta, o siléncio
tinha feito dela culpada.

A partir desse momento, “[...] as revelacdes ultrapassam o
enquadramento familiar para assumir uma dimensao historica,
social e politica” (Kaganski, 2003, p. 7).

Antonio entrelaga no seu discurso a dimensdo interna-sub-
jetiva e a dimensao historico-social. Fala-nos da inevitavel cul-
pabilidade pela decisio do aborto e da evitavel culpabilizacao
pelo corpo médico a época. Fala-nos do desamparo familiar re-
sultado de uma historia clandestina imposta pela moral social.
Fala-nos da morte imprevista e traumatica, desencadeando um
luto “sigiloso” e enquistando o trauma do siléncio e do tabu.
Fala-nos de Clotilde estar internada enquanto se montava a sua
exposi¢ao e ocorria a vernissage e de ter morrido aos 28 anos

envolta no secretismo.
Integracao do segredo

Mariana, surpreendida com a revelagao do segredo, sente que
o siléncio em torno das circunstincias reais da sua morte é a
negacdo real da sua memoria. E nao quer perpetuar o pacto de
siléncios e tabus. Nunca tinha tido a impressdo de que eu estava
vivendo com um segredo e esta situacdo era insuportdvel. Nio
deseja instalar-se na mal-dita “casa assombrada” da clinica do
nio dito “[...] como formacio do inconsciente e dos efeitos da
subjetividade que, produzidos na intersubjetividade, dela deri-
vam” (Kaés, 2001, p. 12).

Clotilde nio morreu sozinha. A amplitude social e a resso-
nancia politica dessa historia tornam-se uma urgéncia para Ma-
riana. Pesquisa noticias da época, contata pessoas que recusam
conversar e depara-se com outras que a ajudam a contextualizar
esse passado doloroso. Componentes da integra¢ao progressiva
do cindido, refletidos na vitalizacdo da pulsdo epistemofilica,
nos movimentos imperiosos de des-cobrir o véu do segredo, ago-
ra que ela sabe que ndo sabia. Sentimento expresso nas palavras

da tia: E, depois, como falar de uma coisa que ndo se disse?
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O luto adiado

Empacotam os quadros, um a um, como se de um ritual fanebre
sagrado se tratasse. Mariana e o pai seguem de carro, solene e
silenciosamente em cortejo atrds de uma “van” que transporta
o corpo artistico de Clotilde. Seguem absorvidos no trabalho
de luto, tarefa de re-introjecao da mae desvelada pelo segredo,
transformando o espaco interno de (encerramento)-abertura, de
(enterro)-nascimento.

Também numa andlise vivenciamos as resisténcias da com-
pulsdo a repeticio no doloroso processo de luto dos objetos
internos, cujas identificagoes alienantes, atuando como corpo
estranho, impedem o acesso ao verdadeiro self, a verdadeira his-
téria, a verdadeira relacdo com o mundo interno e externo. Edi-
po saiu em busca do conhecimento e encontrou Tebas e a esfinge
e a verdade sobre a sua historia.

No ultimo dia de filmagens, temendo perder essa ultima
oportunidade e apercebendo-se ser a palavra o fio privilegiado
de ligag¢do a vida — nos antipodas do siléncio, representante da
pulsio de morte —, Antonio d4 a filha “as ultimas palavras da
mae”: E este barco, para onde vai? Clotilde pressente a aproxi-
macado da Barca de Caronte. Mariana, no sentido inverso, fian-
deira agora do seu destino (Trés Parcas), corta o fio que liga o
segredo a morte, gerando, estética e criativamente, a vida da
mae: O filme tornou-se um local de encontro ou uma passagem

entre 0s Vivos e 0s mortos.
Libertacao do segredo: re-nascimento

Reunidos os quadros de Clotilde, Mariana prepara uma exposi-
¢d0, a vernissage a que a mae nao compareceu. Retoma o fio da
vida interrompido pelo segredo. O casulo foi rompido. A galeria
¢ agora ampla, luminosa e curvilinea, de acordo com a vida e com
a flexibilidade do espago mental e relacional do fim das analises.

Mariana, Antonio e Isabel retinem-se com Clotilde, reapro-
priam-se da sua melodia interna — a musica preenche a cena —,
do corpo artistico de sua obra e do corpo feminino retratado.
“QO som das vozes é coberto pela musica em off, guardando a
intimidade da familia. A reconciliacio impossivel aconteceu, a
vida pode entdo comegar” (Lequeret, 2003, p. 7).

A vida origina-se num espaco de privacidade. Revelado
o segredo, tem finalmente “direito ao segredo”, caracteristica

de “[...] uma pessoa madura que ndo precisa nem de guardar
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segredo e nem de revelar, (reter ou expelir) mas que é capaz de
ambas, intimidade e partilha, distdncia e privacidade [...] que
descobriu que a vida de segredos morre com a descoberta do
segredo da vida” (Ekstein & Caruth, 1972, citado por David,
1976, p. 274).

A exposi¢do da uma coeréncia a obra, tornando viva a pele
psiquica artistica na qual Clotilde pode habitar consistentemen-
te. Nao mais como mie-fantasma do nio dito, mas mae-Clotil-
de, circulando livremente no espaco psiquico da sua familia, e
pintora-Vautier, no espago cultural e social.

“O ndo dito traz a marca, por vezes a sombra, das imagens
primordiais maternais. Afinal o “continente negro” é o seu lu-
gar original” (Rosolato, 1976, p. 25). Visitando os quadros da
exposi¢ao de Clotilde, encantamo-nos com a vitalidade da mu-
lher neles representada [...] em toda a sua plenitude, com uma
felicidade e uma liberdade que contrastam infelizmente com as
causas da sua morte.

Clotilde deixou sementes artisticas-criativas nas filhas. Ma-
riana cineasta. Isabel atriz. A criatividade e a arte sdo instru-
mentos privilegiados para colocar em cena os segredos, dar voz,
corpo e simbolizar o que foi silenciado. E o que ¢é silenciado
no segredo, sendo precisamente os mistérios da sexualidade, do
amor e do 6dio? Clotilde pinta essencialmente o corpo desnudo
da mulher. Matriz primordial que, ao promover a “[...] satisfa-
¢ao da necessidade introduz a ordem do sexual, pelo qual huma-
niza a crian¢a” (Bleichmar, 1993, p. 155). O nu tem, portanto,
suas origens na experiéncia infantil e, tal como o segredo, sera
sempre uma area mitica e misteriosa, de inquietante estranheza
e estranha familiaridade (Freud, 1919/1976).

Através do filme, Mariana metamorfoseou a sua historia,
quebrando o siléncio e inserindo-o numa dinamica de reconhe-
cimento e numa ampla rede de sentidos, como, alids, acontece
no processo analitico.

Jodo dos Santos (www.joaodossantos.net), diz-nos: “Cada
pessoa guarda um segredo. O segredo do homem é a prépria in-
fancia”. A nossa infancia é o segredo que temos de ir integrando
para ndo ficarmos alheados e alienados do nosso mundo inter-
no, da nossa historia, da nossa origem. As construgdes e elabo-
racdes ao longo da vida parecem constituir a integragao dessa
infancia, desse originario, do segredo que nos constitui e cuja
revelacao vamos tecendo, como diz poeticamente Rainer Maria
Rilke na sua carta de Mildo (Rilke, 1923, citado por Sztulman,

2004, p. 88): “No6s nascemos, por assim dizer, provisoriamente
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em algum lugar; pouco a pouco é que compomos em nds o lugar
da nossa origem, para ai nascer posteriormente e, a cada dia,
mais definitivamente”.
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Historia de um segredo: vicissitudes de uma metamorfose
Partindo da semantica da palavra segredo, o artigo atravessa
as dimensoes de segredo e de secreto na psicanalise, passa pelo
mito de Edipo como triplo enigma fundador e chega, por fim,
ao filme-documentario Histéria de um segredo. E através des-
ta narrativa que a autora tece as vicissitudes da metamorfose
implicada no complexo interjogo ocultamento/revelagao, entre-
lacando os paralelos com o processo analitico e seus segredos
transfero-contratransferenciais. | History of a secret: vicissitu-
des of a metamorphosis This paper begins with the semantic
roots of ‘secret’. Going on to address different dimensions of
the secret in psychoanalysis, the paper travels via the myth of
Oedipus as the founding tripartite enigma, arriving finally at the
documentary film, History of a secret. Through this narrative,
the author outlines the vicissitudes of the metamorphosis impli-
cated in the interplay between secrecy and revelation, drawing
parallels with the analytical process and its tranferencial and

counter-transferential secrets.

Segredo. Revelacio. Psicandlise aplicada. Cinema. Metamorfose. |
Secret. Revelation. Applied psychoanalysis. Film. Metamorphosis.
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