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1. Texto modificado de uma apresenta-
ção feita em um evento de Psicanálise 
e Cultura promovido pela Sociedade 
Psicanalítica do Recife.

*Membro titular e analista didata da SPR.

O segredo de Macabéa1

José Fernando de Santana Barros*

Em A hora da estrela, Clarice Lispector narra a história de Ma-

cabéa, uma moça nordestina morando e trabalhando no Rio de 

Janeiro, desprovida de tudo, que ninguém quer, virgem e inócua, 

que não faz falta a ninguém. É mais ou menos com essas pala-

vras que Macabéa é apresentada ao leitor.

Meu objetivo, por meio desse romance, é estabelecer, fazendo 

uma síntese da história, um fictício diálogo entre a narrativa e 

algumas ideias psicanalíticas, tomando como norte, principal-

mente, o pensamento de Fábio Herrmann e o de Isaías Melsohn.

É bom assinalar que Clarice, como real narradora do roman-

ce, assume a identidade de um homem, Rodrigo S. M., para fa-

lar de uma mulher, advertindo-nos de que ele é nós, pois não 

aguenta ser apenas ele, precisa dos outros para manter-se de pé, 

tão tonto que é, ele enviesado [...]. Ao mesmo tempo nos lembra 

de que “[...] para escrever qualquer coisa, o seu material básico 

é a palavra. Assim, esta história será feita de palavras e frases e 

destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e fra-

ses”. Com esse pensamento, reforça a ideia já exposta no início 

do livro, quando Clarice Lispector, de forma expressiva, nos ofe-

rece outros títulos possíveis para A hora da estrela, tais como, 

A culpa é minha, Eu não posso fazer nada, Quanto ao futuro 

ou Clarice Lispector. Lembra-nos, assim, que a palavra “cria” 

sentidos novos que podem ser secretos. Na clínica psicanalítica, 

essa propriedade da palavra é enfatizada. O discurso do anali-

sando é eivado de sentidos outros, sentidos possíveis, secretos, 

tão secretos que nem mesmo o analisando se dá conta. Quando 

alguém diz algo, diz o que quer dizer e diz muito mais sem o sa-

ber (Herrmann, 1991). É esta propriedade da palavra, sua ambi-

guidade inerente, que permite a interpretação do analista. Além 

do mais, a palavra é sempre carregada de afeto inerente a ela.

Teremos uma história de alguém que não é ninguém, o romance 

parece ir construindo uma personagem a partir do ninguém que 

é a moça nordestina e nordestinada.

Há uma espécie de cumplicidade entre o narrador e Macabéa, 

pois “ele” nos diz que, à guisa de informações sobre a jovem e 

sobre ele, ambos vivem exclusivamente no presente, pois sempre 
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e eternamente é o dia de hoje e o dia de amanhã será um hoje, a 

eternidade é o estado das coisas no momento. Isaías Melsohn nos 

fala disso, quando, rememorando e citando Santo Agostinho, diz 

que, de fato, não existe o presente, nem o passado, nem o futuro. 

O que existe é o presente do passado, o presente do presente e o 

presente do futuro. Existem memórias presentes do passado, per-

cepções atuais do presente e uma presente expectação do futuro. 

Os três tempos estariam condensados no momento presente. Nes-

se contexto, Melsohn enfatiza a necessidade de analisar, antes de 

mais, o presente da sessão, o aqui e agora, análise que deverá lan-

çar alguma luz sobre o passado e sobre o futuro (Melsohn, 2001).

Para falar da personagem, o narrador necessita mexer com 

alguns de seus hábitos, tudo isso para se pôr no nível da nordes-

tina. Ela grudou-se na sua pele qual melado pegajoso ou lama 

negra. Diz ele, ainda, ter certeza de que essa narrativa mexerá 

com uma questão delicada: a criação de uma pessoa inteira que, 

na certa, está tão viva quanto ele próprio. Percebemos que o 

drama envolve a construção de uma personagem. Algo seme-

lhante ocorre na análise. É necessário que o analista se ofereça 

como objeto, que se grude nas representações ou na realidade 

do analisando para que possa delas apreender algum sentido 

expressivo e dar-lhe, na sequência, um significado (Melsohn, 

2001). Notamos que Melsohn distingue sentido e significação. 

Sentido é algo relacionado com a modalidade de percepção ex-

pressiva e significação diz respeito à percepção representativa, 

por sua vez relacionada com atos de linguagem.

Citando Cassirer, Melsohn menciona a existência de quatro 

modalidades diferentes de percepção. Duas delas nos interessam 

sobremaneira, trata-se, como vimos, da percepção expressiva e 

da percepção representativa. A primeira é uma modalidade pri-

mordial na qual o que se percebe são as qualidades afetivas do 

objeto, sua fisionomia afetiva, nela não está em jogo a percepção 

de qualidades sensíveis. A segunda modalidade é a percepção 

representativa, intrinsecamente ligada à linguagem. Um bebê de 

poucas semanas ou meses de vida não percebe um rosto com 

atributos sensíveis. Ele não percebe um rosto com pele clara, 

olhos verdes, com expressão hostil ou amorosa etc., mas percebe 

diretamente a afetividade, a hostilidade ou a amorosidade. Essas 

qualidades expressivas, porém, não desaparecem com o advento 

da linguagem. Assim como acontece com as fases libidinais do 

desenvolvimento, em que a fase oral continua permeando as fa-

ses ulteriores, sendo determinante para a evolução psíquica da 

libido, os caracteres expressivos percebidos no início da vida 
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continuam permeando a linguagem que, em si mesma, contém, 

além dos aspectos lógico-predicativos, aspectos míticos, carac-

teres expressivos, tão importantes para a escuta psicanalítica. 

Lembremos que o termo “palavra” era expresso no grego an-

tigo pelos termos mito e logos. Portanto, não seria demasiado 

lembrar que o sentido expressivo da palavra dita envolve um 

halo de vivência afetiva, emocional, expressão simbólica não 

discursiva dos sentimentos e emoções do analisando, tudo isso 

sendo apreendido pela percepção expressiva do analista, sensí-

vel a uma personalidade em construção. Nesse sentido, para o 

exercício dessa percepção, a semiótica da arte tem muito a nos 

ensinar, pois a arte é, sobretudo, expressão simbólica dos ritmos 

biológicos e vitais do ser humano, bem como dos sentimentos e 

emoções. Por essa razão é que a grande arte torna-se universal, 

perene e, por que não dizer, imortal, pois esses ritmos biológicos 

e vitais são inerentes à condição biológica humana. O persona-

gem de um filme (do qual não me recordo o nome) definia a arte 

como sendo “tudo aquilo que nos faz ver que estamos vivos”.

Voltando ao romance, a narrativa é acompanhada do prin-

cípio ao fim por uma levíssima e constante dor de dente, coisa 

de dentina exposta, nos adverte Rodrigo S. M. A história será 

igualmente acompanhada pelo violino plangente tocado por um 

homem magro na esquina. A sua cara é estreita e amarela como 

se ele já tivesse morrido. E talvez tenha, acrescenta o narrador.

Clarice Lispector, na sua obra literária, expressa um conhe-

cimento do valor simbólico das imagens e da sua produtivida-

de de sentidos. A história será doída, mas, como contraponto, 

teremos um violino plangente, amenizando a dor. De qualquer 

forma, o choque da dor com o som de um violino resultará em 

sentidos futuros e possíveis. Quem saberá? Ou a dorzinha será 

a manifestação do inconsciente cujos efeitos incomodam o pro-

cesso de construção do indivíduo?

Avisada de que será despedida do emprego, Macabéa reage 

como se tivesse culpa em causar algum aborrecimento. Atordo-

ada, vai ao banheiro e se olha no espelho. Há uma pia imunda e 

rachada, cheia de cabelos, o que tanto combinava com sua vida. 

Espelho sem brilho, pia rachada e imunda expressam simbolica-

mente os sentimentos da nossa personagem a respeito de si mesma.

Ela não sabia que ela era o que era. Poderíamos concluir, 

numa palavra, que Macabéa não existia, ou seja, ela não tinha 

identidade, ou melhor, não tinha um núcleo identitário que a 

caracterizasse, que representasse seu desejo, pois desejo ela não 

tinha. Porém, pode um ser humano nascer sem desejo? Seria 
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o mesmo que nascer sem inconsciente. Seria o mesmo que não 

ter nascido. Seria o mesmo que permanecer flutuando em fu-

são com a imensa natureza. É que talvez tivesse acontecido de 

seu desejo dar um nó, vítima de algum trauma, e, assim, ficado 

paralisado, incapaz de sentir e expressar suas necessidades ou 

incapaz de simbolizá-las (Herrmann, 2001). Fixara-se o desejo 

na ideia de não ser nada. Talvez por isso, o narrador passe a nos 

informar sobre a vida pregressa da moça nordestina.

Órfã aos dois anos, passara por muitas privações materiais 

e afetivas. Quais as mais importantes e lesivas? Quem saberia 

dizer? No caso do ser humano, umas se transformam em ou-

tras, por força do desejo e da simbolização. Amor transforma-

-se em leite e apazigua a fome. Leite transforma-se em amor, 

apaziguando o desamparo e propiciando segurança. No caso 

de Macabéa, leite é leite e amor não existe. A única coisa que 

queria era viver. Não sabia para quê, não se indagava. Quanto 

a mim – diz o narrador –, autor de uma vida, me dou mal com 

a repetição: a rotina me afasta de minhas possíveis novidades. A 

rotina nos torna quase autômatos. Não sabemos pensar sobre o 

que fazemos, não sabemos nem mesmo pensar sobre como pen-

samos. As regras que nos constroem se ocultam e tornam opaco 

o nosso cotidiano (Herrmann, 1991). Tudo parece natural e no-

vidades não podem acontecer. É o que fará Macabéa dizer que 

“as coisas são assim porque são assim”.

Após pensar sobre a rotina, o narrador descreve como a moça 

quebra a sua. Ela inventa algo para não ir ao trabalho num certo 

dia, ficando sozinha em casa. Estar sozinha é maravilhoso! Ela 

ouve o rádio, dança e rodopia, ao estar sozinha torna-se livre. Ela 

agora tem um espaço a usufruir. Estaria aproximando-se de sua 

identidade? Não sabemos ainda, mas ela irá aproximar-se de al-

guém. Começa a namorar com um rapaz também nordestino que 

a trata de Senhorinha e, com esse tratamento, ela parece começar 

a ser gente. Será um elo com o mundo? Sem dúvida, embora 

seja um elo com o mesmo mundo que a fizera daquele modo. 

Logo será desprezada pelo namorado, humilhada e substituída. 

E já que não era pessoa triste, procurou continuar como se nada 

tivesse perdido, informa-nos o narrador. Reconhecer as perdas é 

aumentar a dor de dente, teria dito Clarice Lispector? É melhor 

negá-las. Macabéa toma apenas Aspirina para não se doer. Ela se 

dói dentro, mas não sabe explicar. Em tempos modernos, quando 

as pessoas doem dentro e não sabem explicar, imitam Macabéa: 

tomam Antidoriex, Fluvorex, Dormex ou Somatex. Depois da 

Aspirina, ela é aconselhada a procurar uma cartomante que lhe 
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daria um destino. De repente sua vida mudaria completamen-

te. Teria um estrangeiro com quem casar, muito amor, muito di-

nheiro, veludo e cetim, casaco de pele. Só então percebe que sua 

vida era uma miséria. Teve vontade de chorar ao ver o seu lado 

oposto, ela que, como foi dito, até então se julgava feliz. Se ela 

não era mais ela mesma, isso significava uma perda que valia 

por um ganho, nos diz o narrador. Essa situação vivida por Ma-

cabéa pode ser encontrada na sessão analítica. Interpretado ou 

rompido o campo do inconsciente que determinava e limitava 

um modo de ser, o sujeito perde momentaneamente a identidade 

na qual acreditava e passa a se ver diferente. O mundo também 

passa a ser visto de forma diversa. Há uma perda para haver um 

ganho. A identidade perdida é adquirida, posteriormente, de for-

ma ampliada, nos diz Herrmann (Herrmann, 1991).

O prenúncio de Madama Carlota, a cartomante, foi uma des-

construção de sua história. Seria ingênuo se não fosse simbólico. 

Um prenúncio que a fez repensar sua vida, a abdicar de sua cren-

ça de que nada sabia. Um prenúncio “mágico” e “simbólico” lhe 

traz outra possibilidade de ser. Macabéa prova o gostinho da 

felicidade. Bem que ela poderia ter pensado que Deus se fez ho-

mem para despertar nos homens o gosto de uma vida de deuses.

Mais ou menos nesse ponto, o narrador, não sei mais se Cla-

rice Lispector ou Rodrigo S. M., diz que escrever não é acumular 

e sim desnudar. E diz que tem medo da nudez, pois ela é a pala-

vra final. Freud dissera algo semelhante, fazendo uma analogia 

entre a Psicanálise e as Artes. Aquela não trabalhava per via di 

porre, como na pintura, mas per via di levare, como na escultura 

(Freud, 1905/1972). De qualquer modo, é difícil chegar à nudez. 

Análise também é desnudamento, mas sempre temos outra veste 

por baixo da que tiramos. Quando pensamos que Macabéa será 

agora feliz, que terá escolhido outra possibilidade de vida, é atro-

pelada por um automóvel, logo após sair da casa da cartomante.

Com esse final infeliz, Macabéa parece desvelar seu segredo. 

Como todo ser humano, desejava ser feliz, mas é na morte que 

realiza seu desejo. Caída no asfalto, talvez continue a sonhar com 

um príncipe encantado que lhe traria a felicidade. Ironicamente, 

foi atropelada por aquele auto que tem a estrela como logomar-

ca, um Mercedes-Benz que decreta sua hora: a hora da estrela.

n

Freud, S. (1972). Sobre psicoterapia. In S. Freud. Obras Com-

pletas (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original 

publicado em 1905).
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O segredo de Macabéa A partir do romance de Clarice Lispec-

tor, A hora da estrela, o autor tenta estabelecer um paralelo e um 

diálogo fictício com algumas ideias psicanalíticas, notadamente 

as ideias de Fábio Herrmann, autor da Teoria dos Campos, e as 

de Isaías Melsohn, tais como aparecem em seu livro Psicanálise 

em nova chave. O objetivo é mostrar que o artista, muitas vezes 

com outras palavras, expressa aquelas ideias na construção de 

sua obra literária, expressão simbólica de sentimentos e emo-

ções. | Macabéa’s Secret Making use of Clarice Lispector novel 

A hora da estrela, the author tries to establish a parallel and 

a fictitious dialogue with some psychoanalytical ideas, notedly 

Fábio Herrmann’s ones, author of Theory of the Fields and the 

ones of Isaías Melsohn the way they appear on his book Psica-

nálise em nova chave. The aim is to show that the artist, most 

of the times with another words, expresses those ideas during 

construction of his literary work, which is simbolic expression 

of feelings and emotions.

Segredo. Sentido. Significação. Percepção expressiva. Percepção 

representativa. Expressão simbólica. | Secret. Meaning. Signifi-

cation. Expressive perception. Representative perception. Sim-

bolic expression.
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