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Balada para uma encantadora de serpentes1

Juarez Guedes Cruz*

Eu estava deitado de costas e ela, com a cabeça aninhada em 

meu ombro, parecia dormir. Nada sugeria a mulher experiente, 

era apenas uma menina em meus braços. Eu a protegia, cuidava 

de seu sono, devolvia-lhe a paz. Para meu espanto, pôs-se a nar-

rar um devaneio que tivera, imaginara-se uma encantadora de 

serpentes. E falava como se estivesse vivendo a situação naquele 

momento:

“Mais uma. Chega a serpente, metendo-se por baixo das por-

tas, infiltrando-se pelos desvãos. Essa que é outra e diversa, mas, 

ao mesmo tempo, sempre a mesma e conhecida. Essa que, desde 

há muito, ronda com manhas de sedução, tentando subjugar-me 

mais uma vez. Mas, agora, sei bem como agir. No trato com ela, 

até o rosto de prazer aprendi a simular. Decorei meneios, fingi-

mentos de suavidade. E os gemidos. Isso me ensinaram as mais 

velhas. Então, faço o de sempre: armo transes e sorrisos, mostro 

meus seios e concavidades e, assim, consigo hipnotizá-la. 

Víbora, víboras. Aparecem de todos os lados e procedências, 

deixando entrever, no arrastar lento e medido, avatares de peço-

nha. Essa, maldita, que seguro junto à cabeça, está enrodilhada 

sobre meu corpo. Me aflige sua imobilidade enquanto a acari-

cio. Mostrasse ânsias de fuga e trairia sua impotência. Mas não, 

está quieta feito quem prepara um bote. Minha única segurança 

é sujeitá-la com carinho e força, deixando-a afastada o suficien-

te para que a língua, bífida, não toque meu rosto. São apenas 

alguns arriscados centímetros, mas só assim posso dominá-la. 

Essa serpente. Às vezes, imagino-a entrando em minha boca. 

Então me antecipo: beijo-a e a coloco entre os lábios e sei que 

ela não irá me ferir e não deixará, na minha língua, sua maldade. 

Noutras vezes, quando estou deitada entregue e de bruços, e já 

ergui meus cabelos desnudando a nuca, imagino que virá, sinu-

osa e traiçoeira. Quase por instinto, aperto minhas coxas. Mas 

é dispensável esse cuidado: encantada, ela deslizará pelo meu 

corpo e não causará, dessa vez, nenhum mal.

É tanta maestria que algumas dessas serpentes ficam comigo, 

cativadas. Entretanto, não me afeiçoo. Aprendi, depois de muita 

1. Publicada originalmente em A cronolo-
gia dos gestos, pela Movimento, em 2003.
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desilusão, a conservar a cautela necessária para o bom desem-

penho de minha tarefa. Não quero mais, não busco e nem deixo 

que, passando por frestas e janelas, penetrem em minha alma e 

me explorem. Nada mais me seduz. 

Às vezes, rezo por uma trégua. Mas continuam chegando à 

minha porta – pois sei ser carinhosa – e, mais uma vez, paciente, 

tenho que submeter a portadora de veneno, para que não me 

fira, não me mate. Para que não me ataque pelas costas.

Mas, um dia, vou me libertar. Isso, vou. Quando me veem 

competente, a seduzir, ignoram a mulher indefesa que fui e que, 

na verdade, continuo sendo. Nem sequer suspeitam disso os ho-

mens que abusaram de mim e que, agora, imobilizo. Meu prazer 

é vê-los, tal como o navegante, amarrarem-se ao mastro erguido 

para não mergulharem em minhas águas, para não submergirem 

aos meus encantos. Satisfação saber que, nem assim, escapam. 

Mas só eu conheço o quanto me resigno a essa vida, noite e dia, 

para poder dormir em paz, em minha cama de menina”.

Quando terminou de narrar seus pensamentos, apenas mos-

trou a umidade dos olhos – com o tempo, aprendera a não cho-

rar. Ouvi seu relato com atenção e não sabia o que dizer. Beijei-a 

e perguntei o quanto me incluía nesse penoso rol de traições e 

veneno. Gentil e com certa dose de sarcasmo, respondeu que eu 

era exceção e, não fosse, sequer contaria seu sonho. Sorri des-

concertado, fingindo acreditar. Eu a queria muito, voltei a dizer. 

Fiz o possível para ocultar, enquanto falava, minha bifurcada 

língua. Não posso negar que fiquei decepcionado. Muito antes 

do que eu imaginava, ela intuiu minha natureza de réptil. Tenho 

que providenciar, com urgência, novas artimanhas e disfarces. 

Realmente, não se concedem férias aos demônios. 
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