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Os passos em volta é o primeiro livro de prosa do poeta portu-
gués Herberto Helder, nascido em Funchal, Ilha da Madeira, em
23 de novembro de 1930. Esse livro foi editado pela primeira vez
em 1963, quando Herberto estava para completar 33 anos. Pou-
co antes, ele havia feito uma longa viagem por paises da Europa:
Holanda, Franga, Bélgica e Dinamarca. A experiéncia com essas
viagens serve de pano de fundo para a narrativa presente no livro.

Mas nio se trata de um livro autobiogréfico, é muito mais do
que autobiografico. Sao passos no interior de si, tendo como esti-
mulo uma interagao com o mundo e com o modo de enxerga-lo.

Os passos em volta contém vinte e trés contos que interagem
uns com os outros, dando-nos a ver o olhar do poeta em suas
viagens. Comeca assim: “se eu quisesse enlouquecia. Sei uma
quantidade de histérias terriveis. Vi muita coisa, contaram-me
casos extraordinarios, eu proprio. Enfim, as vezes ja nao consigo
arrumar tudo isto” (p. 11).

Viaja pela soliddo, pelo terror, pelo medo — “vai perdendo o
nome pelo pais adiante... sempre assim, sempre, cidades inexplica-
veis no meio da terra ou prados imensos onde se tem medo” (p. 15).

Ha4 a necessidade de se entorpecer para dar conta do terror
e da solidao, daquele sentimento de estar completamente s6 no
meio dos outros, horrivelmente s6 no meio de tanto barulho —
“[...] sento-me neste bar e embebedo-me. Preciso estar bébado.
Vejo os vestidos vermelhos e azuis das raparigas escoando-se
por entre as mesas. Toca-se a musica lancinante. Gosto deste bar.
Atordoa-me” (p. 28).

E mais adiante:

o rosto que se perdera, que possivelmente caira do

corpo e rolara debaixo das mesas, o rosto? Lembras-
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-te? [...] como se 0 mundo inteiro cavasse uma res-
saca no corpo de cada um, e essa limpida desordem
deixasse o coracdo escorrido. [...] Ndao sei nada.
Atrevo-me a acender um novo cigarro. E o terror en-

tra silenciosamente na minha vida. (pp. 40, 51 e 67)

Com o escritor vamos a Holanda, onde o poeta pensa na tra-
di¢io e diz para si mesmo: “eu sou alimentado pelos séculos, vivo
afogado na historia de outros homens. E a sua alma é travessada
pelo sopro primordial” (p. 15). Passamos pela “Teoria das co-
res”, onde um pintor se vé abismado com a mutac¢do da cor de
um peixe que esta retratando. Ancoramos em “O grito”: “serei
um colecionador de gritos?” (p. 33). Seguindo adiante, encon-
tramos “Os comboios que vao para Antuérpia”: “Posso falar?
Podemos falar?” (p. 37). Continuando a viagem passamos por
“Lugar lugares”, um lugar com um pequeno inferno e um peque-
no paraiso, e as pessoas andavam de um lado para outro, eram
pequenas, mas faziam muito ruido. E diziam: “é o meu inferno,
€ 0 meu paraiso” (p. 39). Prosseguindo, nos deparamos com “Es-
cadas metafisicas”, “onde as pessoas perdem-se nos desvaos, de-
graus, cotovelos, nas penumbras da casa confusa” (p. 47).

E chegamos ao décimo primeiro conto.

Sdo vinte e trés contos, o que permite a um deles ser o cen-
tral. O décimo primeiro seria o conto central, e o curioso, é que
esse conto destoa dos demais, ja nao sdo pessoas e lugares que
fundam os sentidos e estimulam a tessitura de uma narrativa
poética, mas, sim, o proprio corpo do narrador.

Nesse conto nao sao mais os tracos das cidades que instigam
o “sopro primordial”. Nao sio mais as cidades com suas ruas
circulares, os metros de terra, o cemitério burgués, as historias
terriveis — a imigrante clandestina, sem documentos e que nao
queria voltar, o homem que, apds ter um grande sucesso em uma
tourada, é espancado sob o mando do toureiro que fracassou.

No décimo primeiro conto € o corpo que “liberta uma forga
dramdtica da fragil trama entre ele e as pessoas”. Mais especifi-
camente, um corpo com mancha branca que se alastra.

“Doengas da pele” é sobre um homem que em uma noite de
maio olha para as proprias maos e vé uma noédoa branca. Ele era
um homem tranquilo, emocionalmente disponivel, convivia com
bastante gente: “claro, ndo amava ninguém, mas considerava-se
uma pessoa sem culpas, conhecendo o valor das regras, aman-
do o vagar da terra e das estacdes. Organizara um conjunto de

aforismos” (p. 53).
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E, entdo, sentado a ler, vé uma nddoa esbranquicada na base
do polegar. Uma irritacio qualquer na pele. Perguntou-se: um
eczema branco?

Isso estava acontecendo em maio, o més que ele mais gosta-
va, e o livro que lia era excelente: “quanto ao resto, é 6bvio que
eu me alheava das pessoas que estavam ou entravam ou saiam
de minha vida” (p. 54).

Quando foi se deitar percebeu que a mancha havia aumen-
tado, abrangia toda a base do dedo, como um “anel grosseiro”.

Quando chegou a noite ele teve um sonho:

[...] umas escadas de pedra, do cimo delas, eu fa-
zia um sinal imperceptivel de despedida a alguém
que se afastava embaixo. Atravessei as portas que
se abriam e fechavam a minha passagem sem eu
lhes tocar. Depois senti-me cair de um telhado que
lentamente se inclinava e por onde eu ia rolando.
Havia um pantano no fundo, e mergulhei nele. Du-
rante o sonho, a mao direita agarrava um punhado

de brasas. (p. 55)

Acordou bruscamente e acendeu a luz.

A mancha alargava, apareciam outras, outras mais, encheram
a palma da mao. E assim novos dias invadiram a vida dele, dias
sombrios e ardentes, enquanto as manchas avangavam pulso aci-
ma. As suas convicgdes comegaram a vacilar e ele a aproximar-se
mais das pessoas. Enquanto isso, a mdo que até entdo era humanis-
ta, habil e construtora, ganhava uma “insélita nobreza, era agora
uma mao nefasta, proibida entre os homens, subversiva” (p. 55).

A mancha continuava se alastrando, enquanto ele se apro-
ximava das pessoas e tinha com elas conversas apaixonadas e
instiveis, comecava a ama-las com afli¢do.

A mao esquerda comegou também a ser atacada e descobriu
certa manha uma mancha no meio da testa, redonda como um
olho. A mancha se propagou rapidamente, atingindo o corpo todo:
“nu na frente do alto espelho, tocava devagar no corpo e sentia
vomitos. Transformara-se num réptil branco... na casa ao lado
cantavam... um telefone tocava em qualquer parte... e, na treva do
quarto, luzia a fundura do espelho” (p. 57). Ele estava nu, 1a dentro.

Ja ndo sdao mais pessoas e cidades que orbitam o medo, a
solidao, o terror; o corpo é o elemento crucial desse conto.
Sao manchas brancas que tomam todo o corpo e atravessam a

alma do protagonista. E a mao subversiva, nefasta, com n6doas
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brancas que leva o homem a se despedir de “sua placida digni-
dade e inteligéncia sobre a desordem”. O corpo subversivo é o
que atravessa portas, que cai da altura e mergulha em pantano
fundo. E o corpo nu luzindo na fundura do espelho. E um corpo
com maos que agarram um punhado de brasas.

As manchas brancas projetavam-se em seu corpo e torna-
vam-se projetores.

Mas nao é de estranhar. Herberto Helder contestou o dua-
lismo cartesiano mente/corpo. Contestou, no ambito literario,
poéticas que privilegiam o “pensamento”, esquecendo-se do
corpo enquanto lugar do poético (Picosque, 2010).

Leitor de Baudellaire, Lautréamont, dos surrealistas, entre ou-
tros, agrega a sua obra a concep¢ao de uma poética elaborada com

o corpo. Para Herberto, o poema é um instrumento fisico, organico.

[...] 0o poema é um instrumento, mas ndo das disci-
plinas da cultura. E uma ferramenta para acordar
as visceras — um empurrdo em todas as partes ao
mesmo tempo. Bem mais forte que uma boa dose
de LSD. Age no cortex cerebral, caimos em percep-
¢des novas, tudo se torna fisico. Compreendemos
em sentido revulsivo. As tripas dirigem o universo.
(Helder, 1987, p. 124, citado por Picosque, 2010)

Lembro-me que uma paciente me disse: “o que estou saben-
do sobre mim levard um tempo para ser assimilado, pois terd
que ir entrando pela pele”. Depois ela me contou que ha anos,
de tempos em tempos, ficava com alergia nas maos. Provavel-
mente com escamacdes e prurido.

Uma paciente coga-se.

Uma paciente arranca pedagos da pele, das costas, dos bracos,
da cabega: “a analista por vezes coga, em ressonancia, as zonas
correspondentes de seu proprio corpo” (Herrmann, 1991, p. 173).

Que feridas e em que peles? Questiona Herrmann, trata-se de

uma pele metaférica, aqui superposta a cutis?

[...] a paciente havia desenhado em sua pele uma
espécie de mapa-mundi afetivo. Num lugar cocava
uma amiga que havia abandonado, noutro cocava
a mae que, de crianca, a fazia esperar, ou cogava a
analista que lhe preparava um lugar de tortura: a

sala de espera. (Herrmann, 2001, p. 180)
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Recordo-me de uma paciente que ndo se lembrava de quase
nada de sua infancia. Seu pai havia falecido quando ela tinha
seis anos, mas ela ndo se recordava de nada a respeito. Nio
tinha lembranga de seu rosto, de sua voz, ou de alguma cena
em que estivessem juntos. Em um periodo da analise, quando se
aproximou de vivéncias afetivas em relagao a perda do pai, seu
corpo ficou repleto de placas vermelhas, devido a uma urtica-
ria. Lembro-me de que a imagem do seu corpo todo manchado
levou-me a associa-lo a um corpo mapeado e me recordei, em
seguida, de que certos povos indigenas traziam tatuado na pele
o mapa do lugar onde viviam. Essa era a tnica vestimenta que
utilizavam, convertiam seus corpos em mapas, demarcando o
lugar onde haviam nascido.

O corpo mapeado descongelou a memoria e trouxe a dor da
perda na pele, lembrando que para Valéry (citado por Deleuze,
1998) o mais profundo é a pele.

Com outra paciente, o corpo foi também o referencial privi-
legiado, s6 que desta feita foi a narrativa de seu corpo perfurado
que nos retirou da altura e nos fez mergulhar em pantano fundo.

Até um pouco antes de iniciarmos andlise, conforme me re-
latou, ela era uma pessoa sensata, equilibrada e bastante procu-
rada por amigos e familiares para opinar sobre seus problemas
e decisoes. No entanto, ja ndo se reconhecia mais. Estava agita-
da, sentia-se estranha e tinha medo de enlouquecer. Quando se
olhava no espelho, contou-me, tinha a nitida impressao de que
aquela ndo era ela, aquele ndo era seu rosto, seu corpo.

Sentava-se, ela ndo conseguia deitar no diva, olhava-me fi-
xamente, movimentava os pés e as maos, e entao ficava em si-
léncio por um longo periodo até cair em sonoléncia. “S6 quero
dormir”, dizia.

O que ela tentava me comunicar com sonoléncia e movimen-
tos de pés e de maos? Muitas vezes colocava as mdos nos ouvi-
dos e dizia: “Minha cabeca esta estalando, estou sufocando, pre-
ciso ir embora e dormir”. As vezes dizia que estava com ndusea e
ndo parava de salivar, e na sessdo seguinte me comunicava que,
assim que chegou em casa, vomitou.

Ao longo do processo de andlise, fui progressivamente perce-
bendo que essa paciente se utilizava do arcabouco fisico para co-
municar experiéncias aterrorizadoras. Sua comunica¢ao comigo
era fisica, organica. Uma ferramenta para acordar as visceras?

Um dia, contou-me que, meses antes de iniciar a analise, sua
avo havia morrido. Falou isso em um tom seco que produziu

em mim um forte ruido, um som dificil de suportar e descrever.

IDE SAO PAULO, 38 [61] 79-85 AGOSTO 2016



Olhei para ela e a vi trémula. Com movimentos rapidos coloca-
va, sem parar, os cabelos lisos e compridos para trds. Nenhum
fio podia ficar desalinhado.

Conversamos sobre como a perda de sua avé provocava nela
tumulto e desorganizagdo. Punha-se entdo a alisar os cabelos
numa tentativa de alinhar as ideias para ndo enlouquecer.

Apés uma pausa, ela me disse: “quando eu tinha cinco anos,
subi na tampa da privada para dar descarga e escorreguei, o
vaso sanitario se quebrou e perfurou minha barriga, foi um cor-
te fundo e as minhas tripas pularam para fora”.

Dentro e fora, consciente e inconsciente estavam sob o efeito
de um rasgo profundo. O que era para ser mantido dentro sal-
tou para fora de forma abrupta e aberrante, desmantelando o
equilibrio psiquico alcangado até entio.

O corpo, no decorrer de um processo analitico, torna-se um
elemento crucial: mapa-mundi afetivo, campo de batalha onde
a historia se dramatiza, cendrio de representacoes (MacDougall,
1991). Algumas vezes o corpo entra em cena como uma espécie
de buffer (Bleger, 1968). Buffering significa diminuir um choque,
acolchoar, suavizar. Na ciéncia da computacao buffer é uma
area de armazenamento tempordrio de dados, para evitar dano
ou perda. Assim como um buffer, o corpo as vezes promove uma
facilitagao psicossomadtica para evitar danos de enorme propor-
¢do: “a elaboragio fantasistica se apoiando na ‘parte lesada do
corpo’, enquanto esta vai se curando” (Dejours, 1991, p. 22).

Para Dejours (1991) ndo existe uma simples passagem do
soma para a psique. Para esse autor, a relagio entre soma e psi-
que é da ordem de uma integracdo subversiva, em que a logica
psiquica, dentro da concepgao de subversio, nunca se liberta da
logica somatica, pelo contrario, alimenta-se dela e nela se reno-
va ou se faz aprisionar. Resulta dai que a relagdo entre a ordem
somdtica e a ordem psiquica é do tipo dia-bélica, no sentido
etimolégico do termo, ou seja, em oposi¢ao a sim-bélica, fadada
a uma obra de separa¢ido e descolamento.

Retorno ao livro Os passos em volta, mais especificamente
ao dltimo conto: “Trezentos e sessenta graus”.

Ao contrario do que se possa imaginar, esse conto nao é um
giro de trezentos e sessenta graus, retornando ao ponto inicial.
Na casa dos pais o “envelhecimento ja tudo atravessara... a
casa... como uma escrita onde as palavras se motivam e desen-
volvem por si proprias e as metaforas se geram como animadas
extensoes da carne, do sangue” (p. 123).
|
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Passos, manchas e tracos Tomando como ponto de partida o
livro de contos do poeta e escritor portugués Herberto Helder, a
autora traca um paralelo entre a presenca do corpo na escrita e
no processo de andlise. | Steps, spots and traces On the path of
the short stories written by the Portuguese poet and writer Her-
berto Helder, the author draws a parallel between the presence
of the body in the literature and in the analytical process.

Herberto Helder. Corpo. Processo analitico. Poesia. | Herberto

Helder. Body. Analytical process. Poetry.
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