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Espelho, espelho seu
Luciana Saddi*

Minha manicure trabalhava num cabelereiro de bairro, onde a 

decoração era pretensiosa, a limpeza deixava a desejar, o lugar 

era mal iluminado e os espelhos escuros produziam imagens 

aquém da realidade. De tanto fazer as unhas acabei por me fa-

miliarizar com o espelhamento daquele lugar repleto de pessoas 

carinhosas, que me chamavam de doutora, me adulavam com 

facilidade e eram ineficientes - lá me sentia bem. A minha ima-

gem refletida nos espelhos daquele salão se assemelhava a que 

vejo no banheiro de casa. Mas a manicure recebeu uma oferta de 

trabalho melhor e se mudou para um ultrachic cabelereiro, coisa 

de arquiteto, de paisagista, de mulheres ultramagras, altas e bem 

vestidas que gastam fortunas em poucas horas e acreditam em 

tratamentos demorados. O lugar é lindo, as orquídeas são mara-

vilhosas, a simpatia é quase sempre falsa, mas o serviço eficiente. 

Os espelhos enormes e bem iluminados me refletem como uma 

mulher horrorosa, com a pele marrom escura e mortiça, a boca 

caída, banha pra tudo quanto é lado. Juro que nunca estive tão 

feia e tão velha quanto naqueles malditos lindos espelhos. Fico 

pensando se não é um truque do tipo antes e depois. Entra, senta 

em frente ao espelho e se espanta, faz os tratamentos mais caros 

do mundo, uma escova impagável, daí eles apertam um botão 

escondido e surge uma versão sua bela e viçosa refletida no lindo 

espelho. Fiz o teste e descobri que minhas suspeitas eram infun-

dadas, nada de botão escondido. Pensei que talvez o truque do 

salão fosse conduzir as clientes a outra sala requintada, com 

espelhos modeladores, como nas lojas que têm espelhos emagre-

cedores no provador. Findos os tratamentos de beleza iríamos 

a um lugar especial e lá se revelaria uma mulher renovada, mas 

nada disso aconteceu.

Ou acredito que algo de mim entra no espelho, vai grudando 

na parede e formando camadas de Luciana, que negociam sua-

vemente com as cores da pele, com as gorduras e com as rugas 

(a ponto da gente nem perceber o que mudou). Ou acredito que 

o truque é muito baixo e o salão me mantenha medonha e velha 

para que eu passe o resto da vida cativa, procurando melhorar. 

Ou acabei de descobrir uma coisa muito interessante a respeito * Membro efetivo e docente da SBPSP.
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dos espelhos: eles precisam de ajuste. Todos sem exceção devem 

ser calibrados pelo tempo, pois não há boa relação imediata 

entre a gente e a imagem refletida, a menos que o tenhamos 

alimentado e cuidado por um tempo. Espelho é que nem leão de 

circo, pode comer o domador em minutos caso não receba toda 

a carne e carinho que necessita. 
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