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O amor nas fronteiras do eu
Elisabeth Antonelli*

Introdução

Love is that kindness, so rarely kind, and never at all proper.

(B. R. Dignin, 1892)

Se o amor pode desestabilizar pessoas sãs, o que não poderá 

causar a quem já é louco?

E se, além do mais, o excitante for a loucura?

Christopher Bollas, no artigo seminal “O desejo borderline”, 

abre pistas interessantes para pensarmos o que pretendo traba-

lhar neste texto. O autor faz uma importante pergunta: será que 

as frequentes tempestades emocionais de um paciente border-

line, que provocam fragmentação e desorganização crescentes, 

apontariam para a direção de um estranho objeto de desejo?

O presente estudo terá como foco o corpo. Poderíamos, se-

guindo o autor, complementar a pergunta: as frequentes auto-

mutilações, acidentes de toda ordem, que são característicos do 

paciente borderline, revelariam um uso para o corpo como su-

porte de angústias impensáveis?1 Estas teriam como referência 

a busca do objeto primário, fundamental para nossa constitui-

ção humana (nascemos desamparados e precisamos, na base, de 

um suporte materno), porém, perdido em tempos imemoriais 

da própria história?

Para poder trabalhar tais questões, analiso o filme She’s so 

lovely (“Loucos de amor”, 1997), dirigido por Nick Cassavetes.

O filme começa e termina com uma panorâmica sobre 

a cidade. Uma cidade qualquer, como outra qualquer, num 

dia qualquer. É uma história anônima como a de tantas pes-

soas, justificada sob o nome do amor. Pouco se fala disso, 

pouco sabemos sobre o amor e seus desvãos. No entanto, é 

certo que é uma história mais comum do que se tem notícia. 

Nick Cassavetes certamente sabe trabalhar com o tema das 

famílias disfuncionais...

Maureen, à beira de um colapso nervoso, grávida e sem di-

nheiro, procura desesperadamente o marido, Eddie, desapareci-

do há dias. O vizinho de corredor do hotel precário onde vivem 

* Psicóloga, psicanalista, mestre em psi-
cologia clínica, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientae, membro associado da Socie-
dade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo, autora do livro Os sentimentos 
do analista (2011).

1 Para compreender o sentido de “an-
gústias impensáveis” precisamos enten-
der um pouco da psicanálise winnicot-
tiana. As angústias são definidas como 
impensáveis porque, por um lado, “não 
são definíveis em termos de relações 
pulsionais de objeto, baseadas em re-
lação de representacionais de objeto 
(percepção, fantasia, simbolização)”, 
e, por outro lado, “porque estamos nos 
referindo a um momento pré-verbal, 
pré-psíquico e pré-representacional, 
anterior ao início de qualquer ca-
pacidade relacionada a mecanismos 
mentais e muito anterior ao reconhe-
cimento de impulsos instintuais como 
fazendo parte do si-mesmo e tendo um 
significado”. As angústias impensáveis, 
portanto, são traumas localizados nos 
estágios iniciais do processo de ama-
durecimento humano, entendendo-se 
trauma, nesse início, como quebra da 
continuidade na existência de um indi-
víduo. Depois de uma experiência trau-
mática, defesas são organizadas a fim 
de evitar que as angústias impensáveis 
voltem a ser experienciadas. “Quando 
o padrão do ambiente é traumático”, 
esclarece Elsa O. Dias, “ocorre uma 
interrupção do processo de amadure-
cimento. As angústias impensáveis que-
bram a incipiente integração, isto é, a 
incipiente experiência de um si-mesmo, 
de qualquer grau ou tipo, mas anterior 
à constituição de um eu, que existe por 
ocasião do fracasso ambiental” (San-
tos, 2016, p. 1).
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as personagens a convida para beber, ela recusa. Sai em busca do 

marido e vai ao bar de costume. Lá chegando, encontra amigos 

que lhe dizem: “Não é como se ele nunca tivesse desaparecido 

antes. Você conhece esta prática. Espera por ela”. Como se ela 

estivesse em busca disso?

Mais adiante, exaurida pela inutilidade das buscas, bate à 

porta do vizinho, entra e se embriaga. O preço é alto – o vizinho 

a estupra e agride. Ela sai com a face muito machucada, exausta 

e mais perdida do que quando entrara. Sai desgovernada, dirigin-

do sob uma chuva torrencial. Meio sem rumo, chega à delegacia 

e não sabe o que fazer: se denunciar o vizinho, Eddie poderá ma-

tá-lo. Seu atordoamento, os sinais visíveis de agressão, somados 

à extensa ficha criminal de Eddie, fornecem indícios para a de-

legada concluir que ela fora agredida por Eddie, e Maureen não 

consegue desfazer o engano. Combina com a delegada que em 

caso de necessidade telefonaria para a delegacia, e vai embora.

Na rua, leva um tombo, ensopando-se e piorando ainda mais 

a sua situação. Porém, parece não se importar – não “sente” 

seu corpo? –, não sabemos bem o porquê, e entra no bar, onde 

encontra Eddie, que se põe a conversar com ela, ignorando a 

presença de pessoas ao redor, fazendo perguntas, demonstrando 

interesse por ela e por sua saúde, com bastante intimidade, ele 

de um lado do bar e ela do lado oposto, numa demonstração de 

amor; mas como sabemos que a deixara abandonada por alguns 

dias, tudo nos leva a crer se tratar de um amor de tipo fusional, 

no qual os parceiros nutrem uma crença secreta de possuírem 

certo conhecimento e domínio do ser amado. Questionada so-

bre os ferimentos no rosto, ela alega que foi uma queda na rua, 

desviando de contar a verdade. Ele a leva ao hospital, ao ser 

examinada pelo médico, sente cócegas, se contorce e ri, meio in-

fantil, deixando Eddie enfurecido e enciumado! O que se passa 

com Maureen e Eddie? Enfurecido, Eddie a retira da consulta e 

saem para a noite, dançam e comem.

Ao chegarem ao hotel, avistam o vizinho no corredor. Mau-

reen se lança sobre ele, batendo e gritando, pedindo que Eddie 

também bata nele. O marido não sabe por que deveria fazê-lo, 

mas acaba socando o homem. Vai ficando clara a impulsividade 

dos dois, que no caso de Eddie pode se tornar incontrolável, 

com risco de atos criminosos.

Na manhã seguinte, Eddie, que já dava sinais de surto psi-

cótico, com histórias desconexas, entende que fora enganado e 

que Maureen havia mentido para ele. Quando Maureen acorda, 

percebe que ele está armado, dizendo que vai trucidar o vizinho.
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Na sequência, Maureen avisa a delegada por telefone.

Eddie está no balcão do bar, quando a polícia chega, ele ati-

ra, joga-se contra a vidraça e sai correndo pela rua. Senta numa 

praça, sente calor, abaixa as calças e se espanta ao ver que está 

cercado por policiais.

Na cena seguinte, Eddie aparece já internado e vestindo uma 

camisa de força. Maureen o visita na cela, declara sua culpa di-

zendo que o vizinho a tinha agredido, que ele está doente e que 

virá buscá-lo em três meses.

Corte. Dez anos depois.

Maureen está casada, tem três filhas (sendo a primeira de 

Eddie) e uma vida estável, amparada financeiramente pelo 

segundo marido.

Eddie é liberado, acreditando que só se passaram três me-

ses. Aprendeu a controlar a impulsividade, mas ainda lhe falta a 

consciência espaço/tempo. Ele vai procurar a ex-mulher.

Em meio ao desespero, Maureen tenta o suicídio, e Eddie, 

que está espiando a casa dela, acaba salvando-a. 

Existe nela uma grande divisão de sentimentos entre a fa-

mília construída durante esses anos e o amor por Eddie. Vai 

ficando claro também que tais personagens, embora desajusta-

das, são capazes de uma sinceridade sem tamanho. Maurren é 

sincera e Eddie também. Eles são adoráveis e inconsequentes, 

porém, totalmente compreensíveis do ponto de vista dos afetos 

envolvidos. Tudo muito aparente, sem censura.

Em uma luta corporal bastante confusa, Eddie consegue de-

sarmar o marido atual de Maureen (aprendeu na internação a ter 

controle sobre a impulsividade; antes, quando contrariado, tudo 

que sabia fazer era matar ou quebrar uma garrafa na cabeça dos 

seus oponentes, e ele não iria mais agir dessa maneira), e então 

diz ao outro homem: “Ela não te ama, ela não me ama, ela é ado-

rável (she’s so lovely)”. Não se pode esperar estabilidade vinda de 

Maureen, ela tem o encanto da imaturidade emocional, que tam-

bém provoca irritação e desespero no outro, por parecer histeria.

Maureen acaba seguindo Eddie, abandonando tudo que ha-

via sido construído nesses dez anos, marido, três filhas, casa...

Esse relato do filme, que certamente não dispensa assisti-lo, 

é suficiente para o presente estudo, ajudando a encontrar ele-

mentos que permitam avançar: Maureen (borderline) coloca o 

próprio corpo em estado de anestesia, encontrando, desse modo, 

suporte para angústias impensáveis?  E, simultaneamente, coloca 

seu corpo em estado de intensa dor, em função de uma relação 

fusional marcada pela impossibilidade de viver a separação? 
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O segundo companheiro, Joey, é que não suporta ser abando-

nado; então, nessa nova relação, ela não corria perigo. Porém, 

Joey consegue estruturar uma vida em família e usufruir disso, ao 

passo que, para Maureen, o coração ficara preso a Eddie.

O desejo borderline

Assim tendo nós, ao mesmo tempo, consciência 

do exterior e do espírito, e sendo o nosso espírito 

uma paisagem, temos ao mesmo tempo consciência 

de duas paisagens. Ora essas paisagens fundem-se, 

interpenetram-se, de modo que o nosso estado de 

alma, seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem 

que estamos vendo – num dia de sol uma alma tris-

te não pode estar tão triste como num dia de chuva 

– e, também, a paisagem exterior sofre do nosso 

estado de alma – é de todos os tempos dizer-se, so-

bretudo em verso, coisas como que “na ausência 

da amada o sol não brilha”, e outras coisas assim. 

De maneira que a arte que queira representar bem 

a realidade terá de a dar através duma representa-

ção simultânea da paisagem interior e da paisagem 

exterior. Resulta que terá de tentar dar uma inter-

secção de duas paisagens. Têm que ser duas paisa-

gens, mas pode ser – não querendo admitir que um 

estado de alma é uma paisagem – que se queira sim-

plesmente interseccionar um estado de alma (puro e 

simples sentimento) com a paisagem exterior.

(Fernando Pessoa, “Cancioneiro”)

Esse excerto de Fernando Pessoa contempla de forma literária 

a questão dos espaços interno e externo, trabalhada a partir da 

perspectiva do exterior e do espírito, com grande sensibilidade de-

monstra uma tese psicanalítica: sendo o “espírito” uma paisagem 

tanto quanto o mundo externo, a consciência precisaria dar conta 

das duas paisagens que se interpenetrariam, e o pulo do gato seria 

dar conta das duas paisagens, saber de si e saber da existência do 

outro separado de si, fenômeno que não acontece com o border-

line, que, como outros pacientes difíceis, não neuróticos, “age” no 

exterior parte da turbulência que sente ou simplesmente sai em 

busca dessa turbulência mundo afora. A paisagem interna funde-

-se com a paisagem externa e o paciente toma uma coisa pela 

outra. Não tendo desenvolvido a capacidade de separar o que 
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está sentindo do que está acontecendo e se está sentindo muita 

turbulência interna, o borderline procura causar turbulência no 

ambiente, provocando situações estressantes, ruidosas, desagra-

dáveis e conflitantes com o analista. 

No começo do filme, Maureen está grávida, esfomeada e sem 

dinheiro. Por que ficou nessa situação? Eddie frequentemente a 

deixa abandonada à própria sorte, e ela fica? Ao tentar se conso-

lar com um amigo em comum, este nos dá uma importante pis-

ta, desde a abertura do filme podemos fazer a seguinte questão: 

quem é Maureen, ela sabe quem é?

Ora, é certamente disso que se trata ao pensarmos na clínica 

dos borderlines. Tais pacientes não sabem quem são; há uma 

questão de identidade muito crucial. O borderline traz como 

restos/relíquias da infância mais arcaica uma insuficiência de 

identificações. Isso o conduz a uma busca de identificações ali-

mentadoras, mantendo-se aberto e poroso ao seu ambiente e às 

pessoas à sua volta.

Green (1988) foi o autor que mais se dedicou a estudar a 

metapsicologia do borderline (fronteiriço e estado-limite são 

outros nomes usados). Ao iniciar seu capítulo sobre o conceito 

“fronteiriço”, no primeiro parágrafo nos dá notícia da impor-

tância que essa questão adquire na nossa clínica contemporâ-

nea: “O protótipo mítico do paciente do nosso tempo já não é 

mais Édipo e sim Hamlet”. Realça, desse modo, a desventura da 

nossa modernidade sincopada: um homem que já não sabe mais 

de si mesmo – “ser ou não ser, eis a questão”.

Os termos fronteira, borda e limite se referem a uma ten-

dência à insanidade – como se houvesse uma linha demarcando 

a separação entre a sanidade e a insanidade (loucura)? Porém, 

em vez disso, o que temos é um vasto território, sem nenhuma 

divisão e nenhuma demarcação. Guardemos esta importante 

informação: o fronteiriço é alguém cujo processo de subjeti-

vação não se completou, as fronteiras entre dentro e fora, eu 

e não eu, não se estabeleceram satisfatoriamente, portanto a 

grande problemática gira em torno da identidade. O borderli-

ne não sabe quem é e fabula que pode vir a ser quem imagina 

que quer ser. 

Atento-me à questão da relação do borderline com o objeto 

primário nos efeitos duradouros e estruturantes da vida psíqui-

ca. Parece-me que no caso do borderline o caminho é bastante 

tortuoso. Como esse objeto foi insatisfatório, o paciente se vê 

impossibilitado de substituí-lo e simbolizá-lo, o que acarreta an-

gústia de separação, por um lado; por outro lado, como não 
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tem uma barreira de proteção adequada, que lhe permita manter 

uma boa distância para relações interpessoais, a aproximação 

do outro, mesmo que solícita, sempre é sentida como excessi-

va, gerando uma angústia de intrusão. Isso produz um efeito 

paradoxal para o borderline e para quem com ele convive – o 

conflito circunscreve o Ego e o objeto. Ou seja, um paciente 

borderline puxa e empurra, ama e odeia, gruda no seu analista 

e abandona o tratamento. E também usa o corpo como uma 

espécie de plataforma para desencadear a avalanche de afetos 

desorganizados que o acomete – pode se automutilar, deixar-se 

acidentar, deixar-se ser agredido etc.

O borderline sofreu de carências objetais profundas, logo, não 

teve contempladas suas necessidades narcísicas fundamentais e 

constituintes. Como aponta Green (1988), esses pacientes pare-

cem magoados em seu ser. As feridas narcísicas vêm sangrando.

Não temos nenhuma informação desse tipo sobre Maureen, 

mas sabemos que a separação é insuportável, e Eddie vive sumin-

do, o que acarreta frequentes desabamentos de Maureen – ela 

bebe, sai como louca pela rua e entra na casa do vizinho, impru-

dentemente. E, finalmente, quando Eddie é internado, constitui 

família com Joey, mas o abandona, como se estivesse à espera de 

Eddie e esse tempo tivesse sido o da espera por ele.

Christopher Bollas, autor de um artigo muito original e fe-

cundo sobre esse tipo de padecimento psíquico, afirma:

O trabalho com pacientes borderlines sugere a 

seguinte hipótese: tenham sido eles crianças ine-

rentemente perturbadas ou desorganizadas pelo 

ambiente, ou ambos, seu objeto primário é menos 

uma possibilidade de introjeção... e mais um efeito 

recorrente no self. Como o vento sopra entre as ár-

vores, é algo que se move através do self... tal tur-

bulência não é simplesmente um afeto. Este estado 

mental tem como característica uma intensidade 

mental violenta – um pensar, pensar, e mais uma 

vez pensar sobre x – geralmente acompanhada de 

um falatório inútil... (2003, p. 7)

A busca de satisfação das necessidades básicas torna-se ino-

perante, dado que a matriz objetal gravada foi a de um objeto 

que não silencia, não ampara e nutre, simplesmente não esteve 

disponível (por qualquer razão que o tenha impedido) ao infans. 

Este, além de ficar lançado à própria sorte, tem cravado em si 
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as marcas da turbulência que um ser em nascimento psicológico 

vivencia. E essa vivência deixa marcas profundas, não verbais e 

inacessíveis ao próprio indivíduo. Temos notícias desses aconte-

cimentos em idade tenra por meio dos fatos narrados pelo pa-

ciente, mas principalmente pela contratransferência, que adqui-

re um valor fundamental para essa clínica.

Wilfred Bion, autor de uma teoria psicanalítica que contem-

pla de maneira bastante abrangente tais estados, tem uma ex-

pressão curiosa para os encontros humanos em geral, mas que 

acredito serem em especial buscados pelo borderline. Cito aqui:

Quando duas personalidades se encontram, cria-se 

uma tempestade emocional. Se elas fazem contato 

suficiente para se darem conta uma da outra, ou 

mesmo o suficiente para não se darem conta uma 

da outra, produz-se um estado emocional pela 

conjunção desses dois indivíduos, e a perturbação 

resultante dificilmente será considerada, necessa-

riamente, um avanço sobre a situação caso jamais 

houvessem se encontrado. Entretanto, uma vez que 

houve o encontro, e uma vez que essa tempestade 

emocional ocorreu, as duas partes envolvidas nessa 

tempestade podem decidir “tornar proveitoso um 

mau negócio”. (1987, p. 247 – tradução livre)

A turbulência emocional é um fenômeno humano. Dentro 

da situação analítica, a turbulência pode ser examinada, e é essa 

possibilidade que põe em movimento a cena analítica, o jogo das 

emoções dentro da sessão. O par transferência/contratransferên-

cia constitui uma unidade na qual o cerne é a eficácia analítica.

Citando Bollas mais uma vez: “Mesmo que aquela paciente 

perseguisse seu objeto – agora sob a forma de uma turbulência de 

elementos fragmentados –, sentia-se mais próxima de mim quan-

do eu me tornava aquele que provocou tal angústia” (1987, p. 7).

Maureen sai do apartamento do vizinho desgrenhada (e evi-

dentemente estuprada) e em pior estado do que antes. E para 

onde vai? Sai pela rua, meio sem rumo, e cai no chão de cara, 

piorando ainda mais seu estado. Será que ela sente seu próprio 

corpo nesse momento? Percebe que está correndo perigo? Sente 

dor? Grávida, esfomeada, agredida, parte para a delegacia. É in-

terrogada pela delegada, mas esta, mesmo que tenha se mostrado 

atenciosa, acaba descartada por Maurren, como frequentemente 

acontece com o analista em relação ao paciente borderline, que 
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supostamente chega esfomeado por atenção. Portanto, temos a 

impressão de que diante de tanta dor pelo abandono sofrido 

desde o sumiço de Eddie, Maureen não se dá mais conta de si 

mesma e seu corpo vira uma espécie de apoio para angústias 

impensáveis. E é desse modo que ela continua indo para frente e 

para frente e para frente.

E por que o borderline “puxa e empurra”, como colocado 

anteriormente? Nas suas especulações metapsicológicas, Green 

propõe “não uma teoria da clínica, mas um pensamento clínico” 

(Candi, 2010, p. 195) que acaba encontrando um solo fértil, 

embora muito angustiante quanto à problemática dos estados-

-limite, cujo desafio é trabalhar nos limites do analisável. For-

mula então a noção da função do limite como conceito, definido 

por sua funcionalidade.

Para Green, a garantia de funcionalidade do aparelho psíqui-

co reside em duas áreas fronteiriças: 

A primeira área permite a delimitação e a integração 

do mundo de dentro e do mundo de fora, e a segun-

da (que será comparada ao pré-consciente) serve de 

barreira de contato entre os conteúdos conscientes 

e inconscientes, funcionando como uma pele para 

a vida fantasmática do inconsciente. (Green, citado 

por Candi, 2010, p. 200)

Nosso paciente borderline, quando puxa e empurra, está ten-

tando viver no real sua subjetividade, encarnando num acting de-

sesperado suas angústias. Nesse movimento, o próprio corpo pode 

servir de palco para tal encenação, tanto anestesiado, como vemos 

em muitas cenas nas quais Maureen se deixa abater, quanto em 

momentos em que a dor da automutilação fornece um “local”, 

uma espécie de paisagem exterior para as angústias impensáveis.

E, voltando a Fernando Pessoa, desse modo, as paisagens se 

fundem, formando apenas uma, causando a perda da dimen-

são espacial. No caso do paciente borderline, a impossibilidade 

de distinção entre interior e exterior se traduz em um não saber 

mais de si, nem muito menos do outro, um não saber o que é o 

seu sentimento e o que está acontecendo na realidade. E, como 

quisemos apontar no presente texto, Maureen utiliza o próprio 

corpo, ora anestesiado, ora colocado em intensa dor, para 

tentar suportar tais estados de extrema angústia decorrentes 

dessa indiscriminação.
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Citando novamente Bollas:

O fato de o desejo borderline localizar-se com fre-

quência entre o externo e o interno – relacionado 

a um acontecimento externo, mas imediatamente 

evocado internamente – dá testemunho do lugar 

inconsciente do objeto primário do borderline: um 

fora que é dentro. O self está na borda de uma si-

multaneidade de valorações: o objeto que impacta 

o ego e o coloca em alerta, e o objeto que toma a 

forma precisa das características do mundo interno 

do sujeito naquele momento. (2003, p. 9)

Para concluir, podemos dizer que o trabalho com a clínica 

borderline é, por um lado, e em muitos momentos, muito ár-

duo e frustrante para o analista, por outro lado, contém tantos 

elementos instigantes para seu próprio desenvolvimento intelec-

tual, técnico e humano, que poderíamos, parafraseando o título 

do filme, nomeá-lo de clínica “so lovely”.
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O amor nas fronteiras do eu O presente artigo visa problema-

tizar a questão do desejo do paciente borderline por situações 

turbulentas, relações turbulentas, tese defendida por Bollas. 

Pretendo trabalhar com a hipótese de que em tais situações o 

paciente faz do próprio corpo um corpo anestesiado, que ser-

virá de suporte para angústias impensáveis. A partir da análise 
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próprio corpo. | The love on the borders of the ego The present 

article aims to problematize the issue of the borderline patient’s 

desire through turbulent situations, turbulent relations, thesis 

defended by Bollas. I intend to work with the hypothesis that 

in such situations the patient makes his own body an anesthesi-

ated body that will serve as a support for unthinkable anguishes. 

Based on the analysis of the movie She’s so lovely (1997), I in-

tend to illustrate such function of the own body.

Borderline. Corpo. Angústia. Desejo. | Borderline. Body. 

Anguish. Desire.
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