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Farol que se ilumina
Clarice Niskier*

A gente se ilude dizendo/ Já não há mais coração.

(Alceu Valença)

Um dos comentários mais surpreendentes que ouvi após uma ses-

são da peça A alma imoral, monólogo que apresento há alguns 

anos no teatro, foi o de uma artista plástica: “Parabéns, Clarice, eu 

sabia que você ia escapar da loucura da sua casa”. Levei um susto. 

Que diabos uma coisa tinha a ver com a outra? Mas depois en-

tendi o que ela estava querendo dizer, e sorri. Não havia maldade 

alguma em seu olhar, nem na sua voz. Há 40 anos, sua filha, ado-

lescente, foi uma das melhores amigas da minha irmã mais velha. 

Ela, muitas vezes, esteve em nossa casa. Era uma mulher atraente, 

à frente de seu tempo, estávamos na década de 1970, eu tinha uns 

14 anos, minha irmã mais velha, uns 17. Ela presenciou algumas 

brigas entre minha mãe e minha irmã, que, em alguns dias, saía 

batendo a porta e ia embora com ela, para dormir na casa da ami-

ga. Minha mãe chegou a ir à delegacia pedir que resgatassem mi-

nha irmã de sua residência. Meu pai, admirador de seu trabalho, 

aberto ao diálogo, não sabia o que fazer: minha irmã arrancara 

a parte de cima do biquíni no píer de Ipanema, Rio de Janeiro, e 

estava disposta a vivenciar sua liberdade sexual, fosse qual fosse 

o preço a pagar. Minha mãe desesperava-se, não aceitava. Exigia, 

com os nervos à flor da pele, obediência a uma ordem familiar 

mais conservadora. Nos instantes de trégua, eu brigava com Deus: 

por que você faz a minha mãe sofrer? Minha outra irmã, nove 

anos mais moça que eu, com sua inocência, era a única que conse-

guia acalmar as crises de choro da mamãe. Vivia conosco também 

nossa segunda mãe. Trabalhava na casa desde que meus pais se 

casaram, eu a adorava, ela frequentava o candomblé e me contava 

em segredo várias histórias de terreiros. O fato é que minha irmã 

mais velha perdera a virgindade antes do casamento e minha mãe 

se entregara ao sofrimento. Nasci em 1959, ainda presenciei isso. 

Tinha dias que nossa casa era realmente um pandemônio. Mas 

o que aquela artista vira em mim, aos 14 anos, para afirmar que 

sempre soubera que eu escaparia daquela fase tão difícil? Não 

faço a menor ideia. Arriscaria um palpite: meu corpo. * Atriz e dramaturga.
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Da infância à adolescência, fui atleta. Mirim, amadora, mas 

atleta. Joguei vôlei, tênis de mesa, pratiquei natação; fui excelen-

te jogadora de queimado, capitã de vários times em olimpíadas 

intercolegiais; primeira colocada em uma maratona com mais de 

cem participantes em uma colônia de férias; adorava atletismo, 

salto em distância, corrida de obstáculos, cabo de guerra; e fui 

ciclista maluca nas ruas de Copacabana, agarrava com uma das 

mãos a barra de ferro dos ônibus e ia de carona com eles pe-

las avenidas. Lia pouquíssimo, escrevia muitíssimo. Minha irmã 

mais velha leu a coleção de Monteiro Lobato que tinha lá em 

casa, eu não. Foi ela quem me iniciou nas reinações da literatura. 

Eu era física. Guardo boas lembranças dessa época, muitos poe-

mas, algumas medalhas, tudo no fundo do armário até hoje. Tal-

vez meu corpo gritasse por socorro entre as cortadas na quadra, 

as braçadas na piscina, as boladas contra as adversárias em cam-

po. Engessei a perna algumas vezes e, adulta, administrei duas 

crises de hérnia de disco na lombar. Talvez aquela senhora tenha 

escutado esse grito. Vontade louca de conversar. “Clarice é a mais 

comunicativa de todas”, dizia mamãe. Eu pressentia uma tragé-

dia caso a comunicação não fosse restabelecida. Eu desejava o 

futuro. Ali, no teatro, nos abraçamos. Eu devia ter dito baixinho 

em seu ouvido: nos salvamos todos. Meu pai nunca aceitou levar 

minha mãe às obscuras clínicas terapêuticas dos anos 1970. Por 

meio de um esforço financeiro, levou-a para conhecer a Europa. 

Com toda a simplicidade de seu coração, quando voltou, ela dis-

se: “se eu morasse na Europa, não teria ficado tão nervosa com 

sua irmã”. Nos grandes centros urbanos, a questão da liberdade 

sexual já estava sendo discutida, os jovens saíam da casa dos pais 

para morar com os amigos, tudo era mais natural e não demoni-

zado como aqui. Amo meu pai por sua atitude. Se por um lado 

deixou a coisa se estender demais – foram muitos gritos e brigas 

por dois longos anos –, por outro sabia que um banho de cultura 

podia curar minha mãe, e curou. Assim que voltaram, ela aceitou 

fazer psicanálise. Depois, fizemos todos. Eu devia ter perguntado 

por sua filha, após o abraço. Mas não deu tempo. O encontro 

foi rápido. Lembro-me que ela disse que a peça era política. Sim, 

nossa alma é política. Mas eu devia ter dito: nosso corpo é polí-

tico. Nele, as histórias das civilizações: sujeição e liberdade. Ele é 

o nosso destino, nossa espiritualidade, nossa encarnação, nosso 

ponto de chegada e de partida. Nele, a história de nossa família, 

êxodos, exílios, aconchegos, proteções, medos e traumas. “Há 

40 anos você viu a alma imoral  em meu corpo como hoje no 

teatro?”, eu devia ter perguntado. Mas não foi possível. Jamais 
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poderia imaginar “a visita da velha senhora” (título de uma peça 

de teatro do dramaturgo suíço Friedrich Durrenmatt).

[...] oh meu amor!, como te amo e como amo os 

teus terríveis malefícios, ah como te adoro, escrava 

tua que sou. Mas eu sou física, meu amor, eu sou 

física e tive que esconder de ti a glória de ser física 

[...] (1999, p. 28),

escreve Clarice Lispector no conto “A partida do trem”, do li-

vro Onde estivestes de noite. A personagem, Angela Pralini, em 

sua viagem de fuga, conversa em pensamento com Eduardo, seu 

grande amor, enquanto observa a paisagem da janela de um trem:

“Eduardo”, pensou ela para ele, “eu estava cansada 

de tentar ser o que você achava que sou. Tem um 

lado mau – o mais forte e o que predominava em-

bora eu tenha tentado esconder por causa de você 

– nesse lado forte eu sou uma vaca, sou uma cavala 

livre que pateia no chão, sou mulher de rua, sou 

vagabunda – e não uma ‘letrada’”. Sei que sou in-

teligente e que às vezes escondo isso para não ofen-

der os outros com minha inteligência, eu que sou 

uma subconsciente. Fugi de você, Eduardo, porque 

você estava me matando com essa sua cabeça de 

gênio que me obrigava quase a tapar os meus ou-

vidos com as duas mãos e quase gritar de horror e 

cansaço. E agora vou ficar seis meses na fazenda, 

você não sabe onde estarei, e todos os dias toma-

rei banho no rio misturando com o barro a minha 

abençoada lama. Sou vulgar, Eduardo! E saiba que 

gosto de ler historinhas em quadrinhos, meu amor, 

oh meu amor! [...] E você, que é o próprio fulgor 

do raciocínio, embora não saiba, era alimentado 

por mim. Você, superintelectual e brilhante e dei-

xando todos admirados e boquiabertos. [...] – estou 

livre!!! Estou ficando mais saudável, oh vontade de 

dizer um desaforo bem alto para assustar todos. [...] 

Quero comer, Eduardo, estou com fome, Eduardo, 

fome de muita comida! Sou orgânica! [...] Vou para 

a minha própria vida, Edu. E digo como Fellini: na 

escuridão e na ignorância crio mais [...]. (pp. 28-30)
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Ai, a glória de ser física. Meus sonhos de outrora, o de entrar 

para o melhor time de vôlei do mundo era o desejo de alcançar 

com o corpo as alturas, na rede, na luta, na vida. Unir fôlego 

e raciocínio, inteligência e força física, entusiasmo e controle 

de si. Crença na unidade. Observador e observado. Farol que 

ilumina e é iluminado por dentro ao iluminar o outro que o vê, 

o transforma, o engrandece, o enfraquece, o ignora e o reini-

cia. Haverá prazer maior? Dor maior? Haverá outra condição 

possível nessa dimensão da vida? Não será essa a nossa pró-

pria vida? “Hélio, diga-me agora, qual a coisa mais importante 

do mundo?”, pergunta Clarice Lispector ao psicanalista Hélio 

Pellegrino, em uma entrevista realizada pela autora para a revis-

ta Manchete, reeditada em 1999 no livro De corpo inteiro: 

– A coisa mais importante do mundo é a possibili-

dade de ser-com-o-outro , na calma, cálida e intensa 

mutalidade do amor. O Outro é o que importa, an-

tes e acima de tudo. Por mediação dele, na medida 

em que o recebo em sua graça, conquisto para mim 

a graça de existir. É esta fonte da verdadeira gene-

rosidade e do entusiasmo – Deus comigo. O amor 

genuíno ao Outro me leva à intuição do todo e me 

compele à luta pela justiça e pela transformação do 

mundo. (Lispector, 1999, pp. 56-57) 

E, em resposta a outra pergunta, “Que é o amor?”, Hélio 

Pellegrino afirma: “[...] Amor é dom, demasia, presente. Dou-me 

ao Outro e, aberto à sua alteridade, por mediação dele, recebo 

dele o dom de mim, a graça de existir, por ter-me dado” (1999, 

p. 57). Ai, glória de ser-com-o-outro. Meu corpo, unidade im-

perfeita e repartida. 

Há muitos anos, dei aula de teatro para crianças de apro-

ximadamente 10 anos em uma escola de ensino fundamental. 

Um dia, propus à turma que cada um fosse até o quadro negro 

e contasse uma história, cantasse uma música, fizesse um dese-

nho. As crianças riam, gritavam, debochavam umas das outras. 

Limitei o tempo de cada apresentação batendo em um tambor 

de brinquedo pendurado em meu pescoço por tiras de plástico: 

uma batida para o início, outra para o fim. Todos respeitavam 

uma fila imaginária, formada magicamente. Chegou a vez de 

uma menina... Ela vem lá de trás. Tem um braço mais curto que 

o outro, a mãozinha com os dedos contraídos fica na altura da 

cintura. Seu olhar é assustado. Diante do quadro negro, ela se 

119-133

ide62_r4.indd   122 01/03/2017   18:50:22



123

ide  são paulo, 39 [62]  DEZEMBRo 2016

vira para mim e para a turma. Ouve a batida do tambor, e não 

faz nada. Olha para os colegas que vão se acalmando. Silêncio. 

Ela não faz absolutamente nada. Apenas olha para a turma. To-

dos esperam. O que vai acontecer? O olhar dela é cada vez mais 

assustado e assustador. Ela começa a tremer, o corpo começa a 

tremer. Está apavorada. Olha novamente para mim, olha para 

a turma. E antes de ouvir a segunda batida do tambor, retorna 

ao seu lugar. Aplausos. Estamos comovidos. O que aconteceu? 

A turma espera de mim uma explicação. Afinal, o que aconteceu 

se ela não fez nada? Respiro fundo. Ela fez muita coisa. Ela nos 

contou uma história com o seu corpo. Tudo nela era verdade. 

Ela tocou vocês, com a fragilidade e a coragem de quem arrisca 

a vida. Ela sofre desde sempre, ela quer brincar, ela quer perten-

cer ao grupo, ela não sabe como se esconder, nem de vocês, nem 

de si. Ela confia em nós. Seu defeito físico é a exigência de uma 

escolha: ou presença absoluta ou exílio constante. Ela deseja vo-

cês, ela se revela em segredo exposto, pois não há nenhuma fuga 

possível além de sermos o que somos e nos deixarmos devorar 

pelos olhos do outro, em nosso corpo-enigma, esfinge que so-

mos para o outro e para nós mesmos. Vivemos em eternos ciclos 

de identidades, em um jogo perigoso, cruel, prazeroso, crucial. 

Ganha quem conseguir dar conta de sua tremedeira. Alcançar a 

alma apesar dos machucados, acidentes, doenças, desventuras, 

amputações, traumas, defeitos. Medo desgraçado de tudo isso. 

Das humilhações que vêm com isso. Ganha quem suportar os 

preconceitos, dar conta de sua mortalidade, conseguir o respeito 

do outro, de si e da morte (como conseguir o respeito da pró-

pria morte?). A vergonha que a menina sente de seu corpo é tão 

evidente quanto a coragem de se expor a uma humilhação que 

milagrosamente não acontece, tal a autenticidade de sua expres-

são. Ela tornou-se bela diante de nós. Nós a reconhecemos. Ago-

ra pertence ao grupo, o grupo pertence a ela, o que aconteceu 

foi teatro, e dos bons. Não falei tudo isso às crianças, mas falei 

tudo isso às crianças. Dei os parabéns a todos e, principalmente, 

à menina, destacando sua generosidade e coragem. “[...] minha 

solidão incomunicável no campo de visão de outro e de todos 

os outros”, escreve Maurice Merleau-Ponty em O primado da 

percepção e suas consequências filosóficas (2015, p. 51). 

Se meu corpo é a manifestação material e imaterial de tudo o 

que é vivo e presente, de tudo o que vivencia e pressente, e não 

coisa imutável aos próprios olhos e aos olhos dos outros, objeto 

mecânico que comprova ou não dogmas resultantes de pesqui-

sas em cadáveres dissecados, fantoche de preceitos ideológicos 
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totalitários que impõem marcha em direção ao nada, suporte e 

utensílio do “Eu”, grito aos sete ventos minha crença em uma 

unidade substantiva e paradoxal em nós, capaz de interagir con-

sigo mesma e com infinitas outras unidades, apesar da solidão 

incomunicável que a constitui, condição que, longe de ser fonte 

de impedimentos, é fonte preciosa de aproximações. Dar conta 

dessa unidade desvendada em pensamentos, consciências, ins-

tintos, vozes, pulsões, funções, movimentos, músculos, órgãos, 

gozos, ossos, libido, alma, recalques, sonhos, sangue, fezes, de-

sejos, e influenciada fortemente, a meu ver, por aspectos tanto 

biológicos quanto culturais e socioeconômicos, demanda tal dis-

posição para entendimentos, observações e relações que, muitas 

vezes, nos parece missão impossível. Afinal, para que tanto es-

forço? Para que nos abrirmos ao Outro e para nós mesmos, por 

meio de nossa unidade sensível? Melhor seria nos fecharmos em 

verdades absolutas. Mas, apesar de tudo, podemos reconhecer o 

que diz Maurice Merleau-Ponty:

[...] o primado da percepção – o reconhecimento, 

no próprio coração de nossa experiência mais indi-

vidual, de uma contradição fecunda que a submete 

ao olhar de outrem – é o remédio para o ceticismo e 

para o pessimismo. Se se admitir que a sensibilidade 

está fechada nela mesma e se se buscar a comunica-

ção com a verdade e com outrem somente no nível 

de uma razão sem carne, então não há muito a es-

perar. Nada é mais pessimista e cético do que aque-

le famoso texto onde Pascal, ao se perguntar o que 

é amar, observa que não se ama uma mulher por 

sua beleza, que pode perecer, nem por seu espírito, 

que ela pode perder, e conclui subitamente: “Por-

tanto, nunca amamos ninguém, amamos somente 

qualidades”. É que Pascal procede como o cético 

que se pergunta se o mundo existe, e observa que a 

mesa é somente uma soma de sensações, a cadeira, 

outra soma de sensações e conclui por fim: nunca 

vemos nada, vemos somente sensações. Se, ao con-

trário, como exige o primado da percepção, chama-

-se de mundo aquilo que percebemos, e de pessoa, 

aquilo que amamos, há um tipo de dúvida sobre 

o homem, e de maldade, que se torna impossível. 

Certamente, o mundo que se encontra desse modo 

não é absolutamente seguro. Mede-se a ousadia do 
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amor, que promete além do que sabe, que pretende 

ser eterno, embora uma doença, um acidente, talvez 

o destrua... Mas é verdade que, no momento dessa 

promessa, ama-se para além das qualidades, além 

do corpo, além dos momentos, mesmo não sendo 

possível amar sem qualidades, sem corpo, sem mo-

mentos. É Pascal que, para reencontrar a unidade 

no além, fragmenta a bel-prazer a vida humana e 

reduz a pessoa a uma série descontínua de estados. 

O absoluto que ele procura além de nossa experi-

ência está implicado nela. Assim como eu capto o 

tempo através de meu presente e estando presente, 

percebo outrem através de minha vida singular, na 

tensão de uma experiência que a supera. Não há 

aqui, portanto, nenhuma destruição do absoluto ou 

da racionalidade, senão do absoluto e da raciona-

lidade separados. [...] Ao avançarmos a tese de um 

primado da percepção, temos menos o sentimento 

de propor uma novidade do que levar às suas devi-

das consequências os trabalhos de nossos antepas-

sados. (2015, pp. 51-52)

Pelo corpo há salvação. Eu escreveria essa frase na carroceria 

do meu caminhão se eu o tivesse. Corpo humano, feito de pre-

sença, cabeça, tronco e membros, que respira por si, em si, com-

plexo em sua simplicidade, incomum por seus paradoxos, pos-

suidor de uma unidade inconclusa, ancestral, primitiva, animal, 

espiritual, imaginária, mítica. Corpo bordado por conexões, re-

flexões, regenerações milagrosas, manancial de entendimentos, 

muitas vezes, inexatos, mas precisos. 

Certa vez, apresentei A alma imoral em um festival. No tea-

tro trabalhava uma funcionária analfabeta, como nos contou 

depois, responsável pela limpeza do camarim. Ficou comigo até 

a hora de eu entrar em cena. Quando a peça acabou e retornei 

ao camarim, encontrei-a chorando, com as mãos apoiadas na 

vassoura, o queixo apoiado nas mãos, entregue ao mais fundo 

sentimento. Amir Haddad, diretor teatral, estava comigo, “o que 

aconteceu?”, perguntamos. Ela disse que tinha assistido ao es-

petáculo: “Não entendi nada, mas achei tão bonito”. Amir, na 

mesma hora, falou: “Minha amiga, você entendeu tudo. Olha 

só como você está. Só não sabe verbalizar o que entendeu”. Ela 

nos olhou. Depois de um tempo, disse: “Isso foi”. Experiências 

de vida, no fluxo sanguíneo das ideias. Voz, som, sopro, palavras 
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e gestos formam um corpo, acariciam a pele do outro, evocam 

afetos. O que a senhora do teatro entendeu teve enorme impacto 

sobre mim. Eu não sei o que ela entendeu. Sei que A alma imoral 

traz a filosofia e a religião para o domínio do corpo, legitima o 

corpo nesses domínios do saber e do sagrado. Penso que a fun-

cionária do teatro viu o seu corpo espelhado no meu, sua alma 

espelhada na minha, sua vida espelhada nas histórias bíblicas, 

seu texto interno espelhado no texto do rabino. “A peça empo-

dera”, como diz Amir. O teatro é a arte das aproximações, na 

tradição de uma presença real que jamais se repete, pois a pró-

pria presença é mutação diária benigna. O ator (sujeito-objeto) 

está no tablado em constante relação com o público (sujeito-

-objeto) na plateia. O ator vivencia simultaneamente o seu du-

plo em relação direta com o duplo do outro. Espelho fantástico, 

multiplicado, multifacetado, pelo qual o Outro vê muito mais do 

que supomos, iluminados que estamos, e nós, diante do negror 

abissal do Outro, vemos a luz que, muitas vezes, ele não supõe. 

Acredito no primado da percepção e no primado da percepção 

do público. Ele não é burro, como muitos gostam de afirmar. 

Pode não gostar de nós, é um direito dele. E, claro, pode não nos 

entender. Mas o contrário também é verdadeiro. Se nós não o 

vemos, ficamos burros. O desejo obsessivo do desejo do outro 

sobre nós é uma fixação perversa, masoquista, motivo de inú-

meras frustrações, chantagens emocionais, vaidades excessivas 

e até suicídios, simbólicos ou não. Além de operações plásticas 

questionáveis. Um dia, na saída do espetáculo, uma atriz me dis-

se na lata: coloquei silicone nos seios, você acha que eu poderia 

fazer a peça nua como você faz? Fiquei olhando um tempo para 

ela. Não sabia o que responder. Disse mais ou menos o seguinte 

(e isso vale dia a dia para mim): “olha, se você realmente se 

sentir nua diante do público, vulnerável, desarmada, conectada 

com a dimensão humana da mortalidade, pode, claro”. Nossa 

unidade é nossa unidade. O importante é compreender que o 

“todo” é maior do que a soma de suas “partes”. Os autores do 

artigo “Corpo, saúde e doenças”, Roy Porter e Georges Vigare-

llo, do livro História do corpo, afirmam, no segmento do artigo 

intitulado “A anima”, o seguinte:

Alguns aspectos da filosofia natural de Newton in-

centivaram os cientistas a rejeitar concepções estri-

tamente mecanicistas do corpo e a levantar ques-

tões mais amplas sobre as propriedades da vida. O 

que implicava reabrir antigos debates sobre temas 
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antigos, como a doutrina da alma. A obra de Stahl 

é muito significativa sob este ponto de vista. Fun-

dador da eminente escola prussiana de medicina, 

Georg Ernest Stahl (1660-1734) defendia argu-

mentos antimecanicistas clássicos. Os “todos” são 

maiores que a soma de suas partes. A atividade hu-

mana dirigida para fins supõe a presença de uma 

alma, compreendida como poder de presidência, 

intervindo de modo constante, a própria quintes-

sência do organismo. Mais do que um “fantasma” 

cartesiano “numa máquina” (que está ali presen-

te mas essencialmente separado dela), a  anima (a 

alma) de Stahl é o veículo sempre ativo da cons-

ciência e da regulação fisiológica: um guardião, um 

protetor contra a doença. A doença, segundo ele, 

é um efeito, um distúrbio das funções vitais pro-

vocado por males da alma. O corpo, estritamente 

falando, é guiado por um espírito imortal. Porque a 

alma age diretamente – isto é, sem ter necessidade 

da mediação dos archaei  (fermentos) de Van Hel-

mont ou de algum outro intermediário tangível  –, 

nem a anatomia geral, nem a química tem no fun-

do grande poder explicativo: para compreender as 

operações do corpo é preciso compreender a alma e 

a própria vida [...]. (2012, pp. 466-467)

De forma intuitiva, desde sempre compreendi o corpo como 

um lugar para o desnudamento e expressão da alma, nunca 

como o lugar de seu aprisionamento. Como o texto da peça A 

alma imoral afirma, há uma tensão em nós entre as forças do 

corpo moral (forças conservadoras) e as forças da alma imoral  

(forças transgressoras), que forma um Ser que luta bravamente 

para não se dilacerar. A alma briga por nós e briga para so-

breviver em nós. O corpo se reproduz e se conserva e a alma 

transgride as leis desse corpo, para preservá-lo, não por meio 

da reprodução, mas pela evolução. Esse é o coração do texto do 

rabino Nilton Bonder, autor do livro A alma imoral, no qual a 

peça se baseia. No coração da matéria, o imaterial. No coração 

do espírito, sua porção mortal. Um dia, uma amiga me ligou e 

disse que o marido tinha ficado transtornado com a peça. No 

bar, bebia calado. De repente, disse: “– o que aconteceu comi-

go? Uma mulher fica nua na minha frente e eu presto atenção 

em tudo o que ela diz?”. Rimos. Então, lhe contei um detalhe. 
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 Durante os ensaios, insistia que seria, sim, por meio do corpo 

que a plateia veria a dimensão da alma, mas algo incomodava o 

Amir. Um dia, ele teve um insight genial. No final do prólogo, ao 

tirar o vestido e me sentar em uma cadeira para começar a falar 

o texto da peça propriamente dita, ele me interrompeu: “Clari-

ce, me dá três segundos antes de começar a falar. Assim que você 

se sentar, deixe eu escanear o seu corpo, depois você fala”. Esse 

pequeno silêncio inicial fez toda a diferença. Eu me sento, deixo 

que o público veja meu corpo (antes eu me sentava e começava a 

falar), e o público, reconhecido em sua curiosidade, relaxa para 

ouvir. Quando digo a primeira frase, “Não há nudez na Natu-

reza”, ele é pego de surpresa, mas não é julgado. Quando eu 

começava a falar logo, Amir sentia que eu me defendia, pois ha-

via um tom moral, de crítica ao outro. Velado, mas havia. Mas 

como trabalhamos preferencialmente com entendimentos, e não 

com direcionamentos de consciência (ideologia, moral), não era 

o tom ideal. Ele tinha toda razão. Eu não fazia isso consciente-

mente, era totalmente inconsciente. Mas, com os três segundos 

iniciais, assumi de forma mais clara minha própria ideia cênica, 

e a própria ideia do texto, que afirma a tensão entre natureza e 

cultura. Sim, há nudez na cultura. Não há na natureza, e é sobre 

isso que vamos falar. Daí partimos todos juntos, em comunhão.

O psiquiatra, psicanalista e jurista Patrick Landman, autor 

do livro Freud (2007), ao abordar os campos do saber que so-

freram profunda influência da psicanálise, fala de um campo em 

que essa influência, na sua opinião, ainda é pouco expressiva, a 

biologia. Ao tratar do assunto, ele afirma que há certa distância 

entre as “ciências da natureza” e alguns conceitos freudianos, 

mas  “isso não quer dizer que Freud não tenha tido intuições 

científicas, como aquela da unidade da libido, por exemplo, ou 

que não tenha desejado fazer da psicanálise uma ciência da na-

tureza [...]”. E afirma: “[...] nada indica que será sempre assim, 

e sobretudo nada leva a crer que haverá uma incompatibilidade 

entre as descobertas biológicas e os fundamentos da psicanálise” 

(2007, pp. 15-16). Transcrevo esse trecho não para levantar po-

lêmicas ou questões sobre a relação psicanálise e biologia (“As 

relações da doutrina freudiana com a biologia são por demais 

complexas para serem resumidas numa conclusão definitiva” 

– Landman, 2007, p. 124), mas para perguntar: o que seria a 

unidade da libido? Posso afirmar que o trabalho de uma atriz 

sobre o tablado traduz, de certa forma, esse termo? O que es-

tou falando desde o início tem a ver com a unidade da libido? 

Como falar do corpo sem falar dessa unidade? O corpo é a ex-
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periência dessa possível unidade? Com quantas libidos se faz 

um corpo? Como conectar-se com essa unidade diariamente? 

Quando decidi iniciar o texto da peça A alma imoral, sentada 

nua em uma cadeira, para que compreendessem a dimensão da 

alma, brincava com Amir, dizendo: essa nudez é a “unidade do 

ser”. Compreendo a nudez não como o ato de tirar a roupa, mas 

como um ato simbólico de revelar a alma que preside o corpo, 

que se move em direção ao futuro, em tensão constante com as 

forças do passado.   

O cartunista francês Jean Giraud, conhecido pelo pseudônimo 

Moebius, criou uma história em quadrinhos intitulada “O homem 

é bom?”. Um astronauta está perdido em um planeta. O pla-

neta é habitado por selvagens. Milhares de selvagens começam 

a persegui-lo. Ele sobe em uma pedra para proteger-se. Os sel-

vagens o capturam e o levam para o chefe. O chefe arranca um 

pedaço de sua orelha e a mastiga. Argh, ele a cospe no chão. Não, 

o homem não é bom. Os selvagens vão embora e abandonam o 

homem nu e perplexo, no planeta estranho. Moebius surpreende 

nossa lógica, acostumada a pensar se o homem é bom ou mau 

em sua essência, não em sua carne, e faz uma crítica mordaz, por 

meio do corpo, ao homem, lobo do homem. Nossa carne não é 

boa se desprovida de um corpo. O esquartejamento do corpo 

para deleite e consumo é uma monstruosidade. Todo esquarte-

jamento é uma monstruosidade. Um peito de silicone não pode 

presidir um corpo. E o terror político decepa os corpos, o ser-

-com-o-outro, a alteridade, arranca as vísceras do ser humano, 

altera a rota do seu destino, tira o continente de afetos dos seus 

pés. Todas as monstruosidades da nossa história estão ligadas 

à tentativa de eliminar do corpo a alma, como afirma Nilton 

Bonder e tantos outros autores. Todo conhecimento depende do 

corpo para existir. Esse não reconhecimento é a tragédia da nossa 

civilização.  (Lembro-me de minha avó, imigrante polonesa, que 

confundia a palavra destino com intestino. No hospital, já bem 

idosa, um dia me disse: “meu destino está doendo muito”; recor-

do de minha mãe que só após entrar em contato com o próprio 

corpo pôde aceitar a alteridade de sua filha mais velha e continuar 

a amá-la, a nos amar e a amar a própria vida; lembro-me do meu 

parto, uma cesárea, quando me percebi dentro e fora ao mesmo 

tempo, essa doideira, essa fronteira, a barriga aberta, o médico 

dizendo ao meu marido, “vai, tira seu filho”, “não, pode tirar 

você”, os risos, a comoção, as contrações cardíacas da alegria, 

o recém-nascido, sua corporeidade absurda, o nascimento, festa 

absoluta do corpo, “salta para dentro da vida”, como  escreveu 
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o poeta, meu filho em carne e osso pela primeira vez do lado de 

fora, seus olhos procurando o mundo, eu procurando por ele 

em meus braços, quem negaria o espírito ali, tanto sentido faz a 

vida, prazer e medo de pertencer a essa roda de aparecimentos e 

desaparecimentos, a essa humanidade, cuja carne não é boa, cuja 

carne é imprescindível, é a delícia das delícias, os suplícios dos 

suplícios, cuja anatomia é só um mapa do tesouro, da unidade 

rara e tensa, original e vulgar, contida em bilhões de seres huma-

nos sobre a Terra, por onde passou o poeta que grita: “comigo a 

anatomia ficou louca/ sou todo coração”, Maiakovski.) 

O jornal O Globo (2016) noticiou: “Albert Einstein estava 

certo”. A teoria da relatividade, em 1915, previu a existência 

de ondas gravitacionais no universo. “Previsão confirmada após 

cem anos”. As ondas gravitacionais foram finalmente detecta-

das. “O sinal, que chega ínfimo à Terra, foi captado pelo Ob-

servatório de Ondas Gravitacionais por Interferometria a Laser 

(Ligo, em inglês), a partir da fusão de dois buracos negros que 

colidiram há 1,3 bilhão de anos, em uma galáxia distante.” 

É surpreendente essa notícia. Como Einstein entendeu o corpo 

do Universo! Calculava e sentia. Imaginava e equacionava suas 

intuições. Algu mas descobertas ele não teve como provar em 

vida. Ao ler essa notícia, pensei: aquela funcionária do teatro 

não teve como provar, racionalmente, o seu entendimento da 

peça. Não possuía os instrumentos da cultura oficial para isso. 

Einstein não tinha, em 1915, os instrumentos tecnológicos ne-

cessários para provar que as ondas gravitacionais chegariam 

a Terra. (A matéria afirma que agora iniciaremos uma nova era 

na observação do espaço.) Seja lá quem formos, seja lá em que 

classe social tenhamos nascido, seja lá em que estágio estiver-

mos do conhecimento, sempre nos faltará algo para provar ao 

Outro nossas certezas mais profundas, oriundas do corpo, cor-

po antena do Universo, corpo antena do seu próprio incons-

ciente e ambiente político cultural. Essas certezas sem provas 

são valiosas, causam verdadeiro impacto sobre o Outro. Amir e 

eu compreendemos muitos aspectos da linguagem da peça por 

meio da análise silenciosa e emotiva da funcionária do teatro. 

O mundo científico buscou incessantemente provas da teoria da 

relatividade. Amir não falaria para qualquer pessoa o que falou 

para a senhora do teatro. O mundo não investiria tanto dinheiro 

para investigar afirmações de qualquer teoria científica. Aí está 

uma das incríveis belezas do corpo. Seja ele teórico, biológico, 

psíquico, artístico, é ele, sempre ele, a nos sinalizar uma provável 

verdade em si, fecunda para todos, presente de forma oculta ou 
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 aparente, pronta para ser investigada, reconhecida e poten-

cializada. O corpo não é a prova, o corpo é a prova definitiva. 

[...] Sempre acreditei que cada ator traz consigo um 

material fantástico, inimitável e único, muito difícil 

de ser conservado e desenvolvido nesta nossa era 

brutalizada e massificada.

É um cálice de cristal interior que deve ser preserva-

do e defendido através de muitos terremotos, muita 

contrariedade, muita decepção e sensação de aban-

dono, mas com momentos também de enorme lu-

minosidade que quando acontecem recompensam o 

artista e engrandecem o ser humano.

Cada ator é único e inimitável se ele mergulha com 

honestidade em si mesmo e retrata o seu semelhan-

te com generosidade, verdade e paixão. [...]

Cada ator tem obrigação de zelar e desenvolver o 

seu instrumental – sua voz, seu corpo: seu cavalo. 

Devemos transformar nosso corpo num grande ar-

quivo de imagens com possibilidades de serem uti-

lizadas em nossos futuros personagens; nossa voz 

deve poder miar, rugir, gemer, uivar – nossas mãos 

podem ser galhos de árvores, garras de feras, folhas 

secas ao vento – nossos pés, colunas de um tem-

plo, patas de animais. Nossos olhos devem poder 

reproduzir o enigma do olhar da esfinge, e a clareza 

cristalina de um poema de Brecht.

E mais, devemos nos preparar para poder receber 

com artística mediunidade a alma do mundo, as 

grandes interrogações do nosso tempo, a voracida-

de deste universo em constante transformação.

Devemos ser suficientemente fortes para poder re-

produzir simultaneamente a maravilha e o horror 

do ser humano, a criatividade e a autodestrutivida-

de de nós todos, homens, através desta difícil cami-

nhada da vida.

O nosso cavalo deve então se preparar para poder 

assumir todas estas formas, e por isso ele tem que 

ser constantemente reabastecido e renovado.

O cavalo é também o estimulador de nossa energia, 

o conservador de nosso entusiasmo e de nossa fé; 

quando as crises vierem (e não tenham dúvida de 

que elas virão), nada melhor do que trabalhar na 
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fortificação do cavalo, porque no mínimo – esta-

remos crescendo durante a crise, estaremos traba-

lhando e temperando novas energias, adquirindo 

novas técnicas, novos conhecimentos. Podem ter 

certeza de que um bom cavalo torna o ator indes-

trutível [...]. (Corrêa, 1984, pp. 30-31) 

Somos todos a criança que treme, galopando rumo ao futu-

ro, “brincando nos campos do Senhor” (título de um filme de 

Hector Babenco, baseado em livro de Peter Matthiessen).
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da percepção, que leva em conta o tempo todo o olhar do Ou-

tro sobre si e sobre o mundo. | Self illuminating beacon A be-
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The “whole” is greater than the sum of its parts. Butchered 

body versus body that divides itself by means of its possible 

integrity. Like the sun which parts itself into rays… Absolute 

truths versus the primacy of perception, which permanently 

takes into consideration the gaze of the Other over one’s self 

and the world.    

resumo | summary

referências

119-133

ide62_r4.indd   132 01/03/2017   18:50:23



133

ide  são paulo, 39 [62]  DEZEMBRo 2016

Unidade. Unidade da libido. Alma imoral. Corpo moral. Para-

doxos. | Unity. Oneness of libido. Immoral soul. Moral body. 

Paradoxes.

CLARICE NISKIER

Rua Viúva Lacerda, 249/603

22261-050 – Rio de Janeiro – RJ

tel.: 21 99594-1912

clariceniskier@gmail.com 

palavras-chave | keywords

recebido 10.03.2016
aceito 21.03.2016

119-133

ide62_r4.indd   133 01/03/2017   18:50:23




