Farol que se ilumina
Clarice Niskier*

A gente se ilude dizendo/ Jd ndo hd mais coragdo.

(Alceu Valenga)

Um dos comentarios mais surpreendentes que ouvi apds uma ses-
sao da peca A alma imoral, mondlogo que apresento ha alguns
anos no teatro, foi o de uma artista pldstica: “Parabéns, Clarice, eu
sabia que vocé ia escapar da loucura da sua casa”. Levei um susto.
Que diabos uma coisa tinha a ver com a outra? Mas depois en-
tendi o que ela estava querendo dizer, e sorri. Nao havia maldade
alguma em seu olhar, nem na sua voz. Ha 40 anos, sua filha, ado-
lescente, foi uma das melhores amigas da minha irma mais velha.
Ela, muitas vezes, esteve em nossa casa. Era uma mulher atraente,
a frente de seu tempo, estivamos na década de 1970, eu tinha uns
14 anos, minha irma mais velha, uns 17. Ela presenciou algumas
brigas entre minha mae e minha irma, que, em alguns dias, saia
batendo a porta e ia embora com ela, para dormir na casa da ami-
ga. Minha mie chegou a ir a delegacia pedir que resgatassem mi-
nha irma de sua residéncia. Meu pai, admirador de seu trabalho,
aberto ao didlogo, ndo sabia o que fazer: minha irma arrancara
a parte de cima do biquini no pier de Ipanema, Rio de Janeiro, e
estava disposta a vivenciar sua liberdade sexual, fosse qual fosse
o preco a pagar. Minha mie desesperava-se, nao aceitava. Exigia,
com os nervos a flor da pele, obediéncia a uma ordem familiar
mais conservadora. Nos instantes de trégua, eu brigava com Deus:
por que vocé faz a minha mae sofrer? Minha outra irma, nove
anos mais moga que eu, com sua inocéncia, era a unica que conse-
guia acalmar as crises de choro da mamae. Vivia conosco também
nossa segunda mae. Trabalhava na casa desde que meus pais se
casaram, eu a adorava, ela frequentava o candomblé e me contava
em segredo varias historias de terreiros. O fato é que minha irma
mais velha perdera a virgindade antes do casamento e minha mae
se entregara ao sofrimento. Nasci em 1959, ainda presenciei isso.
Tinha dias que nossa casa era realmente um pandemonio. Mas
o que aquela artista vira em mim, aos 14 anos, para afirmar que
sempre soubera que eu escaparia daquela fase tao dificil? Nao

fago a menor ideia. Arriscaria um palpite: meu corpo.
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Da infancia a adolescéncia, fui atleta. Mirim, amadora, mas
atleta. Joguei volei, ténis de mesa, pratiquei natagao; fui excelen-
te jogadora de queimado, capitd de varios times em olimpiadas
intercolegiais; primeira colocada em uma maratona com mais de
cem participantes em uma colonia de férias; adorava atletismo,
salto em distancia, corrida de obstaculos, cabo de guerra; e fui
ciclista maluca nas ruas de Copacabana, agarrava com uma das
maos a barra de ferro dos 6nibus e ia de carona com eles pe-
las avenidas. Lia pouquissimo, escrevia muitissimo. Minha irma
mais velha leu a colegdo de Monteiro Lobato que tinha 1a em
casa, eu nao. Foi ela quem me iniciou nas reinacdes da literatura.
Eu era fisica. Guardo boas lembrancgas dessa época, muitos poe-
mas, algumas medalhas, tudo no fundo do armario até hoje. Tal-
vez meu corpo gritasse por socorro entre as cortadas na quadra,
as bracadas na piscina, as boladas contra as adversarias em cam-
po. Engessei a perna algumas vezes e, adulta, administrei duas
crises de hérnia de disco na lombar. Talvez aquela senhora tenha
escutado esse grito. Vontade louca de conversar. “Clarice é a mais
comunicativa de todas”, dizia mama3e. Eu pressentia uma tragé-
dia caso a comunicacdo nao fosse restabelecida. Eu desejava o
futuro. Ali, no teatro, nos abracamos. Eu devia ter dito baixinho
em seu ouvido: nos salvamos todos. Meu pai nunca aceitou levar
minha mae as obscuras clinicas terapéuticas dos anos 1970. Por
meio de um esforg¢o financeiro, levou-a para conhecer a Europa.
Com toda a simplicidade de seu coragiao, quando voltou, ela dis-
se: “se eu morasse na Europa, nio teria ficado tao nervosa com
sua irma”. Nos grandes centros urbanos, a questdo da liberdade
sexual ja estava sendo discutida, os jovens saiam da casa dos pais
para morar com 0s amigos, tudo era mais natural e nio demoni-
zado como aqui. Amo meu pai por sua atitude. Se por um lado
deixou a coisa se estender demais — foram muitos gritos e brigas
por dois longos anos —, por outro sabia que um banho de cultura
podia curar minha mae, e curou. Assim que voltaram, ela aceitou
fazer psicanalise. Depois, fizemos todos. Eu devia ter perguntado
por sua filha, apds o abraco. Mas ndo deu tempo. O encontro
foi rapido. Lembro-me que ela disse que a pega era politica. Sim,
nossa alma é politica. Mas eu devia ter dito: nosso corpo é poli-
tico. Nele, as historias das civilizagdes: sujeicao e liberdade. Ele é
0 nosso destino, nossa espiritualidade, nossa encarnacao, nosso
ponto de chegada e de partida. Nele, a historia de nossa familia,
éxodos, exilios, aconchegos, prote¢des, medos e traumas. “Ha
40 anos vocé viu a alma imoral em meu corpo como hoje no

teatro?”, eu devia ter perguntado. Mas ndo foi possivel. Jamais
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poderia imaginar “a visita da velha senhora” (titulo de uma pega

de teatro do dramaturgo suico Friedrich Durrenmatt).

[...] oh meu amor!, como te amo e como amo o0s
teus terriveis maleficios, ah como te adoro, escrava
tua que sou. Mas eu sou fisica, meu amor, eu sou
fisica e tive que esconder de ti a gloria de ser fisica
[...] (1999, p. 28),

escreve Clarice Lispector no conto “A partida do trem”, do li-
vro Onde estivestes de noite. A personagem, Angela Pralini, em
sua viagem de fuga, conversa em pensamento com Eduardo, seu

grande amor, enquanto observa a paisagem da janela de um trem:

“Eduardo”, pensou ela para ele, “eu estava cansada
de tentar ser o que vocé achava que sou. Tem um
lado mau - o mais forte e o que predominava em-
bora eu tenha tentado esconder por causa de vocé
—nesse lado forte eu sou uma vaca, sou uma cavala
livre que pateia no chao, sou mulher de rua, sou

29

vagabunda — e nio uma ‘letrada’”. Sei que sou in-
teligente e que as vezes escondo isso para nao ofen-
der os outros com minha inteligéncia, eu que sou
uma subconsciente. Fugi de vocé, Eduardo, porque
vocé estava me matando com essa sua cabeca de
génio que me obrigava quase a tapar os meus ou-
vidos com as duas mios e quase gritar de horror e
cansaco. E agora vou ficar seis meses na fazenda,
vocé nido sabe onde estarei, e todos os dias toma-
rei banho no rio misturando com o barro a minha
abengoada lama. Sou vulgar, Eduardo! E saiba que
gosto de ler historinhas em quadrinhos, meu amor,
oh meu amor! [...] E vocé, que é o proprio fulgor
do raciocinio, embora nio saiba, era alimentado
por mim. Vocé, superintelectual e brilhante e dei-
xando todos admirados e boquiabertos. [...] — estou
livre!!! Estou ficando mais saudavel, oh vontade de
dizer um desaforo bem alto para assustar todos. [...]
Quero comer, Eduardo, estou com fome, Eduardo,
fome de muita comida! Sou organica! [...] Vou para
a minha prépria vida, Edu. E digo como Fellini: na

escuriddo e na ignorancia crio mais [...]. (pp. 28-30)
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Ai, a gloria de ser fisica. Meus sonhos de outrora, o de entrar
para o melhor time de volei do mundo era o desejo de alcancar
com o corpo as alturas, na rede, na luta, na vida. Unir félego
e raciocinio, inteligéncia e forca fisica, entusiasmo e controle
de si. Crenga na unidade. Observador e observado. Farol que
ilumina e € iluminado por dentro ao iluminar o outro que o vé,
o transforma, o engrandece, o enfraquece, o ignora e o reini-
cia. Havera prazer maior? Dor maior? Havera outra condi¢dao
possivel nessa dimensdo da vida? Nao sera essa a nossa pro-
pria vida? “Hélio, diga-me agora, qual a coisa mais importante
do mundo?”, pergunta Clarice Lispector ao psicanalista Hélio
Pellegrino, em uma entrevista realizada pela autora para a revis-

ta Manchete, reeditada em 1999 no livro De corpo inteiro:

— A coisa mais importante do mundo ¢é a possibili-
dade de ser-com-o-outro , na calma, calida e intensa
mutalidade do amor. O Outro é o que importa, an-
tes e acima de tudo. Por media¢do dele, na medida
em que o recebo em sua graga, conquisto para mim
a graca de existir. E esta fonte da verdadeira gene-
rosidade e do entusiasmo — Deus comigo. O amor
genuino ao Outro me leva a intui¢do do todo e me
compele a luta pela justica e pela transformacao do
mundo. (Lispector, 1999, pp. 56-57)

E, em resposta a outra pergunta, “Que é o amor?”, Hélio
Pellegrino afirma: “[...] Amor é dom, demasia, presente. Dou-me
ao Outro e, aberto a sua alteridade, por mediacao dele, recebo
dele 0 dom de mim, a graca de existir, por ter-me dado” (1999,
p. 57). Ai, gléria de ser-com-o-outro. Meu corpo, unidade im-
perfeita e repartida.

H4 muitos anos, dei aula de teatro para criangas de apro-
ximadamente 10 anos em uma escola de ensino fundamental.
Um dia, propus a turma que cada um fosse até o quadro negro
e contasse uma histdria, cantasse uma musica, fizesse um dese-
nho. As criangas riam, gritavam, debochavam umas das outras.
Limitei o tempo de cada apresentacdo batendo em um tambor
de brinquedo pendurado em meu pescogo por tiras de plastico:
uma batida para o inicio, outra para o fim. Todos respeitavam
uma fila imagindria, formada magicamente. Chegou a vez de
uma menina... Ela vem 14 de trds. Tem um braco mais curto que
o outro, a maozinha com os dedos contraidos fica na altura da

cintura. Seu olhar é assustado. Diante do quadro negro, ela se
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vira para mim e para a turma. Ouve a batida do tambor, e nao
faz nada. Olha para os colegas que vao se acalmando. Siléncio.
Ela nio faz absolutamente nada. Apenas olha para a turma. To-
dos esperam. O que vai acontecer? O olhar dela é cada vez mais
assustado e assustador. Ela comeca a tremer, o corpo comega a
tremer. Esta apavorada. Olha novamente para mim, olha para
a turma. E antes de ouvir a segunda batida do tambor, retorna
ao seu lugar. Aplausos. Estamos comovidos. O que aconteceu?
A turma espera de mim uma explica¢ao. Afinal, o que aconteceu
se ela ndo fez nada? Respiro fundo. Ela fez muita coisa. Ela nos
contou uma histéria com o seu corpo. Tudo nela era verdade.
Ela tocou vocés, com a fragilidade e a coragem de quem arrisca
a vida. Ela sofre desde sempre, ela quer brincar, ela quer perten-
cer ao grupo, ela ndo sabe como se esconder, nem de vocés, nem
de si. Ela confia em nos. Seu defeito fisico é a exigéncia de uma
escolha: ou presenga absoluta ou exilio constante. Ela deseja vo-
cés, ela se revela em segredo exposto, pois ndo hd nenhuma fuga
possivel além de sermos o que somos e nos deixarmos devorar
pelos olhos do outro, em nosso corpo-enigma, esfinge que so-
mos para o outro e para nés mesmos. Vivemos em eternos ciclos
de identidades, em um jogo perigoso, cruel, prazeroso, crucial.
Ganha quem conseguir dar conta de sua tremedeira. Alcancar a
alma apesar dos machucados, acidentes, doencas, desventuras,
amputag¢des, traumas, defeitos. Medo desgracado de tudo isso.
Das humilha¢oes que vém com isso. Ganha quem suportar os
preconceitos, dar conta de sua mortalidade, conseguir o respeito
do outro, de si e da morte (como conseguir o respeito da proé-
pria morte?). A vergonha que a menina sente de seu corpo € tao
evidente quanto a coragem de se expor a uma humilhac¢do que
milagrosamente nao acontece, tal a autenticidade de sua expres-
sao. Ela tornou-se bela diante de n6s. Nos a reconhecemos. Ago-
ra pertence ao grupo, o grupo pertence a ela, o que aconteceu
foi teatro, e dos bons. Nio falei tudo isso as criangas, mas falei
tudo isso as criangas. Dei os parabéns a todos e, principalmente,
a menina, destacando sua generosidade e coragem. “[...] minha
solidao incomunicavel no campo de visao de outro e de todos
os outros”, escreve Maurice Merleau-Ponty em O primado da
percepcdo e suas consequéncias filosoficas (2015, p. 51).

Se meu corpo é a manifestagio material e imaterial de tudo o
que € vivo e presente, de tudo o que vivencia e pressente, € nao
coisa imutdvel aos proprios olhos e aos olhos dos outros, objeto
mecanico que comprova ou nao dogmas resultantes de pesqui-

sas em cadaveres dissecados, fantoche de preceitos ideoldgicos
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totalitarios que impdem marcha em direcao ao nada, suporte e
utensilio do “Eu”, grito aos sete ventos minha crenga em uma
unidade substantiva e paradoxal em nés, capaz de interagir con-
sigo mesma e com infinitas outras unidades, apesar da solidao
incomunicavel que a constitui, condi¢do que, longe de ser fonte
de impedimentos, é fonte preciosa de aproximacoes. Dar conta
dessa unidade desvendada em pensamentos, consciéncias, ins-
tintos, vozes, pulsdes, funcdes, movimentos, musculos, 6rgaos,
g0z0s, 0ss0s, libido, alma, recalques, sonhos, sangue, fezes, de-
sejos, e influenciada fortemente, a meu ver, por aspectos tanto
biolégicos quanto culturais e socioeconémicos, demanda tal dis-
posicao para entendimentos, observagoes e relacdes que, muitas
vezes, nos parece missao impossivel. Afinal, para que tanto es-
forco? Para que nos abrirmos ao Outro e para nés mesmos, por
meio de nossa unidade sensivel? Melhor seria nos fecharmos em
verdades absolutas. Mas, apesar de tudo, podemos reconhecer o

que diz Maurice Merleau-Ponty:

[...] o primado da percep¢do — o reconhecimento,
no préprio coracao de nossa experiéncia mais indi-
vidual, de uma contradi¢do fecunda que a submete
ao olhar de outrem — é o remédio para o ceticismo e
para o pessimismo. Se se admitir que a sensibilidade
esta fechada nela mesma e se se buscar a comunica-
¢do com a verdade e com outrem somente no nivel
de uma razio sem carne, entio nao ha muito a es-
perar. Nada é mais pessimista e cético do que aque-
le famoso texto onde Pascal, ao se perguntar o que
¢ amar, observa que ndo se ama uma mulher por
sua beleza, que pode perecer, nem por seu espirito,
que ela pode perder, e conclui subitamente: “Por-
tanto, nunca amamos ninguém, amamos somente
qualidades”. E que Pascal procede como o cético
que se pergunta se o mundo existe, e observa que a
mesa é somente uma soma de sensacoes, a cadeira,
outra soma de sensagdes e conclui por fim: nunca
vemos nada, vemos somente sensacdes. Se, a0 con-
trario, como exige o primado da percep¢io, chama-
-se de mundo aquilo que percebemos, e de pessoa,
aquilo que amamos, ha um tipo de duvida sobre
o homem, e de maldade, que se torna impossivel.
Certamente, 0 mundo que se encontra desse modo

ndo é absolutamente seguro. Mede-se a ousadia do
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amor, que promete além do que sabe, que pretende
ser eterno, embora uma doenga, um acidente, talvez
o destrua... Mas é verdade que, no momento dessa
promessa, ama-se para além das qualidades, além
do corpo, além dos momentos, mesmo ndo sendo
possivel amar sem qualidades, sem corpo, sem mo-
mentos. E Pascal que, para reencontrar a unidade
no além, fragmenta a bel-prazer a vida humana e
reduz a pessoa a uma série descontinua de estados.
O absoluto que ele procura além de nossa experi-
éncia esta implicado nela. Assim como eu capto o
tempo através de meu presente e estando presente,
percebo outrem através de minha vida singular, na
tensdo de uma experiéncia que a supera. Nao ha
aqui, portanto, nenhuma destrui¢ao do absoluto ou
da racionalidade, senio do absoluto e da raciona-
lidade separados. [...] Ao avancarmos a tese de um
primado da percep¢io, temos menos o sentimento
de propor uma novidade do que levar as suas devi-
das consequéncias os trabalhos de nossos antepas-
sados. (2015, pp. 51-52)

Pelo corpo ha salvagido. Eu escreveria essa frase na carroceria
do meu caminhio se eu o tivesse. Corpo humano, feito de pre-
senca, cabeca, tronco e membros, que respira por si, em si, com-
plexo em sua simplicidade, incomum por seus paradoxos, pos-
suidor de uma unidade inconclusa, ancestral, primitiva, animal,
espiritual, imagindria, mitica. Corpo bordado por conexoes, re-
flexdes, regeneracdes milagrosas, manancial de entendimentos,
muitas vezes, inexatos, mas precisos.

Certa vez, apresentei A alma imoral em um festival. No tea-
tro trabalhava uma funciondria analfabeta, como nos contou
depois, responsavel pela limpeza do camarim. Ficou comigo até
a hora de eu entrar em cena. Quando a pega acabou e retornei
ao camarim, encontrei-a chorando, com as mios apoiadas na
vassoura, 0 queixo apoiado nas maos, entregue ao mais fundo
sentimento. Amir Haddad, diretor teatral, estava comigo, “o que
aconteceu?”, perguntamos. Ela disse que tinha assistido ao es-
petaculo: “Nio entendi nada, mas achei tio bonito”. Amir, na
mesma hora, falou: “Minha amiga, vocé entendeu tudo. Olha
sO como vocé estd. SO nao sabe verbalizar o que entendeu”. Ela
nos olhou. Depois de um tempo, disse: “Isso foi”. Experiéncias

de vida, no fluxo sanguineo das ideias. Voz, som, sopro, palavras
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e gestos formam um corpo, acariciam a pele do outro, evocam
afetos. O que a senhora do teatro entendeu teve enorme impacto
sobre mim. Eu ndo sei o que ela entendeu. Sei que A alma imoral
traz a filosofia e a religido para o dominio do corpo, legitima o
corpo nesses dominios do saber e do sagrado. Penso que a fun-
ciondria do teatro viu o seu corpo espelhado no meu, sua alma
espelhada na minha, sua vida espelhada nas histérias biblicas,
seu texto interno espelhado no texto do rabino. “A peca empo-
dera”, como diz Amir. O teatro é a arte das aproximacoes, na
tradicdo de uma presenca real que jamais se repete, pois a pro-
pria presenca é mutagio didria benigna. O ator (sujeito-objeto)
estd no tablado em constante relagio com o publico (sujeito-
-objeto) na plateia. O ator vivencia simultaneamente o seu du-
plo em relagao direta com o duplo do outro. Espelho fantastico,
multiplicado, multifacetado, pelo qual o Outro vé muito mais do
que supomos, iluminados que estamos, e nds, diante do negror
abissal do Outro, vemos a luz que, muitas vezes, ele ndo supde.
Acredito no primado da percepcdo e no primado da percepgao
do publico. Ele ndo é burro, como muitos gostam de afirmar.
Pode nao gostar de nos, é um direito dele. E, claro, pode ndo nos
entender. Mas o contrario também é verdadeiro. Se ndés nao o
vemos, ficamos burros. O desejo obsessivo do desejo do outro
sobre n6s é uma fixagdo perversa, masoquista, motivo de inu-
meras frustracdes, chantagens emocionais, vaidades excessivas
e até suicidios, simbolicos ou ndo. Além de operagdes pldsticas
questionaveis. Um dia, na saida do espetdculo, uma atriz me dis-
se na lata: coloquei silicone nos seios, vocé acha que eu poderia
fazer a peca nua como vocé faz? Fiquei olhando um tempo para
ela. Ndo sabia o que responder. Disse mais ou menos o seguinte
(e isso vale dia a dia para mim): “olha, se vocé realmente se
sentir nua diante do publico, vulneravel, desarmada, conectada
com a dimensiao humana da mortalidade, pode, claro”. Nossa
unidade é nossa unidade. O importante é compreender que o
“todo” é maior do que a soma de suas “partes”. Os autores do
artigo “Corpo, satude e doencas”, Roy Porter e Georges Vigare-
llo, do livro Historia do corpo, afirmam, no segmento do artigo

intitulado “A anima”, o seguinte:

Alguns aspectos da filosofia natural de Newton in-
centivaram os cientistas a rejeitar concepgoes estri-
tamente mecanicistas do corpo e a levantar ques-
tdes mais amplas sobre as propriedades da vida. O

que implicava reabrir antigos debates sobre temas
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antigos, como a doutrina da alma. A obra de Stahl
€ muito significativa sob este ponto de vista. Fun-
dador da eminente escola prussiana de medicina,
Georg Ernest Stahl (1660-1734) defendia argu-
mentos antimecanicistas classicos. Os “todos” sio
maiores que a soma de suas partes. A atividade hu-
mana dirigida para fins supde a presenca de uma
alma, compreendida como poder de presidéncia,
intervindo de modo constante, a propria quintes-
séncia do organismo. Mais do que um “fantasma”
cartesiano “numa maquina” (que esta ali presen-
te mas essencialmente separado dela), a anima (a
alma) de Stahl é o veiculo sempre ativo da cons-
ciéncia e da regulacao fisioldgica: um guardiao, um
protetor contra a doenca. A doenga, segundo ele,
¢ um efeito, um distirbio das fungdes vitais pro-
vocado por males da alma. O corpo, estritamente
falando, é guiado por um espirito imortal. Porque a
alma age diretamente — isto é, sem ter necessidade
da mediac¢ao dos archaei (fermentos) de Van Hel-
mont ou de algum outro intermediario tangivel —,
nem a anatomia geral, nem a quimica tem no fun-
do grande poder explicativo: para compreender as
operacdes do corpo é preciso compreender a alma e
a prépria vida [...]. (2012, pp. 466-467)

De forma intuitiva, desde sempre compreendi o corpo como
um lugar para o desnudamento e expressao da alma, nunca
como o lugar de seu aprisionamento. Como o texto da peca A
alma imoral afirma, ha uma tensio em nds entre as forcas do
corpo moral (forcas conservadoras) e as forgas da alma imoral
(forgas transgressoras), que forma um Ser que luta bravamente
para nao se dilacerar. A alma briga por nos e briga para so-
breviver em nds. O corpo se reproduz e se conserva e a alma
transgride as leis desse corpo, para preserva-lo, nio por meio
da reproducao, mas pela evolugao. Esse € o coracao do texto do
rabino Nilton Bonder, autor do livro A alma imoral, no qual a
pega se baseia. No coragdo da matéria, o imaterial. No coracdo
do espirito, sua por¢ao mortal. Um dia, uma amiga me ligou e
disse que o marido tinha ficado transtornado com a peca. No
bar, bebia calado. De repente, disse: “~ o que aconteceu comi-
go? Uma mulher fica nua na minha frente e eu presto atencio

em tudo o que ela diz?”. Rimos. Entdo, lhe contei um detalhe.
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Durante os ensaios, insistia que seria, sim, por meio do corpo
que a plateia veria a dimensao da alma, mas algo incomodava o
Amir. Um dia, ele teve um insight genial. No final do prélogo, ao
tirar o vestido e me sentar em uma cadeira para comecar a falar
o texto da pega propriamente dita, ele me interrompeu: “Clari-
ce, me d4 trés segundos antes de comecar a falar. Assim que vocé
se sentar, deixe eu escanear o seu corpo, depois vocé fala”. Esse
pequeno siléncio inicial fez toda a diferenca. Eu me sento, deixo
que o publico veja meu corpo (antes eu me sentava e comegava a
falar), e o pablico, reconhecido em sua curiosidade, relaxa para
ouvir. Quando digo a primeira frase, “Ndo ha nudez na Natu-
reza”, ele é pego de surpresa, mas nio € julgado. Quando eu
comegava a falar logo, Amir sentia que eu me defendia, pois ha-
via um tom moral, de critica ao outro. Velado, mas havia. Mas
como trabalhamos preferencialmente com entendimentos, e nao
com direcionamentos de consciéncia (ideologia, moral), ndo era
o tom ideal. Ele tinha toda razao. Eu nio fazia isso consciente-
mente, era totalmente inconsciente. Mas, com os trés segundos
iniciais, assumi de forma mais clara minha prépria ideia cénica,
e a propria ideia do texto, que afirma a tensdo entre natureza e
cultura. Sim, ha nudez na cultura. Ndo hd na natureza, e é sobre
isso que vamos falar. Dai partimos todos juntos, em comunhao.

O psiquiatra, psicanalista e jurista Patrick Landman, autor
do livro Freud (2007), ao abordar os campos do saber que so-
freram profunda influéncia da psicanalise, fala de um campo em
que essa influéncia, na sua opiniao, ainda é pouco expressiva, a
biologia. Ao tratar do assunto, ele afirma que ha certa distancia
entre as “ciéncias da natureza” e alguns conceitos freudianos,
mas “isso ndo quer dizer que Freud nao tenha tido intui¢oes
cientificas, como aquela da unidade da libido, por exemplo, ou
que nao tenha desejado fazer da psicanalise uma ciéncia da na-
tureza [...]”. E afirma: “[...] nada indica que sera sempre assim,
e sobretudo nada leva a crer que havera uma incompatibilidade
entre as descobertas bioldgicas e os fundamentos da psicanalise”
(2007, pp. 15-16). Transcrevo esse trecho nao para levantar po-
lémicas ou questdes sobre a relacao psicanalise e biologia (“As
relagdes da doutrina freudiana com a biologia sdo por demais
complexas para serem resumidas numa conclusdo definitiva”
— Landman, 2007, p. 124), mas para perguntar: o que seria a
unidade da libido? Posso afirmar que o trabalho de uma atriz
sobre o tablado traduz, de certa forma, esse termo? O que es-
tou falando desde o inicio tem a ver com a unidade da libido?

Como falar do corpo sem falar dessa unidade? O corpo é a ex-
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periéncia dessa possivel unidade? Com quantas libidos se faz
um corpo? Como conectar-se com essa unidade diariamente?
Quando decidi iniciar o texto da peca A alma imoral, sentada
nua em uma cadeira, para que compreendessem a dimensio da
alma, brincava com Amir, dizendo: essa nudez é a “unidade do
ser”. Compreendo a nudez ndo como o ato de tirar a roupa, mas
como um ato simbdlico de revelar a alma que preside o corpo,
que se move em dire¢do ao futuro, em tensdo constante com as
forcas do passado.

O cartunista francés Jean Giraud, conhecido pelo pseudonimo
Moebius, criou uma histéria em quadrinhos intitulada “O homem
¢ bom?”. Um astronauta esta perdido em um planeta. O pla-
neta é habitado por selvagens. Milhares de selvagens comecam
a persegui-lo. Ele sobe em uma pedra para proteger-se. Os sel-
vagens o capturam e o levam para o chefe. O chefe arranca um
pedaco de sua orelha e a mastiga. Argh, ele a cospe no chio. Nio,
o0 homem nao é bom. Os selvagens vao embora e abandonam o
homem nu e perplexo, no planeta estranho. Moebius surpreende
nossa logica, acostumada a pensar se 0 homem é bom ou mau
em sua esséncia, ndo em sua carne, e faz uma critica mordaz, por
meio do corpo, ao homem, lobo do homem. Nossa carne nio é
boa se desprovida de um corpo. O esquartejamento do corpo
para deleite e consumo é uma monstruosidade. Todo esquarte-
jamento é uma monstruosidade. Um peito de silicone ndo pode
presidir um corpo. E o terror politico decepa os corpos, o ser-
-com-o0-outro, a alteridade, arranca as visceras do ser humano,
altera a rota do seu destino, tira o continente de afetos dos seus
pés. Todas as monstruosidades da nossa historia estao ligadas
a tentativa de eliminar do corpo a alma, como afirma Nilton
Bonder e tantos outros autores. Todo conhecimento depende do
corpo para existir. Esse nao reconhecimento € a tragédia da nossa
civilizagao. (Lembro-me de minha avé, imigrante polonesa, que
confundia a palavra destino com intestino. No hospital, ja bem
idosa, um dia me disse: “meu destino estd doendo muito”; recor-
do de minha mée que s6 apds entrar em contato com o proprio
corpo pdde aceitar a alteridade de sua filha mais velha e continuar
a ama-la, a nos amar e a amar a prépria vida; lembro-me do meu
parto, uma cesarea, quando me percebi dentro e fora ao mesmo
tempo, essa doideira, essa fronteira, a barriga aberta, o médico
dizendo ao meu marido, “vai, tira seu filho”, “ndo, pode tirar
vocé”, 0s risos, a comogao, as contracoes cardiacas da alegria,
o recém-nascido, sua corporeidade absurda, o nascimento, festa

absoluta do corpo, “salta para dentro da vida”, como escreveu
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o poeta, meu filho em carne e osso pela primeira vez do lado de
fora, seus olhos procurando o mundo, eu procurando por ele
em meus bragos, quem negaria o espirito ali, tanto sentido faz a
vida, prazer e medo de pertencer a essa roda de aparecimentos e
desaparecimentos, a essa humanidade, cuja carne nio é boa, cuja
carne ¢ imprescindivel, é a delicia das delicias, os suplicios dos
suplicios, cuja anatomia é s6 um mapa do tesouro, da unidade
rara e tensa, original e vulgar, contida em bilhoes de seres huma-
nos sobre a Terra, por onde passou o poeta que grita: “comigo a
anatomia ficou louca/ sou todo cora¢iao”, Maiakovski.)

O jornal O Globo (2016) noticiou: “Albert Einstein estava
certo”. A teoria da relatividade, em 1915, previu a existéncia
de ondas gravitacionais no universo. “Previsdo confirmada apds
cem anos”. As ondas gravitacionais foram finalmente detecta-
das. “O sinal, que chega infimo a Terra, foi captado pelo Ob-
servatorio de Ondas Gravitacionais por Interferometria a Laser
(Ligo, em inglés), a partir da fusdo de dois buracos negros que
colidiram ha 1,3 bilhdo de anos, em uma galdxia distante.”
E surpreendente essa noticia. Como Einstein entendeu o corpo
do Universo! Calculava e sentia. Imaginava e equacionava suas
intui¢bes. Algumas descobertas ele nio teve como provar em
vida. Ao ler essa noticia, pensei: aquela funcionaria do teatro
ndo teve como provar, racionalmente, o seu entendimento da
peca. Ndo possuia os instrumentos da cultura oficial para isso.
Einstein nao tinha, em 1915, os instrumentos tecnoldgicos ne-
cessarios para provar que as ondas gravitacionais chegariam
a Terra. (A matéria afirma que agora iniciaremos uma nova era
na observagao do espago.) Seja 1a quem formos, seja la em que
classe social tenhamos nascido, seja 1a em que estdgio estiver-
mos do conhecimento, sempre nos faltard algo para provar ao
Outro nossas certezas mais profundas, oriundas do corpo, cor-
po antena do Universo, corpo antena do seu proprio incons-
ciente e ambiente politico cultural. Essas certezas sem provas
sao valiosas, causam verdadeiro impacto sobre o Outro. Amir e
eu compreendemos muitos aspectos da linguagem da peca por
meio da andlise silenciosa e emotiva da funcionaria do teatro.
O mundo cientifico buscou incessantemente provas da teoria da
relatividade. Amir ndo falaria para qualquer pessoa o que falou
para a senhora do teatro. O mundo nao investiria tanto dinheiro
para investigar afirmag¢des de qualquer teoria cientifica. Af esta
uma das incriveis belezas do corpo. Seja ele teérico, biologico,
psiquico, artistico, é ele, sempre ele, a nos sinalizar uma provavel

verdade em si, fecunda para todos, presente de forma oculta ou
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aparente, pronta para ser investigada, reconhecida e poten-

cializada. O corpo ndo é a prova, o corpo € a prova definitiva.

[...] Sempre acreditei que cada ator traz consigo um
material fantdstico, inimitavel e inico, muito dificil
de ser conservado e desenvolvido nesta nossa era
brutalizada e massificada.

E um cilice de cristal interior que deve ser preserva-
do e defendido através de muitos terremotos, muita
contrariedade, muita decepg¢ao e sensag¢ao de aban-
dono, mas com momentos também de enorme lu-
minosidade que quando acontecem recompensam o
artista e engrandecem o ser humano.

Cada ator ¢ tnico e inimitavel se ele mergulha com
honestidade em si mesmo e retrata o seu semelhan-
te com generosidade, verdade e paixao. [...]

Cada ator tem obrigacdo de zelar e desenvolver o
seu instrumental — sua voz, seu corpo: seu cavalo.
Devemos transformar nosso corpo num grande ar-
quivo de imagens com possibilidades de serem uti-
lizadas em nossos futuros personagens; nossa voz
deve poder miar, rugir, gemer, uivar — nossas maos
podem ser galhos de arvores, garras de feras, folhas
secas ao vento — nossos pés, colunas de um tem-
plo, patas de animais. Nossos olhos devem poder
reproduzir o enigma do olhar da esfinge, e a clareza
cristalina de um poema de Brecht.

E mais, devemos nos preparar para poder receber
com artistica mediunidade a alma do mundo, as
grandes interrogac¢des do nosso tempo, a voracida-
de deste universo em constante transformacao.
Devemos ser suficientemente fortes para poder re-
produzir simultaneamente a maravilha e o horror
do ser humano, a criatividade e a autodestrutivida-
de de nds todos, homens, através desta dificil cami-
nhada da vida.

O nosso cavalo deve entdo se preparar para poder
assumir todas estas formas, e por isso ele tem que
ser constantemente reabastecido e renovado.

O cavalo é também o estimulador de nossa energia,
o conservador de nosso entusiasmo e de nossa fé;
quando as crises vierem (e ndo tenham duvida de

que elas virdo), nada melhor do que trabalhar na
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fortificagdo do cavalo, porque no minimo — esta-
remos crescendo durante a crise, estaremos traba-
lhando e temperando novas energias, adquirindo
novas técnicas, novos conhecimentos. Podem ter
certeza de que um bom cavalo torna o ator indes-
trutivel [...]. (Corréa, 1984, pp. 30-31)

Somos todos a crianca que treme, galopando rumo ao futu-
ro, “brincando nos campos do Senhor” (titulo de um filme de
Hector Babenco, baseado em livro de Peter Matthiessen).
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Farol que se ilumina A crenca em uma unidade em nés que
preside nosso corpo é o eixo central. O “todo” é maior que a
soma de suas partes. Corpo esquartejado versus corpo que se
reparte, por meio de sua integridade possivel. Como um sol
que se reparte em crinas... Verdades absolutas versus primado
da percepcdo, que leva em conta o tempo todo o olhar do Ou-
tro sobre si e sobre o mundo. | Self illuminating beacon A be-
lief in the unity which presides over our body is the main axis.
The “whole” is greater than the sum of its parts. Butchered
body versus body that divides itself by means of its possible
integrity. Like the sun which parts itself into rays... Absolute
truths versus the primacy of perception, which permanently
takes into consideration the gaze of the Other over one’s self
and the world.
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Unidade. Unidade da libido. Alma imoral. Corpo moral. Para-
doxos. | Unity. Oneness of libido. Immoral soul. Moral body.

Paradoxes.
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