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O ritmo na vida psíquica: diálogos entre 
psicanálise e arte1 

Victor Guerra*

Espero desenvolver parcialmente um tema que me convoca há 

pelo menos 25 anos, o das zonas de coincidência dos proces-

sos de construção subjetiva psicanalítica, de subjetivação e os 

processos da arte. E, por sua vez, dar testemunho da minha sur-

presa ao descobrir como um artista, ao descrever os processos 

de criação em que está envolvido, parece referir-se às dobras da 

construção subjetiva.

Para mim isto é muito importante porque demonstraria como 

é necessário que nós, psicanalistas, estejamos atentos e abertos 

aos processos de criação artística, não apenas como aspecto es-

tético, mas para poder incursionar a partir de outra perspectiva, 

tanto nos processos de subjetivação como nas formas de sofri-

mento que o paciente pode trazer em uma sessão.

Poderíamos dizer, tomar a arte a serviço da clínica e, por sua 

vez, tomar a tarefa clínica como forma de arte.

Quero apresentar uma forma de pensar a investigação a partir 

das contribuições de Pascal Nouvel (2004), para quem investigar é 

tomar uma ideia e segui-la em todos os detalhes, manter-se próximo 

da ideia, pensando e sentindo o que se irradia a partir dela. 

Se tomarmos a frase com certa liberdade de interpretação, 

poderíamos também equipará-la ao processo de criação de um 

artista. Há certa forma de materialização do vínculo com a ideia, 

com a qual o investigador dialoga. Nesse caso não se busca com-

provar nada de modo confiável e racional, busca-se dialogar com 

a ideia e deixá-la tomar um rumo, um caminho... Para quê?  

Para manter-se próximo da vivência de que a ideia a inves-

tigar tem um modo de vida próprio e, em parte, uma existência 

autônoma que o investigador acompanha.  

Essa é uma forma de refletir a investigação qualitativa. 

Quero pensar que, de alguma forma, isso foi o que também 

estava no espírito de Freud ao empreender essa aventura, ao 

tentar ir além do que na época existia como saber científico 

em torno da histeria, e lançar-se a algo novo, manter-se na 

proximidade de uma ideia e deixá-la irradiar e criar conceitos 

que podem se entrelaçar. 

1 Conferência aberta realizada em Cór-
doba, 2015, com público que incluía 
não psicanalistas. Este trabalho reflete 
os conceitos apresentados nessa ativi-
dade e colocarei em citações, em notas, 
alusões atuais de 2017 ao tema que 
poderão ser úteis ao leitor que deseja 
aprofundar o tema.

* Psicanalista, membro da A.P.U. Fale-
cido em 27 de junho de 2017.
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Além do mais, com surpresa, também encontramos o 

 conceito de “irradiação” em uma poeta uruguaia que muito 

admiro, Circe Maia.

Em reportagem em que lhe perguntam o que a poesia é para 

ela, Circe (21010) afirma que o gesto primário na vida consis-

te em abrir-se ao exterior, comunicar-se e assimilar o gesto que 

também ocorre ao olhar: trata-se de ir para o mundo. A poesia 

também é um olhar que nos conduz para a realidade externa, 

sem deixar de irradiar-se a partir de um centro íntimo.

Circe começa aí uma definição clara da vida como um gesto 

de abertura a partir de uma rítmica expressa nesse movimento 

de saída para o exterior (tanto no gesto como no olhar ou no 

olhar como gesto), de nos conduzir à realidade externa e, ao 

mesmo tempo, manifestar essa irradiação de um centro íntimo. 

Centro que me faz pensar no conceito de verdadeiro self, de 

Winnicott, que diríamos ser o centro de irradiação do gesto es-

pontâneo, como uma possível expressão do genuíno no sujeito. 

Por conseguinte, é significativo que tanto P. Nouvel quanto C. 

Maia, que obviamente não se conhecem e pertencem a diferentes 

latitudes culturais, usem o mesmo verbo, o mesmo termo: irra-

diar, seja a partir de um centro íntimo ou de uma ideia.

Insisto que há algo alheio ao sujeito que pulsa, que é motor 

de criação e de investigação... estranheza do inconsciente? 

Outro investigador que reúne também algo de espessura 

 poética é o francês J. C. Ameisen (2015), ao falar em aprender, 

inovar, transmitir, responder e apropriar-se do novo – vibrar ao 

ritmo das emoções que as experiências novas imprimem em nós.

O que descreve Ameisen? Creio, entre outras coisas, que des-

creve o que denominamos pulsão epistemofílica, que é o desejo 

de saber, que implica a articulação entre o pensar e o sentir. Esse 

aspecto é um elemento até “diagnóstico” dos processos de subje-

tivação de uma criança, de um bebê: quanto responde ou não à 

novidade. Se ele se abre ou não à novidade, se ele se abre ou não 

a novos ritmos e como os integra subjetivamente.

De Ameisen, que é biólogo, passemos a um poeta português: 

Eugénio de Andrade. É um poeta pouco conhecido, mas com 

coisas muito interessantes, porque Eugénio trabalha a poesia e 

também é um sutil crítico de arte sobre a obra de alguns pintores. 

Descobrimos que ele, que nada tem a ver com a subjetivação psi-

canalítica – ao menos no manifesto –, nos traz uma frase muito 

sugestiva, ao dizer que, no início, há o ritmo, surdo, espesso, do 

coração ou do cosmo, pois não se sabe onde um começa e o outro 

termina. Soltas do limbo, surgem as primeiras sílabas, palpando 

31-54

ide64_r4.indd   32 11/12/2017   18:36:55



33

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

a escuridão, trêmulas e inseguras em busca do  amanhecer tênue 

e difícil. De súbito brilha uma palavra, outra e mais outra. Como 

se, ao chamar, aproximassem-se dóceis: o ritmo é seu leito, em 

que se fundam em um encontro nupcial ou não se tocam no de-

curso de uma breve confidência, às vezes se repelem, crispadas de 

ódio ou aversão para regressar à noite mais opaca.

Eugénio nos traz sua própria versão das origens. Poderíamos 

brincar com a ambiguidade da ideia... de que princípio se trata? 

Do princípio da escrita? Da inspiração do escritor? Do princípio 

da vida psíquica? Da alba da subjetivação? Uma e outra dialo-

gam, uma e outra se fertilizam mutuamente...

Se tomamos o caminho da criação, o poeta nos fala que a escri-

ta nasce de um ritmo de base que provém do dentro ou do fora, e 

não importa precisar a origem. Ou melhor, nasce de um “entre”? 

Fala que as primeiras sílabas surgem de um “limbo”, e isso 

me evoca essa palavra tão querida de J. B. Pontalis (2000), que 

tentou trabalhá-la em seu livro L’enfant des limbes. O limbo seria 

esse espaço intermediário entre a vida e a morte, indefinível, ina-

cessível, que, para ele, é a metáfora do que nunca acaba de nascer.

Para Eugénio, as sílabas se buscam, encontram-se, criam uma 

ligação libidinal, que se funde em um encontro nupcial, dando a 

entender o valor sexual do encontro e da palavra. Mas também 

pode acontecer o oposto, o desencontro, o repelir-se e o retorno 

à noite opaca do que não pôde acontecer.

Isso marca tanto o desencontro do poeta com as palavras 

como o que poderia ser também o desencontro de um bebê com 

seu ambiente, quando, por efeito de uma disritmia, o ritmo não 

acontece como “leito-apoio” do encontro e da palavra e isso 

implicaria um risco na subjetivação (grifo meu).

Salomón Resnik, psicanalista argentino que vive em Paris, 

traz algo do que o poeta Eugénio de Andrade nomeia.

Inspirado nos filósofos gregos, Salomón Resnik (2009) diz 

que o Caos do princípio era matéria informe, atmosfera origi-

nária. O Caos originário era um continente sem fundo, sem ma-

téria organizada. A experiência de movimento torna-se ritmo 

e introduz ordem no tempo e no espaço, em que “elementos” 

podem adquirir significado.

No princípio, nesse caso, ele fala de uma situação caótica, 

informe, em que emerge um movimento que se torna ritmo, e 

esse ritmo organiza o tempo e o espaço. Estamos em uma das 

primeiras funções do ritmo: o ritmo é um primeiro organizador 

psíquico, como a palavra. Um dos primeiros organizadores psí-

quicos, quando estamos em contato com um bebê, a primeira 
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coisa que fazemos é estabelecer uma comunicação rítmica cor-

poral. Seja com a repetição da palavra ou através do movimento 

corporal, tanto para brincar como para acalmá-lo.

Seguimos na relação com outros, nessa polissemia, essas tex-

turas várias. Paul Valéry também dizia que o ritmo seria “uma 

ordem em movimento”.

Amado Alonso, que é crítico literário, ao analisar o ritmo na po-

esia, diz que “o ritmo na poesia é o prazer de criar uma estrutura”. 

O ritmo é o prazer de criar uma estrutura. A citação, além disso, 

diz: “[...] para ordenar, integrar os elementos sensoriais dispersos”.

Retomaremos adiante a correlação entre sensorialidade e rítmica.

Apresentarei agora um aspecto muito interessante da minha in-

vestigação, a expressão do ritmo na poesia, na dança e na pintura.

O ritmo na poesia

Octavio Paz, em livro denominado Sombra de obras (1988), re-

compila análises de pintura e de pintores, formula também uma 

definição de ritmo relativa ao poema. Para ele, o poema é orga-

nismo rítmico, forma em perpétuo movimento. Feito de lâminas 

de ar que, ao girar, emitem turbilhões de sons, redemoinhos de 

significados. Ideias bailam, sons pensam. Vasos comunicantes: 

ouvimos o poema com os olhos, pensamos com os ouvidos, sen-

timos com a mente. Unimos em um único rodopio, em onda 

rítmica, o sentir e o pensar.

Unir em onda rítmica o sentir e o pensar... Deixemos traba-

lhar em nós algumas frases que surgem no poema, pois é um 

poema em prosa. Veja o que ele traz: ideias bailam, sons pensam, 

ouvir com os olhos, pensar com os ouvidos. Trabalho analítico, 

escuta analítica, não é também pensar com os ouvidos? Digo 

de forma metafórica. Unir em onda rítmica o sentir e o pensar?

Octavio Paz propõe o poema como um organismo vivo. Esse 

foi e é um ponto fundamental do processo criativo de muitos 

poetas e do trabalho analítico também. Dotar de vida as pala-

vras, poder dar-lhes caráter sensorial, pulsional, vivo, matéria 

viva que transporta sentimentos.

Há uma linha atual de psicanalistas, por exemplo, René 

Roussillon, que, em seu trabalho de escuta e trabalho analítico 

com pacientes especiais, denominado por ele “sofrimento nar-

cisista identitário”, insiste muitas vezes que o trabalho analíti-

co deve estar muito mais atento à sensorialidade e rítmica das 

palavras do que ao conteúdo do discurso. Tanto no que diz o 

paciente quanto sobre a maneira de o analista intervir.
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Nesse aspecto que Octavio Paz traz e no que dizemos a esse 

respeito, submergimos de novo na qualidade sensorial, pulsio-

nal, viva da palavra. Visitemos outro escritor, em outra latitude, 

Rio Grande do Sul: Armindo Trevisan. 

Perguntam a Armindo Trevisan: “Senhor, conte-me, como 

você é poeta? De onde vem sua poesia?”. Armindo responde 

(2006) que sua forma de ser poeta é quase artesanal. Ele prefe-

re a carpintaria à magia. Relembra seu amor ao trabalho com 

madeira de lei, todas impregnadas dos aromas da terra. Mara-

vilhado de observar todos os instrumentos reunidos a serviço 

das necessidades do homem. Quando menino, emocionava-se 

ao observar a caída das camadas de madeira escovada, ao ver o 

trabalho do avô. O gosto por poesia vem dessa concretude, des-

sa sensualidade primária. A palavra é algo sólido, tátil, audível, 

olfativo, degustável, enfim, sinestésico. 

Do que nos fala Trevisan de processo criativo? Presenteia-

-nos com uma versão do processo criativo que parece ter ao me-

nos duas vertentes. Uma, a identificação com o prazer libidinal 

do avô de criar, transformar o objeto de madeira é um processo 

de transformação. A outra, o revisitar suas raízes da infância e, 

em especial, o contato sensorial com a palavra, através do que 

ele chama “sinestesia”.

A que denominamos “sinestesia”? Se formos à etimologia, a 

sinestesia vem do grego e significa “juntar” e “sentido”. Ou seja, 

juntar os sentidos. Seria uma percepção conjunta de vários tipos 

de sensações de diferentes sentidos em um mesmo ato perceptivo.

Os sinestésicos percebem, com frequência, dizem alguns, cor-

respondências entre tons de cor, tons de som e intensidade dos 

sabores de forma involuntária. “Correspondências” é o poema 

de Baudelaire que, de alguma forma, inaugura este aspecto da 

percepção da sinestesia ou transmodalidade, que é outra forma 

de denominar essa experiência. Por quê? Porque isso que alguns 

chamam de “sinestesia”, outros investigadores, que fazem inter-

secção com a psicanálise, como Daniel Stern (1990), chamam de 

“transmodalidade”. 

Essa potencialidade de nosso pensamento sensorial aparente-

mente estaria presente em todo ser humano desde o nascimento. 

O bebê, ao nascer, tem a potencialidade de viver a transmodali-

dade, ou seja, a faculdade de traduzir a informação de um canal 

sensorial a outro.

Essa forma de articular, unir, integrar diferentes modalida-

des sensoriais, foi reconhecida por Daniel Stern como uma das 

 primeiras formas de organização do ser. É também, às vezes, um 
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dos pontos de risco diante da perda da mesma por meio da che-

gada precoce de uma linguagem categorial, que seria, segundo 

Jean-Bertrand Pontalis, a “primeira castração”.

Em relação a isso, tive oportunidade de observar os pro-

cessos de subjetivação da criança, seja no lar ou, por exemplo, 

no trabalho em um jardim de infância. Trabalhei muitos anos 

como psicólogo em um jardim de infância e posso dizer que 

meu trabalho teve uma dimensão psicanalítica porque, na con-

sulta, dediquei-me também a escutar os pais e as educadoras 

em suas angústias.

Uma das coisas que mais observei foram certas dificuldades 

surgidas quando uma criança entre 18 e 24 meses estava à beira 

da linguagem. Crianças que foram “apressadas” a crescer, sem 

respeito ao seu ritmo, começavam a gaguejar. Houve certa ga-

gueira que se repetiu em muitas consultas de crianças que foram 

apressadas em seu desenvolvimento, em que os pais apontavam 

para uma linguagem muito categorial: não quero que fale mais 

“tatibitate”, que fale como criança grande. Porque os pais já 

tinham em sua mente a representação de uma criança maior. Ou 

seja, a palavra perdia a dimensão sensorial e rítmica. Tinha que 

já falar em outro estilo, categorial, discursivo.

Daniel Stern afirma que esse momento de passagem para a 

linguagem verbal é uma aquisição, em que ganhamos muito e 

também perdemos bastante nessa dupla vertente paradoxal. 

Temos aí as grandes contribuições de Jean-Bertrand Pontalis 

com seu conceito de in-fans. Pontalis (2000) afirma que os 

sons emitidos ao balbuciar são extremamente variados, fa-

zendo parte do fluxo sonoro que conduz aos fonemas. Mas há 

uma primeira castração dentro e por meio da linguagem, ope-

rada sobre o fluxo de sensações e de sons em risco de desa-

parecer, com a tirania da linguagem exercida sobre o mundo 

sensível dos sentidos (visão, audição, olfato, tato, paladar). 

Assim sendo, o papel de certas artes, a pintura, por exemplo, 

seria garantir a presença dos sentidos, tanto no visual como 

também no tato. A pessoa poderia palpar o que a pintura re-

presenta mesmo sem tocá-la. O ideal artístico seria recuperar 

a complexidade, a variedade e a riqueza do mundo sensível 

do in-fans. 

Pontalis nos fala desse aspecto que assinalávamos: uma pri-

meira castração necessária porque é preciso abandonar essa ilu-

são de um mundo peculiarmente global, mas, uma coisa é que 

seja de forma “violenta” e, outra coisa, que vá se dando de for-

ma progressiva e integrada a outra modalidade de comunicação.
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Sobretudo no aspecto de como se faz no concreto, às vezes 

em um jardim de infância com os próprios pais. O que Pontalis 

aborda de forma muito interessante, ao dizer que seria como 

se a pessoa pudesse palpar o que está representado na pintura 

ainda que sem tocá-la, é a experiência de transmodalidade que 

os poetas põem em jogo em situações distintas.

Manoel de Barros, poeta brasileiro que viveu toda sua vida 

no Pantanal e se dedicou a trabalhar o que ele chama de “a in-

fância da língua”, ou seja, a experiência de polissensorialidade 

em um poema, pergunta se o lagarto pode lamber o lado azul 

do silêncio. Ou seja, há uma correspondência e uma passagem 

de um canal sensorial a outro, com valor metafórico e poético.

Há muitas outras amostras dessa experiência na poesia. Evo-

co agora um poeta espanhol, Marcos Ana, que foi um dos úl-

timos presos na era franquista. Uma pessoa que sofreu tortura, 

reclusão, e esteve muitos anos preso, traz um poema que se cha-

ma “Minha casa é um pátio”, no qual relata que sua casa era o 

pátio do cárcere, já que não podia sair.

Em um momento no poema, ele conta que palpava com seu 

olhar a paisagem e os tons de verde que não podia alcançar 

com seu olhar. Palpava com o olhar o que não podia tocar com 

as mãos. Mostra, assim, como em situações limites o sujeito 

põe em jogo também toda essa polissensorialidade para, desse 

modo, estar em contato com o mundo.

Essa transmodalidade inicial de que falamos, em um bebê 

deve ter um correlato exterior, que é a capacidade de a mãe en-

trar em contato com essa forma de funcionamento primário, 

que chamo de “complexo do arcaico”. Porque, ao mesmo tempo 

que o bebê tem sua potencialidade transmodal para organizar 

suas polissensorialidades, tem do ambiente o valor do ritmo ma-

terno como organizador exterior que ele logo introjeta. 

O que queremos dizer com isso? Antes de ensaiar uma hipó-

tese psicanalítica, revisitemos mais uma vez a arte, só que desta 

vez sob a visão de um psicanalista, Edmundo Gomez Mango 

(2011), diante da visão da obra “Los peines del viento” [Os pen-

tes do vento], do artista basco Antonio Chillida.

Gomez Mango conta o impacto que viveu quando visitou as 

praias do País Basco e deparou-se com a obra “Los peines de viento”, 

ancorada nas rochas da praia. Obra que, segundo Chillida, plasma-

ria a batalha entre as forças que sobem e as forças que descem, entre 

as linhas curvas e as verticais, entre o centrípeto e o centrífugo, entre 

a convexidade e a concavidade. Trabalho de articulação de contrá-

rios, do “entre”, de pares opostos, que é uma das funções do ritmo...
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Gomez Mango (2011), muito sutilmente, afirma que não é 

o simples contemplar de uma escultura, mas entrar e habitar o 

espaço criado pelas formas dos pentes. Espaço estranho, que nos 

aliena e nos torna estrangeiros, nos faz sentir falta, afasta-nos de 

nós mesmos, mas nos aproxima de algo muito íntimo. Descobri-

mos uma espécie de ritmo, de batimento primordial primário, o 

das formas artísticas, da natureza, e o corpo do espectador.

Mais adiante assinala algo 

fundamental: entre o lugar e a 

obra há um limite inacabado, in-

terminável, sempre transgredido, 

de onde surge a vivência coinci-

dente do originário incessante que 

gera as obras. O lugar é o eco do 

testemunho arcaico dos inícios, 

do homem ao perceber o mundo 

que nasce da percepção criadora 

do homem. 

Minha interpretação é que o bebê, através do ritmo, da sen-

sorialidade e depois da palavra, conecta-se com esse originário 

incessante que o engendra em seu processo de subjetivação, mas, 

claro, não se trata de uma experiência solipsista, precisa da in-

teração fundante do outro que cuida dele (função materna e pa-

terna), que deve entrar em um ritmo em comum com esse bebê 

para que torne a se lançar esse originário incessante...
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Baseado em tudo isso, proponho que o conceito de “arcaico” 

não se refira apenas ao eixo temporal, o que começou primeiro, 

mas que seu aspecto fundamental seja dar forma a um “origi-

nário incessante”, fonte de criação e de descoberta do mundo 

e da novidade para um bebê, sempre e quando contar com um 

encontro intersubjetivo adequado, pautado (entre outras coisas) 

pela construção conjunta de um ritmo comum com o outro2.

Epidemia de autismo?

Vejamos algo disso em sua face oposta: o sofrimento infantil 

dessubjetivante grave.

Atualmente, assistimos na América Latina e na Europa 

também a uma espécie de epidemia de “crianças pequenas 

com suspeita de autismo”. Em que “explodiu” o que seria a 

taxa de prevalência, sobretudo nos Estados Unidos. Nos anos 

1980, o que era de 3 em 10.000, no ano passado se falava de 

1 criança em 70.

Esse é um aspecto que, de forma muito intensa, nos ques-

tiona como psicanalistas, porque na clínica parece prevalecer a 

frase “crianças com suspeita de autismo e analista com suspeita 

de ineficácia”3.

Há algo muito interessante, porque quando se trabalha com 

crianças pequenas e graves, de acordo com minha experiência 

e de muitos colegas, há um tema essencial: como uma criança 

pode integrar suas polissensorialidades, uma das formas arcai-

cas de integração do self.

Há muita evidência clínica (por exemplo, a experiência de 

A. Brun [2009] na França, com uso de pintura como forma de 

expressão e de terapia com essas crianças) de que uma das pri-

meiras formas de integração das polissensorialidades é quando 

a criança começa a fazer movimentos rítmicos sobre a folha em 

branco e esse movimento rítmico é respondido em eco pelo ou-

tro, o que leva ao contato do olhar com o coordenador e juntos 

começam a organizar um ritmo no encontro. Nasce um ritmo, 

nasce um vínculo4.

A rítmica organizaria as polissensorialidades (B. Golse, 2004) 

e, insisto, um ponto importante no trabalho com essas crianças 

é como propiciar a mudança de uma relação sensorial com o 

ambiente (que muitos autores já descreveram amplamente) para 

uma relação de objeto com o outro, em que possam entrar em 

jogo as emoções e as representações (intersubjetividade).

2 Tema que desenvolvi no trabalho inédi-
to: “El complejo de lo arcaico en los pa-
dres y la estética de la subjetivación en el 
bebe” [“O complexo do arcaico nos pais 
e a estética da subjetivação no bebê”].

3 Premissa que foi minha contribuição 
original quando cumpria funções de 
coordenador do Espaço de Crianças e 
Adolescentes na FEPAL, que se concre-
tizou na realização da minha proposta 
da “Declaração de Cartagena” no Con-
gresso de Cartagena de Índias, levado 
adiante pela minha colega Monica 
Santolalla, por problemas pessoais não 
pude comparecer (2016).

4 Sobre as contribuições interessantes 
de muitos analistas que mostram a uti-
lidade e a eficácia das nossas aborda-
gens nessa forma de sofrimento infan-
til, encontramos autores como Tustin 
(1996), D. Meltzer (1985), G. Haag 
(2008), J. Hochmann (1999), A. Alva-
rez (2002), R. Diatkine (2000), Prego 
Silva (1999), D. Marcelli (1986), D. 
Houzel (1988), Parada Franch (1996), 
F. Muratori (2008), S. Maiello (2013), 
L. Viloca e B. Alcacer (2013), C. Lheu-
rex (2003), D. Houzel (2011), P. Delion 
(2005), B. Touati, F. Joly, M. C. Laznik 
(2007), M. Mendes de Almeida (2008), 
N. Woscoboinik (2008), M. C. Pereira 
da Silva (2013), J. Larban Vera (2013), 
P. Palau (2009), A. Nakov (2004), M. 
Boubli (2009) etc.
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O ritmo na dança

De modo muito conciso, traremos o exemplo de Vaslav Nijinsky, 

que revolucionou a arte da dança no início dos anos 1900. Quan-

do ele seguiu o quê? Segundo Garner (2009), ele seguiu o método 

de um autor, Jacques Dalcross, que afirmava que o ritmo do cor-

po é o ponto de partida de toda configuração do balé, do teatro e 

também de todos os processos do movimento humano. 

Nijinsky, no papel do Fauno, no de Arlequim em Petruschka, 

segundo alguns críticos, executava “uma pérola de imaginação 

rítmica”. Aparentemente o que revolucionou foi o que se segui-

ria, não era o ritmo que propunha a música senão a consonância 

entre o ritmo do corpo e o ritmo da música5.

O ritmo na pintura

Yolande Escande (2003), especialista francesa em cultura chine-

sa, conta que na China Antiga, quando um pintor pintava uma 

paisagem, não buscava integrar apenas seu aspecto visual, como 

também os sons e imagens que emitia: ruído do vento, sons das 

ondas, suas qualidades táteis e olfativas, recriadas por sua ima-

ginação sensorial.

Existe no chinês antigo uma palavra que designa esse proces-

so. A palavra é woyou, que significa “passear na imaginação”.
5 Existe outra autora que desenvolveu 
especialmente o tema, S. Langer (1986).
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O termo que provinha da antiguidade foi desenvolvido espe-

cialmente por Zheng Rikiu, pintor chinês do século XVII. Para 

pintar uma paisagem, ele realizava seu próprio passeio. Em seu 

texto ele dizia que fixava com os olhos o que queria pintar. Ao 

sentir o sopro da brisa, passeava nela com seu nariz... Sentia a 

água deliciosa ao passear nela com a língua. O ritmo das ondas 

em que passeava com suas orelhas respondia a suas perguntas. 

Quando já não via nada, entrava no barco e revisitava com a 

memória os relevos das montanhas e as curvas do caminho... e a 

partir disso conseguia pintar.

O que é interessante nisso e como se articula com o ritmo?

Primeiro, porque se analisarmos a frase, ao se referir às 

diferentes experiências sensoriais, fala de “passeio”, dando a ideia 

de um contato especial, mas a única forma de resposta que aparece 

no texto é no ritmo: “o ritmo das ondas responde às minhas per-

guntas”. Além de demonstrar como, para a cosmovisão chinesa, 

o ser humano tem uma relação direta com a natureza, mostra o 

valor que o ritmo tem como forma de comunicação metafórica. 

Ou seja, a correlação entre ritmo, comunicação e linguagem.

Há muita evidência científica atual que nos leva a pensar que 

em grande parte a linguagem verbal nasce do ritmo.
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Em segundo lugar, Marie P. Lassu (2011) afirma que o pintor, 

para escutar a musicalidade dos sentidos e da paisagem, deve 

deixar-se levar por um ritmo interior que o fará descer à noite 

da sua própria subjetividade. Além disso, diz que essa polissen-

sorialidade não é diferente da dos músicos.

Escutar, integrar essa musicalidade dos sentidos e da pai-

sagem, precisa ter um ritmo interior. Vemos assim que para 

muitos artistas a obra surge de um diá logo sensorial e de um 

ritmo que surge a partir do objeto e que sai ao encontro de um 

ritmo próprio no criador. A partir disso surgiria a expressão 

do ato criador.

Penso em um artista e nos processos de subjetivação, e em 

quem cumpre uma função materna, pai, mãe ou a educadora de 

um jardim de infância, e penso a mesma coisa: para que aconte-

ça a subjetivação, é preciso haver um diálogo sensorial, captar 

as intensidades sensoriais, as preferências sensoriais desse bebê e 

entrar em um ritmo para que, por sua vez, o bebê encontre um 

ritmo próprio.

Cada díade, tríade, cada família, dota esse bebê com um rit-

mo que o ajudará a se constituir como sujeito. 

Vemos aí o ponto importante: nisso os artistas e as mães se 

parecem. Graças ao ritmo surge a aurora de uma obra ou a au-

rora da subjetividade de um ser. 

Julio Cortázar, em Rayuela6, afirma:

Por que escrevo isso? Não tenho ideias claras nem 

sequer tenho ideias. Há fragmentos, impulsos, obs-

táculos e tudo busca uma forma, então entra em 

jogo o ritmo e eu escrevo dentro desse ritmo, es-

crevo por ele, movido por ele e não por isso que 

chamam pensamento e que faz a prosa literária ou 

outra. Há primeiro uma situação confusa que só 

pode definir-se na palavra, dessa penumbra parto 

e (se o que se quer dizer) tem força suficiente, ime-

diatamente se inicia o swing, um balanceio rítmico 

que me tira da superfície que ilumina tudo, conjuga 

essa maneira confusa e o que a padece em uma ter-

ceira instância clara e fatal: o parágrafo, a página, o 

capítulo, o livro... Assim, pela escrita me aproximo 

das Mães, me conecto com o Centro, seja o que 

seja. (1990)

6 No Brasil publicado como Jogo da 
amarelinha.
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Temos aí um exemplo, para mim impressionante, dessa arti-

culação entre os processos de subjetivação, porque quando ele 

fala de “fragmentos, impulsos, obstáculos”, “tudo busca uma 

forma”, “entra em jogo o ritmo e eu escrevo dentro desse rit-

mo”. Eu o tomo como metáfora desse processo de subjetivação. 

No princípio há uma situação confusa em torno de uma dis-

criminação entre o ser e o outro. Dessa situação confusa se par-

te, há uma penumbra da subjetivação, até que se inaugura um 

balanceio rítmico. E os próprios processos de subjetivação têm 

a ver com um balanceio rítmico. 

Quem não viveu a experiência de que uma das formas mais 

primárias e “eficazes” de acalmar um bebê angustiado é tomá-lo 

nos braços e cantar para ele, criar um ritmo que transforme a 

angústia em calma e em prazer de contato? Além disso, intuiti-

vamente se sabe que esse ritmo a princípio é regular e contínuo 

e, a seguir, vai integrando pequenas variações como formas ne-

cessárias de descontinuidade. 

Podemos entendê-lo também dessa forma, ao interpretar o 

fort-da de Freud (1920), que deu base ao nascimento do pensa-

mento sobre os processos de simbolização. O fort-da é um jogo 

de balanceio rítmico, de vai e vem, de ida e volta. Fort-da, fort-

-da. Uma repetição (com variações) que busca elaboração, o que 

implicaria uma estrutura na qual se veicula o pulsional. 

O fort-da tem uma reincidência na qual o pequeno Ernst lan-

ça o carretel sempre para o mesmo lugar, não o atira para o teto, 

para outro lado, para trás, para adiante, ele não experimenta 

nada, não investiga o destino do objeto no espaço. Ele elabora 

uma perda. E essa elaboração diz respeito a uma experiência 

rítmica, a um balanceio que o tira do lugar em que está, através 

do uso da pulsão de domínio. Tira-o do lugar daquele que sofre 

passivamente e nada pode fazer.

É como se dissesse: esse balanceio me leva a outra coisa aon-

de eu, ativamente, agora domino a situação e posso elaborar o 

que sofri passivamente.

Não temos que esquecer que o próprio Freud, quando nos 

apresenta o texto em que descreve esse jogo, na citação de rodapé 

do texto, diz: este bebê, que começava a jogar o fort-da, antes de 

brincar com o carretel, brincava com seu próprio corpo, olhando 

em frente do espelho, entrando e saindo no movimento do fort-da.

Então, esse aspecto da escrita que Cortázar nos apresenta, 

“eu escrevo dentro desse ritmo”, habilita-me a pensar que esse 

encontro mãe-bebê, que pode ser pai-bebê, é uma experiência 

de coescrita assimétrica. Porque a mamãe – ou o papai – usa o 
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lápis do seu corpo para marcar seu desejo nesse texto que é o 

corpo do bebê.

Mas o bebê também tem uma caligrafia, no início confusa, e mar-

ca também os outros com seu corpo. Assim, podemos pensar esse 

processo de subjetivação como uma forma de coescrita assimétrica.

Necessitamos reiterar que o ritmo não seria somente a repe-

tição de uma experiência a intervalos regulares, como forma de 

organizar a experiência e oferecer uma vivência de continuida-

de. Essa é uma possível definição de ritmo: a repetição de uma 

experiência a intervalos regulares que permite organizar uma 

experiência e oferecer uma vivência de continuidade, mas com a 

integração progressiva da descontinuidade, do inesperado.

O ritmo é também a experiência que, partindo de uma es-

pécie de “caos” inicial, dá forma, organização temporal, e tem 

como função abrir para a terceiridade, abrir para o outro.

O ritmo na subjetivação

Utilizarei algumas fotos de um filme que tenta descrever os proces-

sos de subjetivação do bebê no primeiro ano de vida, em que meu 

filho Maximiliano Guerra e eu filmamos nove mães e bebês em 

seu lar para descrever o processo de subjetivação em relação com 

o outro, que podemos denominar processo de intersubjetividade.

O filme se chama Indicadores de intersubjetividade 0 a 

12 meses, do encontro de olhares ao prazer de brincar juntos 

(Guerra, 2014). Porque penso que o bebê – não sou o único a 

pensar, muitos apresentam assim – faz uma viagem do encontro 

do olhar com o outro para o processo de simbolização. Antes de 

caminhar e deslocar-se, como momento de separação, descobre 

entre outras coisas o prazer de criar um jogo juntamente com 

o outro, que é uma das bases dos processos de simbolização, 

recurso psíquico fundamental para possibilitar a separação do 

objeto e desenvolver mais plenamente seu funcionamento men-

tal em múltiplos aspectos.

Nesse filme, tento transmitir esse processo de estruturação, 

apelando a uma polifonia de vozes – porque há também inter-

venções de um pediatra, uma fonoaudióloga, uma psicomotri-

cista, e as mamães e papais contando como vivem esse processo 

de subjetivação do seu bebê.

Avalia-se, nesse lento processo de subjetivação dinâmica, 

como o bebê avança em sua viagem até o prazer de brincar jun-

tos, para depois adquirir a capacidade de brincar sozinho. Aqui 

coloco em jogo o conceito de Winnicott (1958), porque para 

31-54

ide64_r4.indd   44 11/12/2017   18:36:56



45

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

desenvolver “a capacidade de estar só” é preciso primeiro des-

crever a capacidade de brincar sozinho. E, para chegar à capa-

cidade de brincar sozinho na presença de alguém, tenho de ter 

sido “brincado” por esse outro materno ou paterno.

Apresento umas fotos de um dos itens de Indicadores de inter-

subjetividade, que é a imitação. É a filmagem de uma bebê – Rocío 

– de 4 meses com sua mamãe – Florência – brincando de imita.

É um momento de imitação, que é um dos momentos de en-

contro subjetivo, e marca das identificações primárias, passo 

fundamental na construção do eu do bebê.

Observe como se dá esse momento de imitação e de quase sin-

cronia entre elas. Estamos em um ponto muito importante nesse 

processo de subjetivação no qual há evidentemente o encontro 

de olhares, a atenção mútua e a busca, sobretudo da mamãe, de 

estabelecer momentos de imitação, em espelho com seu bebê.
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Esse é um aspecto que permite estabelecer, ao menos de 

modo metafórico, o que nos ensinava Winnicott (1970): o 

 rosto da mãe como espelho, no qual o self do bebê começa 

uma forma de existência.

Isso também nos leva a mencionar pontos teóricos muito in-

teressantes sobre a correlação evidente da imitação no processo 

de introjeção. Porque a imitação para mim é uma forma de hos-

pedar o outro em meu corpo. Se imito o bebê, estou transmitin-

do a ele uma forma de hospedá-lo, dando-lhe um lugar em um 

gesto corporal, que, por sua vez, é uma forma de incorporação-

-introjeção, porque tomo algo do outro que fica em meu corpo.

Voltemos a ver Rocío, de 8 meses, com sua mamãe, em um 

momento capital em que brinca de esconder. Nesse caso, o jogo 

esconde-esconde, que surge nessa etapa, é um jogo fundante, 

que muitos analistas tomaram como metáfora inicial do fort-da.

Ao falar do fort-da, Freud descreve que antes o menino brin-

cava de entrar e sair do espelho, mas seguramente esse bebê an-

tes disso brincou com a mãe de esconder, como um passo prévio 

nesse processo dialético. Com o fato determinante de que é um 

jogo que se realiza para ir elaborando a ausência do objeto, mas 

na presença corporal e intersubjetiva, em que ambos desempe-

nham um papel ativo e passivo.

O ponto interessante nesse caso é que não é o bebê quem se 

esconde. Nesse caso é a mamãe. É Rocío quem descobre a ma-

mãe, adorando a alegria do encontro.

Há um prazer no encontro, em que a mamãe lhe pergunta: 

“Onde está a mamãe? Rocío, onde está a mamãe?”, tendo o ros-

to coberto. Rocío se sente habitada pela voz da mãe que enuncia 

sua presença ausente. É a bebê que descobre a mamãe, retirando 

suas mãos para ir ao encontro do seu olhar. É preciso dizer que 

é um jogo rítmico, repetem três, quatro vezes.
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A mamãe comentava na entrevista do filme que a bebê ficava 

fascinada com esse jogo. Evidentemente ela também.

Seu prazer pode ter múltiplas fontes, mas quero marcar que, 

talvez, na construção conjunta dessa experiência lúdica a bebê se 

subjetiviza e ela também se re-subjetiviza. Ou seja, revisita sua 

própria infância, e há um processo de re-subjetivação, como seria 

todo processo de maternidade quando as coisas se dão “suficien-

temente bem” e a mãe integra essa nova experiência de criação 

da sua bebê como uma oportunidade criativa para si mesma (na 

qual também há lugar para o desencontro e a ambivalência).

Há outro elemento fundamental, como Winnicott dizia: o 

bebê sozinho não existe, a mamãe sozinha não existe, a mamãe 

necessita de um bebê que a busque de forma libidinal, que se 

apresente, diríamos, como objeto de desejo.

Algo que, às vezes, podemos metaforizar com o que traz 

Marie Christine Laznik (2004), tomando também a contribui-

ção de Lacan com o terceiro tempo do circuito da pulsão, que 

é o momento em que o bebê se oferece ao outro como objeto 

de desejo.

Essa disponibilidade da mãe para deixar-se descobrir no jogo 

com a bebê implica permitir que a bebê defina a temporalidade 

do encontro com a mamãe. A mamãe está disponível para que a 

bebê a encontre e também há dimensão rítmica como organiza-

ção temporal que comanda a bebê.

O ritmo e a lei materna

Isso sugere que essa disponibilidade lúdica, necessária, que a mãe 

precisa ter para que o bebê se subjetive e se separe, levou-me a 

formular uma hipótese sobre como pensar esses encontros rítmi-

cos, que favorecem os processos de subjetivação e  simbolização.
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Tomando em parte a contribuição de René Roussillon (1991), 

formulo a hipótese de uma lei materna. Porque, em psicanálise, es-

tamos muito acostumados às grandes contribuições de Lacan, de 

pensar uma lei paterna que propicia a separação da mãe e do bebê. 

Mas, por que não pensar que ao lado da lei paterna haveria uma lei 

materna do encontro, que está em consonância com a lei paterna?

René Roussillon foi o primeiro a apresentar esse aspecto da 

lei materna. Diz que se existisse uma lei materna seria a lei do 

respeito ao ritmo próprio do sujeito. Deixa aberto o caminho 

dessa hipótese e eu a retomo. 

Primeiro elemento, a lei de respeito ao ritmo próprio do su-

jeito – adequação aos tempos do bebê –, e apresento a ideia da 

criação conjunta de um ritmo. A criação conjunta de um ritmo 

em comum, uma temporalidade em comum, que se expressa em 

todas as iniciativas lúdicas e nas rotinas de cuidado.

O segundo elemento dessa lei materna seria o espelhamen-

to, tradução e transformação de suas vivências afetivas. Tema 

que não poderei desenvolver porque significaria uma extensão 

 excessiva do texto.

O terceiro elemento dessa lei materna seria a abertura à pa-

lavra, ao brincar e ao terceiro, de maneira a transmitir ao bebê 

que nem tudo é o corpo da mamãe. Esta, em algum momento, 

por seu próprio limite, capta que precisa dar abertura à palavra, 

ao brincar e ao terceiro. 

Isso faria parte (dito de maneira muito resumida) do que po-

demos chamar de leis da subjetivação primária. Existiria então 

um entrecruzamento da lei materna do encontro e da lei paterna 

da separação.

Animo-me a dizer que a estruturação psíquica de um bebê, 

seu processo de subjetivação, dependerá da integração rítmica 

adequada da lei materna do encontro com a lei paterna da sepa-

ração. Ambas as experiências organizadoras se alternam em um 

ritmo que cada família organiza.

Não pode haver união sem perspectiva de separação, e não se 

pode separar o que não se uniu.

Para dizer algumas palavras sobre a função paterna, diríamos 

que um dos primeiros elementos da função paterna é capacitar 

e sustentar o encontro mãe-bebê. Não creio que a primeira fun-

ção paterna seja separar. A primeira função paterna, o primeiro 

elemento da função paterna, é que o pai tolere a exclusão desse 

encontro mãe-bebê e sustente a díade.

Apresento isso de forma gráfica em uma frase que surgiu a 

partir de escutar muitas vezes as mães falando da importância 
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do apoio concreto paterno. A frase seria: “São necessários três 

para que dois tenham a ilusão de ser um”.

Esse “três” precisa tolerar a exclusão temporal para depois 

transmitir a proibição do incesto e de tomar a mamãe como 

objeto de desejo. Entre outras coisas, com a consequência de o 

ponto dois estabelecer a diferença de gerações.

O terceiro elemento da lei paterna, evidentemente, é preparar 

para a exogamia. A libido orientada para outros objetos.

Então, insisto, creio que a estruturação psíquica e, mais ainda, 

a patologia grave da infância, têm a ver com a difícil inter-rela-

ção desses dois aspectos. Não apenas a falha na lei paterna, mas 

esse aspecto da difícil instauração dessas duas leis subjetivantes. 

Apresentarei um desenho e um poema meu que talvez repre-

sentem de forma gráfica esse conceito de ritmo e lei materna.

Milton Matos, artista plástico brasileiro de Porto Alegre, re-

alizou o desenho. Em uma atividade na qual eu iria participar, 

em um grupo psicanalítico em Porto Alegre, em que o tema era 

justamente o ritmo na vida psíquica, encomendou-se a ele a re-

alização de uma imagem. Esse autor em poucas linhas criou e 

conseguiu plasmar o que para mim é uma imagem impactante.

Eu denominei “Três linhas em ritmo”.

 

Três linhas apenas

 ondulantes

    ascendentes

 descendentes

 Três linhas dançando no universo da folha em 

branco.

“Três linhas em ritmo” – Desenho de Milton Matos
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 O círculo da folha envolve a figura, enquanto

 Esta viaja pelo papel inaugurando vida.

 Inaugura traço, marca, sentido.

 Pode apenas uma linha vestir de sentido um espa-

ço vazio?

 Em três linhas

           duas vidas,

    a mãe que olha o bebê

 que dorme ou olha outro espaço

 Na verdade não importa

 se dorme ou olha,

 importa que unidos estão se separando

 Porque entre a mãe e o bebê

 Há um espaço em branco.

 Porque entre a mãe e o bebê

 Pulsa um pequeno vazio:

 separação,

  distância,

   ponte.

    respiração,

      ritmo.

O que os une na imagem?

o gesto do rosto que olha, que envolve?

a mão que guia

e continua na curva do corpo?

Continuidade na descontinuidade

Além do buraco em branco,

algo da mãe continua:

a ondulação de um ritmo,

aberto ao outro que espera ansioso,

fora do quadro:

O Pai?

Tradução: Tania Mara Zalcberg

n
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O ritmo na vida psíquica: diálogos entre psicanálise e arte 

Este artigo, em homenagem a Victor Guerra, recentemente fale-

cido, aborda temas que lhe são muito caros e que foram profe-

ridos em uma conferência na qual ele estabelece o diálogo entre 

psicanálise e arte ao discorrer sobre o ritmo na vida psíquica. | 

The rhythm in psychic life: dialogues between psychoanalysis 

and art This paper, published in honor of Victor Guerra recen-

tly deceased, discusses topic that are very dear to him and give 

in this conference in which he establishes a dialogue between 

psychoanalysis and art discussing the rhythm in psychic life.  

Rítmica. Ritmo na dança, na poesia, na pintura. Psicanálise. 

Autismo. | Rhythmic. Rhythm in dance, poetry and painting. 

Psychoanalysis. Autism.

VICTOR gUERRA
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