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O mal-estar na identificação: diferenças 
entre Fernando Pessoa e o sujeito 
pós-moderno 
Nelson da Silva Junior*

Introdução

Gostaria de apresentar aqui algumas hipóteses sobre um campo 

que creio merecer o nome de mal-estar na identificação. Trata-

-se, sobretudo, de tentar descrever a estrutura histórica mais am-

pla que define esse mal-estar, a saber, aquela que é determinada 

pela cultura. De fato, esse é um dos sentidos da alusão que este 

título pretende fazer ao texto de Freud, Mal-estar na cultura, 

texto que apresenta o modo pelo qual a cultura determina um 

mal-estar de modo necessário, e não apenas contingente.  

Além disso, estou aqui me propondo também a pensar o mal-

-estar na identificação na cultura atual. Isso implica que se re-

tome, de modo comparativo, algumas diferenças entre o sujeito 

moderno e o sujeito pós-moderno em suas respectivas formas de 

sofrer os males da identificação. A escolha de Fernando Pessoa 

não é assim um acaso, ele é provavelmente o poeta que mais radi-

calmente questionou a existência do sujeito como tal, não apenas 

na língua portuguesa, mas na literatura como um todo. Minha 

intenção é tomar Fernando Pessoa como um paradigma dos li-

mites do projeto da modernidade. Contudo, Pessoa é igualmente 

um paradigma da crise e mesmo da falência do projeto moderno. 

Ele é autor de uma obra marcada por uma contradição exemplar. 

Pois, por um lado, a obra de Fernando Pessoa coloca em questão 

toda e qualquer pretensão do sujeito a fundamentar-se em uma 

consistência qualquer, avançando problemáticas da identificação 

do sujeito que fazem parte do dia a dia atual quanto à ausência de 

referências, por outro lado, ele o faz no interior de um horizonte 

absolutamente condizente com a modernidade. 

Assim, Fernando Pessoa ocupa uma posição privilegiada no 

campo que nos interessa, o dos avatares da identificação entre 

a cultura e o sujeito. Mas, se Pessoa se coloca no interior do 

projeto moderno, isso implica que ele está fora do espaço de um 

mal-estar pós-moderno. Enquanto paradigma do mal-estar ti-

picamente pós-moderno na identificação, tomarei a experiência 
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de alguns jovens com suas tatuagens e piercings. São relatos 

que deixam a entender que tais modificações corporais se fazem 

como uma reafirmação da consistência do sujeito, mas no inte-

rior de um mundo onde isso já não faz mais realmente sentido. 

Haveria, portanto, entre Pessoa e o sujeito pós-moderno, uma 

relação de simetria inversa: Pessoa desconstrói a identidade em 

um mundo estruturado segundo identidades fixas, enquanto o 

sujeito pós-moderno busca se apoiar em uma identidade num 

mundo em que ela parece não funcionar mais. 

A literatura moderna: da morte de Deus à morte 
do sujeito

A história da identidade individual do sujeito é mais breve do 

que poderíamos supor, dada sua importância em nosso tempo. 

Seu início se deu a partir do final da Idade Média, as instituições 

culturais perderam a força garantida pelo discurso religioso. O 

estado laico passa a organizar o espaço social e as relações entre 

os indivíduos. Inicia-se uma orfandade moral do homem e a ne-

cessidade de inventar a cada vez novas justificativas da morali-

dade. Com efeito, a modernidade se caracteriza pelo imperativo 

de uma construção incessante de si. Sem poder contar com um 

princípio transcendente que possa ser evocado para as coerções 

cotidianas, a forma contratual e racional, fundada na liberdade 

e na igualdade dos contratantes, é colocada no lugar da proibi-

ção do desejo do discurso religioso (Taylor, 2004). 

Naturalmente, a nova conquista trouxe consigo novas amea

ças. É na literatura que podemos marcar mais claramente as no-

vas angústias trazidas pela identidade como apoio ontológico 

do sujeito. O questionamento da identidade, da existência do 

narrador, foi uma das aventuras literárias características do sé-

culo XIX. Hermann Melville inicia Moby Dick (1851) com a 

sentença “Call me Ishmael”, introduzindo o leitor na incerteza 

hiperbólica da identidade no mundo da narração. A radicalidade 

de tal questionamento possui um inquietante efeito de dissemi-

nação no espaço literário, sendo, em certa medida, inseparável 

da constituição desse espaço, tal como nos demonstrou Maurice 

Blanchot (1988). Se a identidade do narrador é uma aposta, não 

o seria também aquela de seu leitor?  

Assim, trinta e poucos anos antes de Melville, Hoffmann já 

desperta o leitor no interior do universo inquietante, quando ini-

cia O homem de areia (1816/2010) não com um narrador, mas 

com uma sequência incomum de trocas epistolares: Natanael 
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escreve a Lothario, irmão de sua noiva, Clara, a respeito de seu 

terror na infância do homem de areia e sua associação entre 

Coppelius e Coppola, mas envia “erroneamente” essa carta a 

Clara, que lhe responde com outra carta, denunciando seu en-

gano. Natanael volta a escrever para Lothario sobre as assimi-

lações entre a identidade de Coppelius, Coppola e Spalanzani, 

buscando separar o que é fruto de sua imaginação do que é real. 

O que esse quiproquó epistolar de fato revela é a ausência de 

um narrador que se responsabilize pela verdade da narração, 

inaugurando uma insegurança inédita na literatura e na cena 

cultural europeia. 

A cultura aguardaria mais de um século até Lacan propor a 

hipótese de que esta ausência de um Outro do Outro possui uma 

função estrutural na própria constituição do sujeito. Enquanto 

estrutural, essa função pode estar sujeita a falhas, como, por 

exemplo, a forclusão do Nome do pai, a qual estaria na origem 

dos sintomas da psicose (Lacan, 1981). Mas, nesse meio tempo, 

a ausência do grande Outro, a morte de Deus, teve tempo de 

amadurecer em inúmeras formas, tanto na literatura quanto na 

filosofia, até chegar à problemática da morte do sujeito. 

Na filosofia, a ideia de uma eficácia própria dos processos de 

ruptura foi introduzida pelo pensamento hegeliano, ao conceber 

a negatividade enquanto motor do movimento do pensamento 

filosófico. A centralidade da figura da negação no interior do 

sujeito do conhecimento implicou em sua inclusão no campo 

de forças de seus objetos de conhecimento, abrindo a possibi

lidade de uma análise das condições históricas do conhecimento. 

A partir deste efeito de inclusão do espírito no mundo, o des-

tino da figura da negatividade foi, nas ciências humanas, estar 

presente em questionamentos de vocação ética, fornecendo um 

fino instrumental de interpretação e de desvelamento de formas 

sutis de poder e violência, como a genealogia foucaultiana dos 

mecanismos silenciosos do poder na própria textura do discurso 

e das organizações sociais. 

Mas, a negatividade hegeliana teve igualmente consequências 

marcantes no campo da teoria do conhecimento. Ideias como a 

transformabilidade do sujeito do experimento, durante o expe-

rimento e principalmente pelo experimento, foram concebidas 

ou apoiadas a partir dessa filosofia. Com efeito, a negatividade 

hegeliana é de natureza a transformar a própria estrutura e a 

lógica do conhecimento, rompendo com o paradigma kantiano 

de um sujeito imutável em suas categorias a priori da razão, com 

importantes efeitos de abertura no campo epistemológico. 
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Esse pensamento não apenas marcou o declínio irremediável 

do poder divino, como também abriu a possibilidade da falência 

de um ideal de razão como organizador do mundo e dos ho-

mens. Assim, a categoria do “semelhante” foi aos poucos sendo 

substituída por uma alteridade de “presença incerta”. Autono-

mia inédita e desamparo transcendental aparecem como duas 

faces de uma mesma moeda no pensamento pós-hegeliano sobre 

a subjetividade. Na literatura do século XX, a problemática do 

negativo surgiu como a matriz de novas possibilidades de pro-

dução e de recepção artística. Robert Musil, Fernando Pessoa, 

Borges, Clarice Lispector, Joyce, Kafka, Celan, Beckett, entre 

muitos outros, exploram minuciosamente a poética trágica do 

“homem sem qualidades”: um homem feito apenas de restos e 

silêncios da linguagem e cuja perplexidade diante de um mundo 

de forças sem sentido é sua única verdade. 

Fernando Pessoa, uma obra sobre o fim do sujeito 

A obra de Pessoa comporta a particularidade de abordar a fi-

gura da pessoa a partir do negativo, do nada constitutivo da 

pessoa. No Livro do desassossego (Pessoa, 1999), escrito pelo 

semi-heterônimo Bernardo Soares, temos um exemplo da deser-

tificação do ser realizada por Pessoa:

Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. 
O que sinto é (sem que eu queira) sentido para 
se escrever o que se sentiu. O que penso está 
logo em palavras, misturado com imagens que o 
desfazem, aberto em ritmos que são outra coisa 
qualquer. De tanto recompor-me destruí-me. De 
tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas 
não eu. Sondei-me e deixei cair a sonda; vivo 
a cada pensar se sou fundo ou não, sem outra 
sonda senão o olhar que me mostra, claro a ne-
gro no espelho do poço alto, o meu próprio ros-
to que me contempla a contemplá-lo.  (Pessoa, 

1999, p. 201) 

No centro da escrita de Pessoa, encontramos uma função 

da pessoa (Jemand) que não é ninguém (Niemand). Aqui, antes 

mesmo de ser alguém, antes que ele adquira uma visão qualquer 

na imaginação do poeta, o interlocutor responde pela sua nuli-

dade, pela ausência da qual testemunha a palavra pessoa. É nesta 

77-93

ide64_r4.indd   80 11/12/2017   18:36:58



81

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

negatividade essencial, presente no seio mesmo da estrutura da 

alteridade, que a escrita pessoana parece encontrar sua origem.

O ser, ou melhor, a impossibilidade de ser, constitui a inquie-

tude fundamental que atravessa a obra de Pessoa. Ele explorou 

as maneiras e as possibilidades de não ser em seus heterônimos 

de forma diferencial. 

A inversão e a exploração dos aspectos desta sombra, na 

qual o poder de corrosão ante a existência é absoluto, consti-

tuem o cerne da distinção dos heterônimos restantes: perante 

a mesma negatividade do tempo como finitude, o engenheiro 

futurista Álvaro de Campos reage com emoção, afirmando da 

existência sua intensidade, enquanto o médico latinista Ricardo 

Reis adota a melancolia estoica. A sombra da existência recebe 

ainda outros pontos de vista com o ortônimo Pessoa e o semi-

-heterônimo Bernardo Soares, além da finitude, também a al-

teridade vem assombrar a luz da presença. Em uma palavra, 

nós somos confrontados com o florescimento em ato da lógica 

virtualmente infinda de um Tratado da negação, obra capital 

de Raphael Baldaia, outro personagem larvar na constelação de 

subjetividades de Pessoa. Assiste-se, com efeito, a uma verdadei-

ra distinção animista de metáforas da negatividade, porque cada 

um dos heterônimos encarna um modo privilegiado da ruptura 

com o totalitarismo da positividade do ser.

É talvez apenas na junção de todas estas negatividades que 

assombram a existência do sujeito que se poderia encontrar uma 

unidade para o mundo pessoano (Soler, 1995). Nesse sentido, 

Fausto, uma tragédia subjetiva, peça inacabada do movimento 

teatro estático, retoma e localiza, com ainda mais precisão, o 

campo no qual se circunscreve a distinção das negatividades que 

a obra de Pessoa opera. De modo que é possível afirmar a exis-

tência de uma “ontologia negativa rizomática” especificamente 

pessoana, caso se circunscreva esse lugar a partir da disseminação 

e da imbricação das diversas negatividades exploradas pelo autor.

É possível que tal afirmação não seja unanimidade entre os 

especialistas de Fernando Pessoa, dado que ela se conforma 

aparentemente mal a Alberto Caeiro. Este heterônimo, mestre 

inconteste do neopaganismo lusitano, oferecendo um contraste 

absoluto com a versificação extensiva do não ser na obra de 

Pessoa, afirma-se como “o argonauta das sensações verdadei-

ras” e o “único poeta da natureza”. Mas essa face luminosa 

de Caeiro esconde sua relação constante com a negatividade. 

Com efeito, abster-se de nomear o inominável poderia servir de 

máxima mesmo a este que é o heterônimo mais importante de 
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Pessoa. Assim, encontra-se em Caeiro a mesma radicalidade que 

em Wittgenstein, na decisão de só ligar às palavras o lado lumi-

noso do fenômeno, dito de outra maneira, sua presença: “Sobre 

o que não podemos falar, devemos calar”, postula Wittgenstein 

em seu Tractatus (1990, p. 85). Entretanto, tal injunção não sa-

beria circunscrever a obra inteira de Pessoa. E é também verdade 

que Caeiro, não obstante sua posição privilegiada de fundador e 

organizador do universo heteronímico1, parece concentrar toda 

a potencialidade afirmativa do autor. Ainda assim, o que Caeiro 

coloca em evidência é simplesmente a sombra do ser, a obscu-

ridade que assombra a existência ela mesma. Já no início de 

“O guardador de rebanhos”, Caeiro confessa saber ter o pasmo 

essencial da criança que, ao nascer, repara que nascera deveras. 

Ora, como seria possível para a criança pagã ter esse pasmo sem 

que, de algum modo, fosse sensível à possibilidade de que, em 

vez do universo, nada existisse? Assim, o mestre das sensações 

verdadeiras é também profundamente afetado pelo negativo. E, 

uma vez que esse negativo não pode ser uma sensação, Caeiro 

não pode confessar sua “existência”, pois isso seria criar metafí-

sica, isto é, substituir as coisas pelo que pensamos delas. 

Enfim, Fernando Pessoa antecipa em sua obra o fim do su-

jeito, fim que viria a caracterizar, juntamente com outros traços, 

o que chamamos hoje de pós-modernidade. Veremos, contudo, 

que ainda que o sujeito em Pessoa esteja exalando seus últimos 

suspiros, sua obra é ainda perfeitamente concebível como uma 

das obras de gênio, uma obra que inaugura um estilo e que cria 

um universo novo, ou seja, uma obra moderna que afirma o 

homem como construtor de si mesmo.

Fernando Pessoa, um poeta moderno

O projeto moderno é essencialmente contraditório consigo mes-

mo, nele está já presente o seu fim: a criação compulsória de 

uma história futura implica que todo passado deva incessante-

mente ser reduzido a nada. Isso equivale a uma ruptura com a 

narrativa histórica e à adoção de uma forma substitutiva para a 

identidade, a saber, a pontilidade das sensações, na qual a pre-

sentidade atinge o seu grau máximo e é também o modo como 

o sujeito moderno se despede da história ocidental. Estamos no 

campo consagrado por Camus, em O estrangeiro (1957), em que 

a sensorialidade sem sentido define uma sequência temporal de 

acontecimentos unívocos, mas sem ligação entre si, inviabilizan-

do uma história. Tal sequência não historial define, por sua vez, 

1 O nascimento de Caeiro no dia triun-
fal de 8 de março de 1914 coincide, 
com efeito, com aquele da constelação 
heteronímica. Não obstante a aparição 
nele de personalidades imaginárias des-
de a idade de seis anos, após a perda de 
seu pai e de seu irmão cadete, não seria 
exato fazer coincidir a palavra hetero-
nímia não importa com qual alteridade 
em Pessoa. A literatura atual está ge
ralmente de acordo sobre o fato de que 
essa denominação deva ser reservada 
às personalidades literárias. Ver sobre 
esse assunto: Fernando Pessoa ou la 
métaphysique des sensations (Gil, 1988 
– particularmente os capítulos IV e V).
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o destino de um sujeito cuja posição é aquela de um espectador 

perplexo diante da ausência de sentido. Este ponto extremo da 

experiência com o tempo parece se cristalizar naquele que Pessoa 

nomeia como seu mestre, Alberto Caeiro. A partir daí, resta ape-

nas o relato de suas modalidades de dissolução. Nesse sentido, 

podemos reler a obra pessoana como indo para além do projeto 

moderno de construção do Sujeito com S maiúsculo. Mas a es-

sência do projeto moderno ainda permanece no que poderia ser 

entendido como a “vontade de potência” na obra que se constrói 

a partir dos heterônimos em seu conjunto. O projeto heteroními-

co reverte a dissolução passiva em diversificação ativa e faz uma 

obra que se funda sobre o fim da unicidade do sujeito, dependen-

te da narrativa daquele que é sempre coincidente consigo. 

Assim, a própria constelação heteronímica reconstitui um 

sentido para a história, e esse aspecto da obra pessoana per-

mite que ela seja inserida sem grandes hesitações no horizonte 

moderno. Fernando Pessoa organiza os seus principais heterôni-

mos no interior de um improvável projeto de restituição da na-

ção portuguesa enquanto uma nação imperialista. Com pouco 

mais de um milhão de habitantes, Portugal dominou os mares 

do mundo na época das grandes navegações, e, ainda que por 

poucas décadas, a língua portuguesa se tornou a língua oficial 

para as transações econômicas. No início do século XX, contu-

do, tal restauração à categoria de império seria para Portugal 

tão improvável quanto o seria hoje, devido às mudanças da geo

economia e da geopolítica. Para Fernando Pessoa, todavia, o im-

perialismo seria restaurado no campo da sensibilidade, ou seja, 

na cultura. De fato, a ideia de “reconstrução do paganismo” im-

plica, para Pessoa, eliminar a experiência de interioridade como 

apoio do sujeito (Silva Junior, 1995). Ora, o maior problema 

desse projeto estético-filosófico fundamental é a derrota do pa-

ganismo pela sensibilidade “cristista”, que, para Pessoa, é uma 

sensibilidade iludida pela metafísica e profundamente melancó-

lica em seu interiorismo exacerbado. Mas, uma vez que essa der-

rota aconteceu de fato, fato lisível na história ocidental, trata-se 

de saber para Pessoa se isto é ou não indício de uma “fraqueza” 

congênita do paganismo e se cabe ainda querer reconstruí-lo.  

Pessoa, para além da diversificação em vários autores, lan-

ça diversos movimentos estéticos aos quais estariam filiados ou 

promoveriam. Entre os mais importantes destacam-se o sensa-

cionismo e o interseccionismo, em que se localizam respectiva-

mente o engenheiro modernista Álvaro de Campos e Fernando 

Pessoa ele mesmo. Contudo, o movimento destinado por Pessoa 
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a restaurar o imperialismo lusitano, e sobre o qual ele mais tra-

balhou, foi o neopaganismo lusitano. Esse é o cerne e grande or-

ganizador dos heterônimos de Pessoa, projeto com o qual assina 

seu nome, segundo a lógica moderna. 

A passagem da modernidade à pós-modernidade 

Um autor importante para a compreensão da passagem da mo-

dernidade à pós-modernidade é Heidegger. Seu projeto de des-

construção da metafísica, explicitado na introdução de Ser e 

tempo (1927), pode ser lido como um projeto de desconstrução 

da identidade como princípio do ser.

Ser e tempo aborda a problemática do ser sob um ponto de 

vista radical na historia da metafísica: o ponto de vista do sujei-

to. Trata-se de um sujeito cuja constituição é negativa, pois esse 

sujeito só é, só se torna ele mesmo, a partir da possibilidade de 

uma diferença radical, aquela de deixar de ser si mesmo. Essa 

diferença radical é pensada por Heidegger na chave temporal da 

finitude, ou seja, a morte enquanto possibilidade constitutiva da 

existência. É este o sentido do título da obra: o sentido do ser só 

pode ser pensado pelo tempo e, ainda mais precisamente, pela 

temporalidade finita.

Como uma nova chave de leitura do ser e do sujeito que 

tem o ser si mesmo como uma constante preocupação, o Dasein 

é uma espécie de corrosivo universal, que desconstrói tudo a 

partir da própria negatividade. Essa máquina de desconstrução 

corrói o sentido do mundo, o futuro, o passado, o presente. 

 Ser e tempo pode ser reduzido a um silogismo: 1) o Dasein 

é feito de seus projetos, de suas possibilidades, não de suas rea-

lidades presentes; 2) sua possibilidade mais importante é aquela 

de não-mais-estar-aí, ou seja, sua morte; 3) todos os projetos se 

dissolvem a partir dessa possibilidade da impossibilidade. Clara 

está a razão pela qual Ser e tempo é uma forma de sentença de 

morte ao sujeito moderno, ao homem-projeto, ao homem adian-

te de si. Mas trata-se de uma sentença que, tal como a máqui-

na demoníaca em Na colônia penal, de Kafka, estaria tatuada 

no próprio corpo desse homem moderno. Ao levar o homem 

moderno ao seu extremo, ao empurrar o homem-projeto aos 

estertores de sua missão, o Dasein heideggeriano se depara com 

a possibilidade última, a possibilidade da morte. O ser-para-a-

-morte se resume a isso: o desvelamento da ausência de sentido 

de todos os projetos, individuais e sociais, de todas as relações. 

Pior, é uma ausência de sentido que sempre esteve ali e que, por-

77-93

ide64_r4.indd   84 11/12/2017   18:36:58



85

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

tanto, revela também o engodo do qual sempre, desde o início, 

éramos vítimas. Assim, essa máquina de destruição de sentido 

destrói o presente, o passado e o futuro e parece aceitar apenas 

uma estranha forma de futuro anterior: aquele que nunca po-

deria ter sido. Trata-se do ápice do sujeito moderno, do sujeito 

que não pode supor nenhuma determinação prévia para si. Tal 

como um Atlas sem chão, ele deve carregar o mundo nas costas 

apoiado em um fundamento faltante. Mas refere-se a um nada 

que lhe foi feito sob medida, que lhe cabe na justa medida da 

sola de suas sandálias, um nada que é endereçado a ele e a mais 

ninguém, enfim, que o singulariza. Nesse sentido, é o caso de se 

falar de um sujeito que funciona numa lógica trágica, que simul-

taneamente o desconstrói e o constrói. Desse modo, o projeto 

de desconstrução da metafísica fundado sob a negatividade do 

sujeito trabalha contra si próprio, pois, ao reafirmar o sujeito 

que se constitui a partir da possibilidade de não-mais-estar-aí, 

Ser e tempo reafirma a consistência do sujeito moderno, que se 

candidata como substituto da ordem metafísica perdida.

Como dirá posteriormente o próprio Heidegger (1991), pre-

cisamente esse ponto demonstra que Ser e tempo havia sido es-

crito numa linguagem metafísica. A partir dessa constatação, a 

segunda parte de Ser e tempo será abortada antes que pudesse 

vir à luz. Em seu lugar, Heidegger irá concentrar seu trabalho 

na própria linguagem, aproximando seu pensamento da poe-

sia e o afastando da filosofia. Conceitos como verdade, sentido, 

compreensão, darão lugar a desenvolvimentos sem a fixidez de 

conceitos e definições. De modo geral, a atividade e o empreen-

dedorismo ainda presentes em Ser e tempo serão substituídos 

por termos ligados a uma postura passiva e de escuta em relação 

a um pensamento que lhe acontece ou não, que lhe é enviado ou 

não de um outro lugar. 

Se deixarmos agora o campo filosófico e abordarmos essa 

mesma questão do ponto de vista sociológico, um dos primeiros 

a tomar o problema foi Lyotard, que, em A condição pós-mo-

derna (2010), anuncia o declínio das metanarrativas em todas as 

suas instituições sociais, como na literatura, nas relações de tra-

balho, de saúde, de ensino ou mesmo afetivas. Richard Sennett 

descreve bem essa diferença em A corrosão do caráter (2004), 

no qual analisa a diferença da relação com o trabalho entre duas 

gerações diferentes nos Estados Unidos. 

Do ponto de vista discursivo, o que cai por terra com a im-

possibilidade das grandes narrativas é o próprio futuro como ho-

rizonte de sentido. Se o sujeito-projeto inerente à modernidade 
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dependia de tal planície temporal diante de si, será precisamente 

essa extensão que será retirada do sujeito da pós-modernidade. 

Fredric Jameson, outro pensador inaugural da pós-modernida-

de, demonstra a repercussão na arte, mas também no sujeito, 

que o esvaziamento do futuro provoca.

Este componente novo é o que geralmente se costu-

ma chamar a “morte do sujeito” ou, em expressão 

mais tradicional, o fim do individualismo como tal. 

Os grandes modernismos estavam, como dissemos, 

ligados à invenção de um estilo pessoal e privado, 

tão inconfundível como a nossa impressão digital, 

tão incomparável como nosso próprio corpo. Po-

rém, isto significa que a estética da modernidade 

estava, de certo modo, organicamente vinculada à 

concepção de um eu singular e de uma identidade 

privada, uma personalidade e uma individualidade 

únicas, das quais se podia esperar o engendramen-

to de sua visão singular de mundo, forjada em seu 

próprio estilo, singular e inconfundível [...] o que 

precisamos reter é um dilema estético: se está esgo-

tada a experiência e a ideologia do eu singular, uma 

experiência e uma ideologia que sustentavam a prá-

tica estilística da modernidade clássica, já fica claro 

o que artistas e escritores do período atual afinal 

estariam fazendo. [...] Daí, repetimos, o pastiche: 

no mundo em que a inovação estilística não é mais 

possível, tudo o que restou é imitar estilos mortos, 

falar através de máscaras e com as vozes dos estilos 

do museu imaginário. (Jameson, 1985. p. 19)

Males do sujeito na identificação moderna e 
pós-moderna

A lógica neoliberal, que associa discursos ideológicos sobre o 

indivíduo-empresa com práticas de precarização do trabalho, 

parece realizar concretamente o conflito formal e filosófico entre 

a necessidade de construir-se um futuro e a perda do futuro. De 

fato, se a ausência de um horizonte de sentido define e diferencia 

todas as produções e experiências pós-modernas, ela encontra 

uma ressonância na realidade concreta da vida dos jovens, pois 

estes se deparam cotidianamente com a impossibilidade de so-

nhar um futuro. 
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De fato, as possibilidades reais e imaginárias do projeto mo-

derno já não se encontram presentes no contexto atual. Se o 

jovem pode valer como o paradigma, o modelo de sujeito do 

mundo de hoje, no sentido de que a juventude encarna a possibi-

lidade pura, é igualmente verdade que o absolutamente novo pa-

rece ter se esgotado não apenas para as criações artísticas, como 

também para as possibilidades de conquistas econômicas: “[...] 

nunca se falou tanto do ator e nunca, entretanto, o traço da ação 

individual sobre a marcha das questões comunitárias pareceu 

mais opaca e mais indecisa” (Baudelot & Establet, 2000, p. 213). 

Diante da impossibilidade de um futuro sonhável, pode-se 

pensar que o sujeito responda com formas compensatórias a 

essa perda. Analisando o uso da tatuagem no contexto histó-

rico argentino, Silvia Reisfeld comenta a simultaneidade entre 

a difusão da tatuagem e o agravamento da crise econômica e 

da decomposição social e considera que a desilusão econômica 

pode ter afetado a dimensão dos ideais, e ligada a ela, a noção de 

temporalidade enquanto projeção de futuro (Reisfeld, 2005, p. 

150). De fato, se considerarmos que essa perda é localizável no 

campo dos ideais narcísicos, as perturbações da economia psí-

quica não poderão ser desconsideradas. É plausível pensar em 

um refluxo da libido de tais objetos ideais para o eu e, portanto, 

para o corpo. Se o corpo deve substituir um projeto futuro de 

si, essa recuperação de libido narcísica trará consigo algo desta 

narrativa idealizada que precisou ser abandonada.

De fato, as marcas corporais são mais do que meras imagens. 

São também escrituras em que a letra deixa de ser significante e 

passa a valer como signo. Nessa faceta, isto é, enquanto signo, 

a letra presentifica um investimento e, nesse sentido, toma cor-

po. Comparativamente à identificação moderna, que é essencial-

mente narrativa, a identificação pós-moderna que se apoia na 

escrita sobre corpo possui menos possibilidades de realizar-se 

pelo jogo significante, como também submeter-se à fragmenta-

riedade que o significante implica. A letra recupera um quantum 

de gozo perdido no regime significante (Oliveira & Silva Junior, 

2017) e, nesse sentido, as modificações corporais podem ser en-

tendidas como um processo de literalização dos processos de 

identificação. É possível pensar que as modificações corporais 

resultam e se articulam a uma alteração da economia psíquica 

como um todo. Se na identificação moderna a narrativa presen-

tifica a tensão com inúmeras formas de negatividade, a exemplo 

da heteronímia de Fernando Pessoa com suas diferentes facetas 

(alteridade, finitude, espacialidade), a identificação pós-moderna 
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parece adotar uma escrita ideogramática em que o negativo é 

obturado imaginariamente pelos elementos sensoriais. Trata-se 

aqui do destino pulsional da identificação em jogo nas modifi-

cações corporais, o qual implica uma espessura masoquista ex-

tremamente importante. Escreve Hölderlin que o homem é um 

signo sem significação. Contudo, nas tatuagens, o signo sobre o 

corpo parece receber a impossível missão de ser uma garantia da 

significação do homem. David Le Breton (2008), no texto Entre 

signature et biffure, compreende a relação entre a tatuagem e a 

identidade como uma forma de contrato de sangue:

[...] a marca tem apenas o sentido que o indiví-

duo lhe confere e este ressoa com a história pes-

soal. Comprar a parte do fogo2 através do traço, 

da dor e do sangue. Se a assinatura traduz o fato de 

reivindicar-se como si mesmo, o apagamento ma-

nifesta o intolerável, a recusa de reconhecer-se. Por 

vezes, como uma saída honrosa, a marca permite 

jogar sobre todas as tonalidades do sentimento de 

si. Entre assinatura e apagamento, ela recobre uma 

ferida interior e se torna elemento de cura ou ao 

menos um remédio para entrar em uma existência 

mais propícia. (2008, p. 133)

A dor sentida nas modificações corporais é um dos elementos 

fundamentais em jogo na economia psíquica da identificação. 

Além deste gozo na chave do sofrimento, elementos narrativos 

ressurgem nos discursos dos jovens sobre as suas tatuagens e 

piercings, a saber, a articulação dos temas e locais do corpo es-

colhidos. Esses elementos narrativos estão articulados a signifi-

cantes da história singular de cada um. Tal como num sonho, as 

palavras recuperam seu elemento visual. Severo Sarduy, escritor 

cubano, recupera esse sentido onírico das tatuagens:

Recorrendo a essas cicatrizes, desde a cabeça até os 

pés, esboço aquilo que poderia ser uma autobio-

grafia, resumida em uma arqueologia da pele. Só 

conta na biografia individual aquilo que ficou cifra-

do no corpo e que por si próprio continua falando, 

narrando, simulando o evento que o inscreveu. A 

totalidade é uma maquete narrativa, um modelo: 

cada um poderia, lendo suas cicatrizes, escrever 

uma arqueologia, decifrar suas tatuagens em outra 

2 Acquitter la part du feu: a expressão 
significa aceitar perder o que não pode ser 
salvo para preservar o resto = sacrificar.
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tinta azul. (Sarduy, citado por Reisfeld, 2005, p. 91)

A construção de si pelo corpo exige o incessante confronto 

com a imagem de si. Essa é uma das portas pelas quais se mostra 

a impossibilidade da tatuagem funcionar como uma garantia de 

significação para o sujeito. Mais especificamente, a negatividade 

incontornável de todo sentido ressurge aqui como ameaça que a 

imagem faz ao “original”, isto é, ao sujeito. Na posição de ideal 

que ela necessariamente ocupa no projeto moderno de constru-

ção de si, a imagem passa a ser mais legítima do que o próprio 

sujeito: o verdadeiro, aquele que o sujeito deve ser, é aquele da 

imagem espelhada pelo ideal da construção de si. Essa ameaça 

é particularmente nítida na fala de um rapaz entrevistado em 

nossa pesquisa sobre marcas corporais3:

Então... O desenho das costas é bem discreto. Só 

dá pra ver quando to sem camisa... O do braço é 

bem chamativo mesmo. Quando saio de camiseta, 

ninguém olha pro meu rosto. Isso me incomoda. 

A ponto de praticamente parar de usar camisetas. 

Mas enfim... Por ser estética, não deixa de ser para 

os outros... Mas com certeza fiz para mim, como 

uma realização pessoal. Quando tatuamos, trans-

formamos o nosso corpo. Aquilo se torna parte de 

nós. (Daniel – primeira tatuagem aos 17 anos e pri-

meiro piercing aos 15 anos)

Não será um acaso se na contemporaneidade os sujeitos 

forem quase sempre ameaçados pela imagem, seja através das 

modificações corporais, como as tatuagens, implantes, cirurgias 

plásticas, seja pela sua imagem em circulação nas redes sociais.  

Trata-se da condução do projeto da modernidade levado ao seu 

termo, em que a imagem passa a ser o modelo do sujeito, mas 

em um mundo que não o sustenta mais, nem no discurso nem na 

possibilidade de sua realização concreta. 

Há, assim, não apenas uma simetria inversa entre o sujeito mo-

derno – ilustrado pela obra de Fernando Pessoa – e o pós-moder-

no – representado por jovens que se fazem tatuar – na estrutura 

social e cultural que emoldura e fornece as condições de possibi-

lidade de cada identidade e suas correspondentes formas de mal-

-estar. Há também uma relação de continuidade entre ambas, uma 

vez que o sujeito pós-moderno continua a se pautar pela figura 

idealizada do homem-projeto. Diante da impossibilidade real de 

3 Projeto de Cooperação Internacional 
do Programa Capes/Cofecub 609/08: 
“Estudo comparativo internacional das 
marcas corporais autoinfligidas à luz 
do laço social contemporâneo”.
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sua efetivação futura, esse sujeito não renuncia à necessidade de 

uma construção de si no presente, tomando seu corpo e imagem 

como material plástico e referente do que idealmente deve ser. 

Essa nova função do corpo tem sido trazida criticamente à 

tona por artistas como Damien Hirst e Mark Quinn. Este úl-

timo, por exemplo, fez uma escultura de si mesmo com seu 

próprio sangue congelado, que ele denomina self. Nesse caso, 

a coincidência entre o corpo representado enquanto material 

plástico, modelo ideal e garantia da identidade, é colocada em 

primeiro plano, mas também a precariedade dessa aposta, na 

medida em que a obra se liquefaz com o aumento da tempera-

tura (Frayze-Pereira, 2006; Minerbo, 2007). Modo de conden-

sar com precisão os destinos da identidade no sujeito moderno. 

Cabe concluir então com uma pergunta: quais relações podemos 

conceber entre o mal-estar na identidade atual e o mal-estar na 

cultura, tal como este último foi pensado por Freud? 

Com a expressão mal-estar na cultura, Freud define, na verda-

de, dois tipos de problemas estruturais com origem na cultura. O 

primeiro, oriundo do recalque das pulsões sexuais e seu retorno 

patológico, na forma de sintomas neuróticos. O segundo, ligado 

aos dois destinos possíveis da pulsão de morte, seja se orienta 

ao interior do sujeito sob a forma de masoquismo moral, seja se 

volta para o exterior na forma de pulsão de destruição (Freud, 

1930). Se o sujeito moderno deve construir-se, isto exige também 

uma construção de seu mundo, um trabalho sobre as coisas e a 

cultura que implica um investimento objetal, processo que é con-

siderado por Freud como propício para a fusão pulsional (Freud, 

1923). Se, de fato, o sujeito pós-moderno está prejudicado nesta 

possibilidade de satisfação objetal para suas pulsões, estas ten-

dem a se satisfazer no próprio sujeito, em seu corpo e em seu 

destino, o que acarreta uma desfusão e novas refusões (Freud, 

1924), e o surgimento de novas formas de gozo masoquista no 

cenário cultural (Silva Junior & Gaspard, 2016). Mas é também 

notório um aumento das formas de segregação violentas, ineren-

tes ao que Freud denominou como narcisismo das pequenas dife-

renças. Isso significa que a solução pela exteriorização da pulsão 

de morte aparentemente também recrudesceu, e não somente as 

soluções na chave masoquista. De modo genérico, não seria in-

correto afirmar que o mal-estar na identificação atual, em suas 

duas faces, interior e exterior, está ligado a um menor recurso da 

linguagem narrativa como intermediação entre o sujeito e seus 

outros do que o fazia seu antecessor, o sujeito moderno.
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O Mal-estar na identificação: diferenças entre Fernando Pes-

soa e o sujeito pós-moderno. O artigo argumenta a partir da 

hipótese de uma relação de simetria inversa entre Pessoa e o 

sujeito pós-moderno: Pessoa desconstrói a identidade em um 

mundo estruturado segundo identidades fixas, enquanto o su-

jeito pós-moderno busca se apoiar em uma identidade num 

mundo onde ela parece não funcionar mais em vista de um 

novo contexto socioeconômico. O texto traz exemplos ilustra-

tivos das identificações, da economia e dos destinos pulsionais 

dos sujeitos em cada um dos momentos da cultura, o moderno 

e o pós-moderno, e conclui com algumas considerações sobre 

a relação entre as hipóteses freudianas do mal-estar na civili-

zação e a situação atual, assim como suas possíveis soluções 

para as exigências pulsionais. | Discontents in identification: 

differences between Fernando Pessoa and the postmodern 

subject. The article assumes the hypothesis of a relation of in-

verse symmetry between Pessoa and the postmodern subject: 

Pessoa deconstructs identity in a world structured according 

to fixed identities, while the postmodern subject seeks to rely 

on an identity in a world where it seems to no longer work 

due to a new socio-economic context. The text provides illus-

trative examples of the identifications, the economy and the 

drive destinies of the subjects in each of the moments of the 

culture: the modern and the postmodern, and concludes with 

some considerations on the relations between the freudian hy-

pothesis exposed in Civilisation and its discontents and the 

present  social situation as well as its possible  solutions for the 

drive exigences.
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