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Entre a criança e o adulto, entre a floresta 
e a cidade
Raya Angel Zonana*

Uma maneira cômoda de se travar conhecimento com uma 

cidade 

é descobrir como lá se trabalha, como se ama e como se morre.

(Albert Camus – A peste)

Por que tomar um filme como tema para um texto cujo foco é 

a psicanálise?  

A lente através da qual o mundo é filtrado ao olhar cria nossa 

singularidade. Como psicanalista, o que invade os meus sentidos 

me envolve, me impregna e inevitavelmente é matizado pelas 

tintas de meu ofício. O cinema, a literatura e as artes em geral, 

são elementos pulsantes, propulsores de vida, de palavras, de 

sentimentos que, por vezes, impõem a escrita, forma de elabo-

rar o pensamento clínico. É por meio dos “escritores criativos” 

(Freud, 1908/2016) que nos habitam que, muitas vezes, a vida 

acontece em nós. Dessa forma, encontro nessas fontes material 

que me fecunda e me instrumenta para, a partir da cultura, pen-

sar a clínica e as questões teóricas por ela suscitadas. 

E por que A caça (Vinterberg, 2012)?

O difícil trânsito na comunicação entre os personagens, em 

que diferenças levam à incompreensão, certezas levam à dificul-

dade de escuta, impedindo uma possível reflexão, e o ambiente 

peculiar em que a trama ocorre, foram pontos que se impuse-

ram a mim e me comoveram. Em especial, fui tocada por um 

momento do filme que moveu minha escrita: o encontro/desen-

contro entre a fantasia de Klara e a rigidez das interpretações 

engessadas pelo caldo cultural que a cerca, centrada em Lucas, 

seu professor. 

A diferença de línguas entre a criança e o adulto – tema fun-

damental do pensar psicanalítico – e a delicadeza com que, a 

todo momento, construímos a cultura, me fez tomar esse filme 

como matéria para um pensar psicanalítico. 

Incitada por tantas vertentes, inicio este texto com uma das 

cenas de A caça.
* Membro efetivo da Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo.
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Cena 1: sutis diferenças
 

“Qual é seu prato favorito?”, pergunta Klara.

“Carne de caça. É do que mais gosto”, é a resposta pronta e 

rápida de Lucas.  

“E eu gosto de nuggets de peixe”, diz Klara.

Esse diálogo ocorre enquanto Lucas, professor do jardim 

de infância de uma pequena cidade no interior da Dinamarca, 

acompanha Klara, sua aluna de cinco anos, até a casa dela, ca-

minhando por verdes alamedas em que a natureza invade as 

pedras do calçamento. As diferenças entre a criança e o adulto 

e a floresta e a cidade já se explicitam na conversa sobre as apa-

rentemente banais preferências alimentares, nessa que é uma das 

cenas iniciais do filme A caça, de Thomas Vinterberg.  

Thomas Vinterberg e Lars Von Trier criam, em 1995, um es-

tilo de cinema denominado Dogma 95. Com a ideia de abolir o 

que era artificial na feitura de um filme, fazer um cinema mais 

realista e menos comercial, suas produções seguiam determina-

ções explícitas. Assim, a câmera deveria estar na mão, seguindo 

os personagens e seus movimentos com intimidade; o som e a 

luz teriam de ser diretos e naturais do local da filmagem e não se 

usariam filtros ou elementos que alterassem a verdade da cena. 

O objetivo era forçar a verdade existente nos personagens e li-

bertar a fantasia do espectador.

Dito dessa maneira, poderíamos pensar que o cinema pro-

posto por Vinterberg e Trier se assemelha a um setting psicana-

lítico, no qual se espera que o analisando possa dar vazão a suas 

fantasias, liberando os vários personagens dos quais se compõe, 

sem filtros ou elementos que alterem a sua verdade mais íntima, 

enquanto é sutilmente acompanhado em seus movimentos pela 

escuta livre do analista, para que possam, os dois, viver sua 

história íntima. 

Entro em A caça como espectadora psicanalista, como em 

um sonho. O que experimento com o filme me propõe ideias e 

interrogações que procuro elaborar pela singular relação que a 

película constitui com meu olhar, em “uma silenciosa abertura 

ao que não é nós e que em nós se faz dizer” (Frayze-Pereira, 

2006, p. 24). Crio, assim, uma trama psicanalítica, e o filme tor-

na-se para mim interpretante e não um objeto de interpretação, 

uma forma de pensar questões da psicanálise a partir de outros 

elementos que perfazem a cultura. Num trabalho elaborativo, 

como psicanalista, sobreponho meu olhar à visão do cineasta. 

Por meio dele, entro na repentina transformação que acontece 
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em uma pequena cidade dinamarquesa. É quase uma aldeia, pe-

quena e peculiar, híbrida, mesmo que fique nítida a separação 

entre o traçado das ruas – a geometrização que caracteriza o 

urbano – e a natural desordem e densidade da floresta. Nessa 

pequena cidade situada na Dinamarca, passa-se o filme A caça. 

Se as cidades são feitas das vidas que as povoam, habitadas 

por sujeitos com várias vozes, vários olhares, são esses sujeitos 

e suas histórias que determinam a história e a subjetividade dos 

espaços em que vivem, amam e morrem. É a relação entre o 

espaço e os homens que o ocupam que cria a cidade, e como 

toda estrutura criada pelo humano, a cidade também tem uma 

história. Nesse caso, para sabermos um pouco mais do solo em 

que pisamos, descobrimos que a Dinamarca é o país com menor 

índice de desigualdade social do mundo e que, nos últimos anos, 

pesquisas têm classificado-a Dinamarca como “o país mais feliz 

do mundo”, com base em cálculos complexos que consideram 

fatores como renda per capita, expectativa de vida saudável, li-

berdade para se fazer escolhas de vida, assistência social, educa-

ção, generosidade e bem-estar. Pelo Índice Global da Paz (2016), 

que analisa os esforços de paz e a forma de administrar conflitos 

tanto no interior do país como no exterior, de 2011 a 2015, a 

Dinamarca manteve-se como o segundo país mais pacífico do 

mundo, e o menos corrupto.

É nessa Dinamarca que Thomas Vinterberg inaugura o estilo 

Dogma 95, com o filme Festa de família. Durante a celebração 

que dá título ao filme, os filhos revelam que o pai os assediava se-

xualmente na infância e adolescência, algo conhecido pela mãe, 

que nunca efetivou oposição. Tal revelação expõe uma estrutura 

interna familiar perversa sustentada por uma frágil aparência. 

Ao ser filmado com base nos preceitos do Dogma 95, a película 

se mostra borrada, escura, pouco nítida e, como a câmera segue 

os movimentos dos atores, uma sensação de vertigem e náusea 

aumenta o mal-estar criado pelo tema do filme.

Em A caça, já distanciado do estilo Dogma 95, o diretor nos 

leva a cenas mais claras, iluminadas, o que nos convida a entrar 

nesta cidade dinamarquesa, quase um subúrbio, alimentada por 

um rio límpido, circundada por uma densa floresta em que pas-

seiam pacíficos cervos que alimentam uma das tradições locais: 

a caça. O contraste na apresentação dos dois filmes marca tam-

bém a diferença na maneira como o diretor retoma a questão do 

incesto e da pedofilia. Curiosamente, Vinterberg faz, por meio 

do foco sob o qual ilumina o tema, um caminho semelhante 

ao de Freud em sua teoria da sedução. Em Festa de família, 
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o diretor explicita um pai sedutor, perverso, que executa o ato 

incestuoso em sua realidade, assim como as histéricas fizeram o 

criador da psicanálise acreditar em seus estudos iniciais. Já em A 

caça, aproximamo-nos do poder da fantasia incestuosa que tam-

bém a escuta de Freud capta na fala de suas pacientes, e que o 

faz escrever a Fliess em 21 de setembro de 1897: “Não acredito 

mais em minha Neurótica” (Masson, 1986, p. 265). 

Ainda que esse filme se passe mais de um século após as des-

cobertas de Freud, e ainda que tratado de uma maneira diversa, 

o tema se mantém atual. Vinterberg mostra, por meio da fala 

fantasiosa de uma menina de cinco anos, como toda a comuni-

dade se transtorna e deixa aflorar seus paradoxos.

Cena 2: entrando na história

A caça, em sua primeira cena, apresenta-nos o paraíso: homens 

nus brincam e se divertem à beira de um rio. Quando um dos 

homens mergulha e reclama de câimbras, teme congelar, é Lu-

cas quem pula na água para “salvá-lo”. Tudo se passa entre ri-

sos e brincadeiras. Lucas é amado pelos amigos e também pelas 

crianças, seus pequenos alunos que em brincadeiras o aguardam 

escondidos no jardim da escola, como caçadores silenciosos es-

perando pela presa. Ao entrar, Lucas é “atacado” pelo pequeno 

exército de crianças que se penduram em seu corpo forte e pa-

ternal. Para as crianças, Lucas é efetivamente um grande brin-

quedo, assim como para os homens da comunidade o grande 

brinquedo, o jogo favorito, é a caça ao cervo. 

Após a caçada, o grupo de amigos se reúne em uma casa que 

me remete à caverna onde, imagino, a horda de irmãos se reuniu 

após o assassinato do pai, como sugere Freud em Totem e tabu 

(1913/2012). Ali, os amigos bebem e se alimentam da carne da 

caça ou, do Totem. Após o banquete totêmico, Lucas leva seu 

amigo Téo, embriagado, para casa com o mesmo cuidado com 

que às vezes leva Klara, filha de Téo. Lucas é “o pai”, e talvez 

esteja aí traçado seu destino nessa comunidade de caçadores 

(Freud, 1913/2012).

Trazer a caça como tema dá o tom da história, uma vez que 

identifica o caldo cultural que banha o ideário dessa comunida-

de e desenha seu corpo. A caça ao cervo é tomada por Rousseau 

(1712-1778) em seu Discurso sobre a origem da desigualdade 

(1754/2001, pp. 95-96) em contrapartida à caça ao coelho. Para 

caçar um cervo, há de haver cooperação entre os caçadores para 

cercar o animal, alimento para muitos, e para isso todos devem 
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se unir. Mas se um coelho, alimento para um só, passa e atrai o 

caçador, este pode caçá-lo sozinho e abandonar o grupo1. Entre 

os habitantes dessa aldeia dinamarquesa, caçadores de cervos, 

supõe-se que exista união, amizade e persistência. 

Esses elementos compõem essa pequena cidade, que, como 

todas as cidades, se constrói pela maneira como acontece a co-

municação entre os seres que a habitam. Os seres vivos emitem 

sons de dor ou prazer, mas a linguagem é própria do homem e, 

assim, somente ele tem o sentimento do justo e do injusto, do 

bem e do mal, [...] e a comunidade dessas coisas faz a habitação 

e a cidade (Aristóteles, citado por Matos, 2008). 

Essa cidadela é cercada por uma grande floresta e o ambien-

te, “conjunto de relações e interações entre realidade psíquica 

e realidade física” (Argan, 2010, p. 216), tem certa especifici-

dade evidenciada pela relação do território cidade/floresta com 

a comunidade. Os espaços físicos, como tudo para o humano, 

também ganham significado. “As estruturas do espaço não es-

tão na realidade objetiva, mas no pensamento que as pensa” 

(Argan, 2010, p. 213), e a cidade, como construção do homem, 

é a expressão da diversidade, do distinto, do relativo. Em con-

trapartida, a floresta tem seu significado ligado ao inabitável, 

ao inacessível, ao espaço tomado pelas feras, pelos gênios do 

bem e do mal. 

O espaço e aquele que o ocupa formam uma unidade.

O amor à caça e a vida entre cidade e floresta temperam o ce-

nário no qual Lucas se destaca como um homem tímido, recém-

-divorciado, solitário e solidário com os amigos, principalmente 

com seu melhor amigo, Téo, pai de Klara. Dócil, cuidadoso com 

seus alunos, tímido com as mulheres, silencioso; quase um cer-

vo, tão leve e manso se apresenta. Evita demonstrar a dor que 

sente pela falta do filho adolescente, impedido de vê-lo pela ex-

-mulher. É Fanny, sua também mansa cachorra, que expressa a 

raiva que seu dono evita declarar: late toda vez que Lucas pro-

nuncia o nome da ex-esposa. 

Por sua vez, Klara, com seu olhar pensativo, é uma menina 

sonhadora que se entretém sozinha, convive com as constantes 

discussões de seus pais e com o irmão adolescente que a atro-

pela em sua infância, como quando, entre risos, assusta-a com 

a imagem de um “pinto duro como uma vara”, que lhe mostra 

no tablet. Afinal, Ferenczi (1932/1992) tinha toda razão quando 

falava da confusão de línguas entre adulto e criança e do trauma 

que isso constitui para a criança. A essa imagem que a invade, 

Klara dará uma significação em outro momento.

1 Sugiro ao leitor, como contrapon-
to, outro filme também chamado A 
caça, do diretor espanhol Carlos Saura 
(1962), que trata da caça ao coelho em 
uma alegoria da guerra civil da Espa-
nha (1936-1939).
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Klara frequentemente sai de casa sozinha e caminha pelas 

ruas olhando para o chão, tomando cuidado para não pisar nas 

linhas do calçamento. Assim, por vezes se perde. 

A noção de linhas que devem ser evitadas é outro tema do 

filme – as linhas de natureza física, social e moral, que são por-

ventura cruzadas, podem tomar rumos imprevistos. 

Cena 3: a cena e a outra cena

Ao se perder pelas ruas, essa criança pensativa, um pouco soli-

tária, é encontrada por Lucas, que a leva para a casa dela, ou 

para a escola, com um cuidado que em certos momentos falta a 

seus pais, envolvidos que estão no cotidiano apressado da vida. 

Como não se encantar por esse cuidadoso e atento professor? 

Klara o observa em uma brincadeira de luta com os meninos 

que fingem matá-lo. “Quem acorda os mortos?”, pergunta Lu-

cas, pedindo socorro em sua brincadeira. Como não socorrê-lo? 

Klara, como num conto de fadas, corre para beijá-lo nos lábios, 

como faria um príncipe para salvar sua princesa. Pouco antes, 

ela havia deixado no bolso de Lucas um presente: um coração 

colorido no qual a inscrição “Klara”, em sua letra infantil, car-

rega o que Roland Barthes descobre no presente amoroso: “O 

presente amoroso é solene; [...] me transporto nele por inteiro. 

Através desse objeto, te dou meu Todo [...]” (1991, p. 66).

Ainda que Lucas, delicado, com leveza, evite esse contato, 

afastando-a cuidadosamente, não pode impedir a dor de Kla-

ra em seu amor não aceito. O imenso cuidado nas palavras de 

Lucas não o resguarda da reação de ódio que sua rejeição pro-

voca. O que para Klara era um terno beijo que acordaria seu 

belo adormecido, foi lido por Lucas como um contato sexual 

indevido entre um adulto e uma criança. Preso às regras, cui-

dando para não pisar nas linhas, suavemente, diz à Klara que 

esse “tipo” de beijo só se dá na mamãe e no papai, e um presente 

assim deveria ser dado a um menino de sua idade ou à sua mãe. 

Novamente a confusão entre a ternura do infantil e a sexualida-

de do adulto. Klara nega ter deixado o coração no bolso de Lu-

cas – deve ter sido brincadeira de algum dos meninos –, diz. Pega 

em sua fragilidade, a menina mente. O coração de Klara tinge-se 

de tons de tristeza e raiva. Naquele dia, como acontece algumas 

vezes, Klara é a última a ser buscada na escola. Sentada em um 

canto escuro da escola, quase escondida, com um olhar grave, 

a menina mostra em toda a plenitude a ambivalência à qual o 

amor expõe. Vinga-se por amor: diz à diretora que detesta Lucas 
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porque ele é “idiota, feio e tem um pinto que é levantado como 

uma vara”. Repete o que ouviu de seu irmão, colado ao que 

bruscamente lhe foi mostrado no tablet. Logo a seguir, num tom 

ameno, sorrindo, pergunta se Papai Noel virá este ano. Estamos 

no mundo da fantasia.

No olhar da diretora, porém, o que transparece é o fantasma 

do abuso sexual e a dúvida. Isso ganha força ao se deparar com 

Lucas conversando com a jovem e bonita ajudante da escola, 

e notar falas e gestos de intimidade e sedução entre os dois. 

A sexualidade desliza entre Lucas e uma outra mulher. Já no 

dia seguinte, ajudada por um psicólogo, a diretora busca des-

cobrir a verdade, por meio de perguntas que a criança pouco 

 compreen de. A partir da premissa que norteia o imaginário des-

se meio – de que crianças não mentem –, deduzem das respostas 

titubean tes de Klara que o fato, um possível assédio sexual por 

parte de Lucas, teria acontecido. 

Se a dúvida angustia e interroga, a certeza apazigua. A cer-

teza também impede que se pense na possibilidade de crianças 

fantasiarem.

Freud, ao fazer essa consideração, encontrou nas fantasias 

sexuais de suas pacientes a fonte da neurose e o caminho da se-

xualidade infantil constitutiva do humano. De que matéria são 

feitas as mentiras/fantasias de uma criança? Quais os possíveis 

caminhos que se fizeram na mente de Klara ao ligar Lucas à 

frase que havia ouvido de seu irmão adolescente? 

É difícil encontrarmos uma resposta. A vida mental carrega 

sempre mistérios, mas podemos seguir algumas pegadas nas fan-

tasias que “servem, simultaneamente, à tendência a aperfeiçoar as 

lembranças e à tendência a sublimá-las. São fabricadas [...] combi-

nando coisas experimentadas e ouvidas [...] e coisas que foram vis-

tas pela própria pessoa” (Freud, citado por Masson, 1986, p. 241).

À teoria da sedução de Freud, Laplanche dá nova configuração. 

Junto aos cuidados mais simples e triviais – e, no entanto, 

fundamentais para o ser desamparado que é a criança ao nascer –, 

o adulto introduz no corpo infantil a sexualidade, que revela à 

criança o mundo erógeno de seu próprio corpo. De natureza es-

sencialmente fantasiada, a sexualidade implica o corpo infantil 

pelos gestos carregados do fantasmático sexual do adulto. Não só 

os gestos de cuidado são excitantes, mas tudo que vem do adulto 

banhado por suas fantasias sexuais inconscientes, que desabro-

cham provocadas pelo contato com o corpo da criança, e das 

quais ele próprio, adulto, não tem conhecimento. Esse não sabido 

excita o infante e constitui-se em uma mensagem comprometida 
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pelo sexual inconsciente do adulto com poder de excitação e de 

captura em relação à criança. O adulto, sempre um sedutor em 

relação à criança seduzida. Situação de todo ser humano. Para 

Laplanche (2015), situação antropológica fundamental.

A comunicação extremamente desigual entre o infante passi-

vo e o adulto atuante, portador de uma mensagem incompreen-

sível para a criança, leva-a a entrar na dimensão fantasmática 

da sexualidade. Este aporte de excitação intenso e enigmático 

exige da criança um trabalho de tradução que ela faz a partir de 

seu próprio funcionamento psíquico. Tradução imperfeita e in-

completa, sempre, da qual sobram resíduos não traduzidos que 

conformam o inconsciente sexual do infante. Há um adulto que 

inicia o processo, e agora a fonte de excitação é interna à crian-

ça, inconsciente e estrangeira. A marca de um outro, a alteridade 

como dissimetria radical, insere-se no âmago do indivíduo.

Este trabalho de tradução, imposto pela implantação da 

mensagem do adulto, sempre traumática, Klara faz da cena vis-

ta no tablet do irmão; decodifica-a com sua própria bagagem 

de fantasias sexuais inconscientes. Sinais percebidos, imagens 

vistas que se ligam a cenas e permanecem ligadas aos afetos e 

fantasias vividas, reatualizam-se em novas vivências.  

O que de mais íntimo existe, o inconsciente, é, na verdade, 

criado a partir do estranho – da rede das relações e interações 

que desde cedo criam uma “polifonia de fantasias”. Tomo essa 

expressão apoiada na ideia de polifonia do sonho de René Käes2 

(2004), que sugere que o sonho – e eu entendo que o mesmo 

se passe com a fantasia – seria construído pelos vários sonhos 

de uma rede de sonhadores que atravessam a formação da vida 

mental e que constituem o inconsciente. Isso se daria não só em 

cada indivíduo, mas no tecido social que forma um grupo, uma 

comunidade. Também Anzieu propõe que o corpo da criança e 

seu psiquismo se apoiam, inevitavelmente, num adulto que lhe 

serve de suporte e nas “estimulações, nas crenças, nas normas, 

nos investimentos, nas representações que emanam dos grupos 

dos quais a criança faz parte (começando pela família e indo até 

o meio cultural)” (1989, p. 18). Dessa forma, Anzieu entende que 

o psiquismo individual se sustenta num corpo biológico e ainda 

no corpo de um grupo social, com o qual o indivíduo cria uma 

interação e para o qual esse indivíduo é também um suporte.  

Em A caça, fantasias passam a ser verdades. Induzidas por 

perguntas dos pais e de professores que tentam verificar sinto-

mas de um possível abuso sexual, muitas crianças confirmam 

que teriam sido levadas pelo professor para a casa dele, e lá, 

2 O termo polifonia vem da música, 
como técnica compositiva de com-
binação de várias vozes com caráter 
melódico individualizado. O termo é 
usado por Bakhtin, filósofo russo e es-
tudioso da linguagem, que fala da po-
lifonia do texto e de quem Käes toma 
a ideia para a polifonia do sonho, pro-
pondo sonhos que são sonhados por 
uma trama de sonhadores.
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a um porão que todas descrevem da mesma maneira e com os 

mesmos detalhes. Ainda que as investigações cheguem à conclu-

são de que tal local não existe, e que Lucas seja inocentado, para 

a comunidade ele torna-se um pária. Um porão, local fantasmá-

tico para o qual toda a comunidade parece ter sido remetida, 

pode ser pensado como o espaço do inconsciente, espaço sem 

tempo, na intimidade do qual as fantasias sexuais infantis per-

duram na mente dos adultos. 

Thomas Vinterberg pensou seu filme a partir do impacto que 

situações semelhantes ocorridas na Europa e nos Estados Unidos 

produziram nele e nas comunidades em que ocorreram. Em mui-

tas delas, após um grande número de pessoas ter sido acusado e 

ter sua vida destruída, constatou-se que os fatos não eram verídi-

cos. Assim como no filme, várias crianças haviam descrito porões 

nunca existentes fora de sua imaginação (The wrap, 2014).

Martens (2007), antropólogo e psicanalista belga, observa que 

a ideia de pedofilia como fato corrente é um fantasma que tem as-

solado algumas cidades europeias, surgindo com extrema frequên-

cia em diferentes roupagens, alcançando, claro, a clínica psicanalí-

tica. Como um fenômeno da cultura, é a leitura que a cada época 

se faz de determinadas questões que estrutura uma sociedade. 

Cena 4: olhos nos olhos: amizade     

Nos anos 1970, durante sua infância e adolescência, Thomas 

Vinterberg viveu em uma comunidade na qual a nudez era algo 

usual, que não criava constrangimento: “eu era um bebê nu em 

meio a uma horda de adultos nus” (Brooks, 2012). Aos 13 anos 

de idade, ele e seus colegas exigiram que um professor, “um cara 

boa praça”, desse aula de iniciação sexual, e, ao mesmo tempo 

que clamavam por aulas de sexo, o agarravam e abaixavam suas 

calças. Pensa que se isso ocorresse hoje, esse homem seria preso 

e nunca mais voltaria a dar aula.

É o que ocorre com Lucas, que perde seu trabalho, seus ami-

gos, é violentamente expulso de espaços públicos, impedido de 

comprar alimento, excluído dos ritos sagrados de Natal – festa 

de comunhão entre os homens de bem, condição que ele per-

deu diante da comunidade. Sua cachorra, Fanny, é morta, talvez 

como um aviso de que animais que antes não eram caça passa-

ram a ser. As cidades têm códigos próprios e o código de comu-

nicação entre Lucas e seus amigos já não era o mesmo.

Klara, percebendo que algo acontecera, mesmo não sabendo 

bem o que, insiste em dizer que o professor nada havia feito, que 
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ela havia falado “bobagens”. A forma de ouvi-la se dá por meio 

de uma escuta impregnada pelo caldo cultural presente naquele 

momento entre aquelas pessoas. A palavra dita nunca é a mesma 

palavra ouvida pelo outro, que a recebe a partir de referências 

próprias. A resposta da mãe de Klara à sua fala é de que “sua 

mente prefere não se lembrar de coisas que possam ter sido de-

sagradáveis”. À Klara não resta alternativa a não ser assentir, 

novamente confusa diante da diferença de línguas entre adultos 

e crianças, sempre traumática.

Vinterberg fez o filme A caça como um outro lado de seu 

filme A festa. Talvez porque, ainda, “uma das ideias freudianas 

mais facilmente recusadas é a da sexualidade infantil: o fato 

de o adulto não querer vê-la... seria por que ela vem dele?” 

( Laplanche, 2015, p. 106).  

O cultural, como um assistente de tradução, acrescenta-se ao 

processo tradutivo empreendido pela criança para decodificar a 

mensagem do adulto. Entendido como o conjunto de mensagens 

(não verbais, mais do que verbais), destilado pelo ambiente so-

cial que acompanha e faz contraponto ao processo de sedução 

precoce do infante, trata-se, particularmente, da forma pela qual 

a comunidade decodifica o cotidiano da diferença de sexos, das 

relações entre as gerações e do acesso ao corpo – especialmente 

à nudez. Martens (2007) nos lembra de que na vida mental não 

há processo de clonagem. O trabalho de tradução implica dife-

renças e, dessa forma, o sexual é um fator de desordem poten-

cialmente criativo que rompe o estabelecido, determinando não 

só individualmente, mas no grupo, questões novas e conflitos. 

Será Lucas quem irá estabelecer outra ordem nessa comu-

nidade pela suspeita da perversão, do incesto, cuja proibição, 

questão civilizatória, é apontada por Freud em Totem e tabu 

(1913/2012)? Ou será Klara quem quebrará a ideia de felicidade 

e da inocência infantil com sua mentira/fantasia e irá trazer à 

tona o perverso polimorfo que perdura em cada adulto?

E se a Dinamarca tem tantos atributos como uma sociedade 

pacífica e desenvolvida socialmente, ela pode também ser, segun-

do Vinterberg, “bem pequena, provinciana e medíocre” (IMDB, 

2016). Tão contraditória, portanto, como pode ser contraditó-

rio tudo que se relaciona ao humano.   

A vida em uma sociedade é sustentada por um contrato nar-

císico que se “estabelece graças ao pré-investimento do infans 

pelo meio, como voz futura, que ocupará o lugar que lhe será 

designado, dotando-o antecipadamente e por projeção do papel 

de sujeito do grupo” (Aulagnier, 1975/1979, p. 151), e que de-
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termina as condições e preceitos que regem todas as sutis manei-

ras de relacionamento, conscientes e inconscientes, que ocorrem 

entre os indivíduos. A crença nesse preceito e a manutenção do 

código social permitem à criança nascer e tornar-se um adulto 

dentro do grupo, substituindo um membro que morre – o gru-

po, assim, mantém-se imortal. Pertencer implica fidelidade ao 

código da comunidade que, se ameaçada pelas diferenças que 

um transgressor expõe, o pune. O preço a pagar? A solidão, a 

psicose, o suicídio. 

A passividade de Lucas, sem tentar defender-se, inquieta. 

 Saber-se inocente parece dar-lhe a certeza de que seus amigos 

não duvidariam de sua palavra, quase como se, pela intimidade 

que tem com todos, seu pensamento ficasse visível. Aos poucos, 

no entanto, as ações violentas dos que eram seus amigos dei-

xam claro que sua posição mudou. Numa contínua transforma-

ção, a cidade e o homem que a habita dão forma e sentido um 

ao outro (Nanzer, 2016).

Os paradoxos vividos nessa pequena cidade ficam à vista du-

rante a missa de Natal. Lucas é hostilizado ao mesmo tempo que 

um coro de crianças, que inclui Klara, canta a comunhão e o amor 

entre todos os homens. Tomado pela raiva e pela dor, saindo de 

sua posição passiva, Lucas busca no olhar do outrora melhor ami-

go, o pai de Klara, a aceitação da sua verdade. No início do filme, 

Téo diz a Lucas que ele sabe ver no rosto do amigo quando este 

mente, pois seus olhos tremem. Sem nada dizer, durante a missa de 

Natal, Lucas se coloca bruscamente diante de Téo e, com violência, 

mostra a ele seu rosto, seus olhos. Ele, Lucas, não está mentin-

do, e salienta algo de que Olgária Matos nos recorda: “O caráter 

fundamental do rosto é sua nudez, sua exposição extrema e sem 

defesa, sua vulnerabilidade de ser mortal” (2010, p. 100). Talvez 

por se mostrar tão vulnerável e pela amizade com Téo, é que Lucas 

parece ser redimido. A ideia de que Klara possa ter mentido ou que 

crianças, assim como adultos, possam fantasiar, se faz presente. 

Cena 5: cena final?

Há um rápido corte no filme e, numa ruptura, ele passa do clima 

de violência para uma bucólica bonança. Afinal, a Dinamarca é 

um país feliz e ordenado. 

Um ano depois... num dia claro, os habitantes da cidade, in-

cluindo Lucas, chegam para a festa da cerimônia em que Mar-

cus, filho adolescente de Lucas, fará sua passagem para o status 

de homem adulto, num ritual que lhe permitirá a conquista da 
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floresta pela posse do rifle pertencente à família, que passa a 

cada novo membro. Poderá, a partir dessa data, acompanhar 

os homens adultos na caça ao cervo. Nessa cidade, no dia de 

caçar, “os meninos se tornam homens e os homens meninos”. 

No mundo de homens-meninos e meninos-homens, qual seria o 

lugar de Lucas agora? 

Na última cena, explicita-se a ambiguidade da pertinência de 

Lucas à comunidade. O corte abrupto do cineasta, um pouco 

surpreendente para o espectador, entre uma situação de violên-

cia contra Lucas e a cena em que a comunidade volta a aceitá-lo, 

pacificamente, leva-nos a algumas reflexões. O corte é o silêncio 

necessário para não expor ainda mais as angústias que ferem 

a paz na comunidade. O que não é falado mantém-se na vida 

da cidade como um elemento estranho. A sexualidade e a vio-

lência se evidenciam, e o que não parecia fazer parte do ideário 

dessas pessoas abre espaço para a angústia, para a insegurança 

e, em seguida, para o ódio de todos a esse transgressor. Vinter-

berg mostra a fragilidade das relações humanas que sustentam 

a civilização, à qual já aludia Freud em Mal-estar na civilização 

(1930/2010), ao falar da dificuldade que é para o homem con-

viver com o outro, semelhante e diferente ao mesmo tempo, e 

em relação ao qual Freud nota que é mais fácil ter ódio do que 

amá-lo como a si mesmo. O Lucas transgressor vive em cada um 

dos habitantes dessa cidade. Ou da Dinamarca? 

A violência que surge entre esses “bons homens” na Dina-

marca feliz e pacífica é uma ameaça. Tudo deve voltar à norma 

dos indicadores de felicidade, tudo deve parecer estar bem. Mas 

o desvio que houve nas linhas mantém a ferida aberta, e Lu-

cas, corpo estranho, é o sinal. Ao transgressor, como lemos em 

Aulagnier (1979), àquele que aponta “que há algo de podre no 

reino da Dinamarca” (Shakespeare, 1603/1995, p. 547), não é 

mais dada a condição de cidadão.

Na cena final, Lucas está só na floresta silenciosa, e acompa-

nha com o olhar, à distância, Marcus, que sai à caça do cervo 

com outros homens. De súbito, ouve, muito próximo de si, o 

estampido de um tiro. Tão próximo que se sente atingido e cai. 

Assustado, demora a perceber que não foi atingido e procura ver 

quem é o atirador. Vê somente uma sombra que rapidamente se 

afasta sem que ele consiga distinguir de quem é o vulto. Apa-

rentemente aceito de volta ao convívio da comunidade, Lucas 

percebe que em sua história haverá sempre uma dúvida e ele 

não terá jamais tranquilidade. Pertencendo à comunidade e ao 

mesmo tempo sujeito a ser morto, banido, viverá agora sem paz.
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A lei oficial inocenta Lucas, mas o grupo social não. Em suspenso, 

delineia-se a situação do estranho/familiar (Freud, 1919). Com re-

ceio de que o estranho corrompa o familiar, exponha o que é, e deve 

permanecer estranho, Lucas deve ser excluído. Está num espaço de 

exceção, fora da lei como um morto-vivo ou uma alma penada. A ci-

dade tem sua história e sua herança. No antigo direito escandinavo, 

ao ser excluído, um malfeitor tornava-se um “sem paz”. Poderia ser 

morto por qualquer pessoa sem que esta sofresse punição (Agam-

ben, 2012). Era nomeado homem-lobo ou lobisomem, um híbrido, 

entre o humano e o ferino. Passaria a viver assim num limiar sem de-

finição, em uma posição ambígua, numa passagem entre o homem e 

o animal, entre a cidade e a floresta, entre a caça e o caçador.
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Entre a criança e o adulto, entre a floresta e a cidade Uma pequena 

cidade da Dinamarca é o cenário de A caça (Vinterberg, 2012). 

Dentre as muitas vertentes que o filme sugere, o foco da autora, 

com um olhar psicanalítico, singular, recai sobre um objeto fun-

damental da psicanálise: a sexualidade infantil, que nasce nas 

delicadas trocas entre o adulto e a criança e perdura no incons-

ciente do adulto. O entorno sociocultural em que ocorrem essas 
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trocas marca a estrutura psíquica do sujeito e, assim, da comunida-

de. A partir disso, a autora observa que o que existe de mais íntimo 

em cada ser, contém em si o estranho – Das Unheimliche (Freud, 

1919). | Between the child and the adult, between the forest and 

the town A little Danish town is the set for The Hunt (Vinterberg, 

2012). Among the many themes that the film suggests, the author 

focuses her particular psychoanalytical regard on a fundamental 

object of psychoanalysis: child sexuality, which emerges from the 

delicate exchanges between the adult and the child and persists in 

the adult’s unconscious. The sociocultural environment in which 

these exchanges take place defines the psychological structure of 

the subject and, thus, of the community. With this in mind, the 

author observes that what exists of most intimate in each person 

contains in itself the uncanny – Das Unheimliche (Freud, 1919).

Sedução. Fantasia. Sexualidade infantil. Inconsciente. Estranho. | 

Seduction. Fantasy. Child sexuality. Unconscious. Uncanny. 
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