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Penetráveis: arte na clínica1

Dora Tognolli*

Cada homem leva em si a forma inteira da condição humana. 

(Montaigne)

Contexto
 

A clínica apresenta situações banais e paradoxais que nos fazem 

pensar e fazer uso de dispositivos da metapsicologia, da cultura, da 

arte, da vida. Certas experiências reverberam em busca de um ca-

minho de entendimento que permita que nosso trabalho prossiga, 

nem sempre com o mesmo paciente que suscitou nossa angústia 

e nos deixou sem palavras. A escrita pode ser uma via de acesso. 

O presente texto poderia ser ilustrado por atendimentos que 

propiciam aberturas, travessias, visitas a temporalidades distin-

tas. Nossa clínica nos oferece diversas experiências em que essas 

passagens ocorrem. Um atendimento que se interrompe, uma 

motivação inicial significativa que logo se esvai, como aqui ilus-

trado, pode ser útil para pensarmos o método, as ferramentas, 

as dificuldades de nossos pacientes e as nossas.

A mensagem que ora transcrevo, deixada através do Whats-

App, introduz a situação que, anos depois, motivou a produção 

deste texto.

Desculpa a demora. Esta semana não tenho dispo-

nibilidade nesses horários. Agora, mesmo que ti-

vesse, não me sinto motivada a continuar. Eu tinha 

uma expectativa e a nossa conversa acabou toman-

do outro rumo. Não sei se é meu momento, venho 

de perdas sucessivas, incluindo meu pai recente-

mente, e não estou a fim de me olhar por dentro 

neste momento. Até sofrimento tem limite. Minha 

preocupação era minha filha, mas nossa conversa 

me fez perceber que o que é aparentemente um pro-

blema para mim, para ela de repente está tudo bem. 

Desculpe a franqueza mas estou me dando o direito 

de não ultrapassar meus limites nesse momento. Fi-

quei muito mal depois de nossa conversa: não que-

1 Artigo inspirado em trabalho apre-
sentado em reunião científica na So-
ciedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo (SBPSP), em 27 de maio de 2017.

* Psicanalista da SBPSP, mestre em 
psicologia social (Universidade de São 
Paulo), docente do Instituto de Psicaná-
lise da SBPSP.
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ro ficar assim, não agora. Lhe devo duas consultas. 

Me passa o valor e os dados para depósito. Quem 

sabe no futuro, num outro momento, eu consiga re-

tomar do ponto onde parei. Desculpa mais uma vez 

por qualquer inconveniente que eu tenha causado. 

E desde já agradeço por sua compreensão. Obriga-

da e abraços.

Tomo essa mensagem como pretexto para tematizar as tra-

vessias implicadas no processo psicanalítico, a partir do disposi-

tivo do método que envolve a atenção flutuante e a livre associa-

ção. Trata-se de um exemplo clínico marcado por um impasse, 

uma vez que, após duas sessões iniciais, a paciente decide inter-

romper o trabalho.

***

Maria procura atendimento para a filha de 8 anos, preocu-

pada com seu jeito fechado e quieto. No contato telefônico, 

diz que teme pela apatia da menina, que “puxou” o pai, tam-

bém quieto e reservado: “acho que o pai não precisa vir na 

primeira entrevista. Não terá nada a dizer... aliás, minha filha 

é um clone do pai...”.

Maria vem sozinha. Destaco seu aspecto desajeitado, seu cor-

po irregular e obeso. É uma mulher de meia idade, perto dos 

50 anos. Chega aparentando cansaço, apressada, e tem muita 

dificuldade para sentar, respiração ofegante, estrutura muscular 

frágil e em desarmonia. 

Nas duas sessões que tivemos, conta da vida profissional, do 

sucesso: “primeira mulher e primeira brasileira a ocupar posto 

de tanto destaque numa grande corporação...”, da gravidez tar-

dia, da quase não maternidade. O casamento e a maternidade 

são tratados como necessidades diante da idade que avançava, 

decisões mais operativas do que emocionais; “estava quase fi-

cando solteira...”; “se esperasse mais, não poderia engravidar, 

pela minha idade)”.

Num primeiro momento, o desejo de ter filhos foi expresso 

pelo marido, e ela o tomou para si: “Por que não?”.

Gostaria que eu atendesse a filha para avaliar até que 

ponto suas características de personalidade representarão en-

traves futuros. As hipóteses sobre a esquisitice e a apatia da 

menina, trazidas por Maria como ponto de partida, não se 

sustentam no seu próprio relato. Durante nossa conversa, ela 

se pergunta se realmente a filha precisa de análise e se não é 

ela que está angustiada.
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Temos um segundo encontro, para o qual ela vem atrasada, 

pois participava de uma reunião importante na empresa. Nesse 

encontro, conta detalhes da gravidez: fertilização in vitro, duas 

tentativas mal-sucedidas, muito sofrimento. Mas foi persisten-

te e conseguiu levar a gravidez até o final. Não gostaria de 

frustrar o marido, que tanto investira no projeto de terem ao 

menos um filho. Ele, filho único, desejava ardentemente deixar 

ao menos um herdeiro.

Maria relata que há alguns anos fez terapia para lidar com 

conflitos familiares. Naquela época, quando estava com 30 anos 

de idade, queria sair da casa dos pais e morar sozinha, motivo de 

muitas brigas no núcleo da família, mas a terapeuta convenceu-a 

de que não era necessário mudar-se: poderia permanecer na casa 

dos pais, para não os fazer sofrer. Ela sai de casa quando decide 

casar, aos 42 anos.

Perto do término da sessão, ao falar da filha, Maria usa 

novamente a expressão que define a menina: “clone do pai”. 

Comento que essa expressão, utilizada por ela mais de uma 

vez, chama a minha atenção. Ante o meu comentário, Maria 

“despenca” de si: abandona o corpo na poltrona e entra num 

choro copioso e intenso. Sou testemunha de um colapso físico 

e emocional que dura alguns minutos. Aos poucos, acalma-se 

e relata que precisa me contar algo, um segredo, que só seu 

marido conhece: diante da dificuldade no processo de fertili-

zação, Maria questionou o médico se seria possível fazer uso 

do banco de óvulos da clínica, uma vez que tudo indicava que 

os seus óvulos não eram bons. Tal procedimento foi adotado, e 

Maria encarou uma gravidez marcada por angústias. Seria mãe 

da sua filha? O uso de óvulos de outra mulher a autorizaria 

a ocupar o lugar materno? Talvez não... A dor é imensa, não 

cabem palavras, e Maria deixa a sala com o rosto inchado de 

tanto chorar. Despede-se com um terno abraço e diz que ligará 

para marcarmos outro horário.

A mensagem que abre o texto encerra nossa curta temporada.

Restam perguntas: o que foi tocado, que fechou a passagem? 

De que dinâmica se trata? Como o aparelho psíquico reagiu ao 

outro? O que se reatualizou da vida psíquica de Maria, a partir 

do aspecto traumático de uma gravidez advinda de um óvulo 

de outra mulher ou de outro corpo? Que tipo de transferência 

emergiu e não pode ser sustentada? 

Para pensar essas questões, seguem aqui alguns aportes da 

arte contemporânea e da metapsicologia.
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Penetráveis

Escolher Hélio Oiticica (1937-1980) e a série Penetráveis não é 

fortuito. Emerge de uma memória antiga, que havia ficado no 

meu mapa interno, em busca de uma possível via de tradução.

Nos anos 1980, houve uma exposição na Oca (Parque do 

Ibirapuera, São Paulo) repleta de nomes importantes da arte 

contemporânea. Entre eles, Hélio Oiticica, representado por 

uma das versões da série Penetráveis, que consistia numa monta-

gem simples e lúdica: diversos cômodos, ligados por corredores, 

separados por cortinas plásticas, onde o visitante era convidado 

a entrar. Precisava tirar os sapatos para experimentar as diversas 

texturas do solo: água, pedra, areia, espuma etc. 

Essa instalação atraía famílias e crianças, que se divertiam 

diante da irreverência do convite. O que me tocou? Presenciei 

um homem, acompanhando sua família, que ficou bloqueado 

diante da primeira porta desse labirinto lúdico. Insistentes con-

vites de seus filhos deixavam-no cada vez mais acuado, aparen-

tando um grande mal-estar. Essa cena me tocou: de um lado, 

o jogo irreverente e prazeroso dos visitantes que encaravam o 

labirinto descalços, num outro território, um homem que não 

entra, fica na soleira, inibido e angustiado. Essa modalidade 

de estar no mundo me veio como modelo para pensar nossa 

 paciente fugidia.

Gostaria de contextualizar o papel e a importância de Hélio 

Oiticica para pensarmos questões do nosso tempo.

Artista performático, pintor e escultor, natural do Rio de Ja-

neiro, num determinado ponto de sua trajetória, Oiticica aban-

dona as produções bidimensionais e passa a criar relevos espa-

ciais, tendas, mantas, capas, estandartes, bólides e penetráveis. 

Encontrava-se em busca de novos caminhos de expressão, que 

implicavam ir além da mera observação contemplativa de obje-

tos. As produções aqui mencionadas não fazem parte do clima 

do museu, da exposição, buscam o espaço cotidiano e banal da 

vida, procurando envolver as pessoas em situações semelhantes a 

sua vida ordinária. Em vez de tematizar a existência, essas obras 

sugerem a própria existência, em sua simplicidade e banalidade.

Porém, não se trata de um mero espelhamento da realidade. 

Através da combinação de diversos materiais, cores, texturas 

e luminosidades, promovem-se experiências com alta carga de 

tensão, a partir da convocação dos sentidos e da movimenta-

ção muscular. Vestir um manto ou parangolé (um neologismo 

criado por Oiticica, a partir de contatos com homens comuns, 
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moradores das ruas, nome que passou a utilizar para identificar 

suas capas, cujo sentido é algo como “abobrinha”), a proposta 

do artista é provocar o espectador, que deixa de ser um mero 

observador passivo, e a vida da obra depende de sua interação 

com ela. Se a fruição artística convencional é íntima e recolhida, 

silenciosa e comportada, os objetos de Hélio Oiticica não ofe-

recem nada de tranquilizador e calmo: operam no registro da 

ação, da movimentação, dos sentidos.

Entre as décadas de 1960 e 70, Hélio Oiticica propõe a série 

Penetráveis – espaços em forma de labirinto, nos quais o espec-

tador é convidado a entrar e viver experiências sensoriais. Ele 

constrói os Penetráveis em vários materiais e dimensões, sempre 

com a mesma proposta: obras para serem vivenciadas, e não 

meramente observadas. Sua característica implica convocar o 

corpo: saindo da ideia clássica de obra de arte, amplia a pintu-

ra para o espaço, que será desvendado a partir da entrada do 

 indivíduo em cena.

Sem essa incursão, os Penetráveis não fazem sentido: redu-

zem-se ao estatuto de objeto morto, sem vida. Sua vida depende 

da entrada do espectador, que compõe a obra: portanto, obra 

em movimento, lugar de percurso, topológico e não tópico.

Há relatos de experiências de estranhamento e recusa, 

diante do convite para adentrar esses espaços, que deslocam 

o sujeito de um lugar passivo, conduzindo-o a rupturas e ao 

desconhecido. Aqui reside um aspecto ambíguo da proposta: 

convoca à intimidade e ao mesmo tempo ao êxtase e ao delírio. 

Ou seja, o campo que se apresenta é tenso, pouco harmônico, 

muitas vezes rudimentar.

No texto “O escritor e a fantasia” (1908/2015), Freud se per-

gunta de onde o escritor/artista tiraria o material de suas produ-

ções, que nos emocionam intensamente, e diz do que sentimos e 

vivemos, de forma tão criativa e eficaz. Diante da obra de arte, 

reconhecemo-nos e alcançamos um prazer estético que fala dire-

tamente à nossa psique, ativando fantasias íntimas, nem sempre 

tão tranquilas e prazerosas. Vale destacar que a arte contempo-

rânea opera prioritariamente no registro do estranho, do disfor-

me, do perturbador.

A série Penetráveis problematiza espaços, travessias, inte-

rioridade e o corpo. Da mesma forma que muitas pessoas se 

congelam diante do convite para adentrar um espaço, ficando 

estagnadas, assustadas, empobrecidas, nosso corpo também é 

um território de barreiras, passagens, recalques, que opõe resis-

tências de dentro para fora e de fora para dentro.
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No artigo “O ego e o id” (1923/2011), Freud representa o 

aparelho psíquico de uma forma complexa e repleta de espa-

cialidades que se imbricam, interpenetram-se ou interrompem. 

Uma imagem não só geográfica, mas dinâmica e econômica, 

com movimentações inusitadas. 

A partir do desenho do aparelho psíquico proposto por 

Freud, podemos considerar que a fixidez, a dificuldade de ultra-

passar barreiras, o domínio de uma região sobre a outra, estaria 

na raiz do adoecimento, do sofrimento e do empobrecimento 

psíquico. Se é possível uma analogia com a obra de arte, nosso 

corpo pode ser visto como um penetrável particular, que nos 

convida e ao mesmo tempo resiste a entradas, saídas, circulação.

O pequeno trecho que Maria relata apresenta vários penetráveis, 

alguns no nível do corpo bruto: a fertilização artificial, o óvulo de 

outra mulher, a gravidez; e outros, mais simbólicos: a filha enigmá-

tica gerada em sua barriga; e a analista, que entrou muito rápido?

Metapsicologia e espacialidade psíquica

Desde “Projeto para uma psicologia científica” (1895/1989a), 

Freud deixa uma questão importante: como algo somático, do 

corpo, transforma-se em psíquico? Escreveu diversos artigos me-

tapsicológicos, que derivaram de “Projeto para uma psicologia 

científica”, da correspondência com Fliess, dos rascunhos que 

datam dessa época. Acompanhando seu raciocínio, deparamo-

-nos com grandes questões que retornam na clínica e colocam os 

conceitos para trabalhar.

Em “Três ensaios” (1905/1989c), Freud localiza na relação pri-

mordial com o seio da mãe, o primeiro tempo do sexual, em que 

se encontram em jogo a sexualidade precoce da criança e a sexua-

lidade da mãe, que também carrega mistérios e enigmas. Fonte 

contínua de excitação, as primeiras experiências sexuais deixam 

marcas importantes. Vale destacar a intensidade das pulsões, rea-

tivadas no adulto quando do surgimento de um bebê, no plano da 

fantasia, do desejo, e depois, com a chegada desse novo ser.

  Para permanecer vivo, o bebê revela um enorme apetite pela 

vida, que se manifesta corporalmente por meio da fome, do cho-

ro misterioso e incompreensível, da imobilidade do corpo que se 

agita em bloco, e depende de um acolhimento sensível para ser 

entendido e atendido.

Freud contrapõe a sexualidade do adulto, enigmática e as-

sustadora, ao infans que chega ao mundo. Confusão de línguas, 

invasão, perturbação.
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Diante do exemplo de Maria, de como se engendrou sua gra-

videz e a angústia que essa montagem gera até hoje, cabem algu-

mas hipóteses sobre suas fantasias, que não tiveram nem tempo 

nem espaço para serem apresentadas e trabalhadas. 

A insígnia clone aponta para a ideia de um bebê gerado de 

um DNA, que se duplicou, que não foi marcado pela matéria de 

Maria. Um bebê clone deve conter algo de assustador, um estra-

nho que habitou sua barriga e ganhou intimidade em seu corpo 

durante nove meses e depois veio à luz.

No caso de Maria, os fatos objetivos se passaram de tal for-

ma que atravessaram o terreno já confuso e tenso das fantasias 

que a chegada de um bebê ocasiona. Seguem as perguntas: havia 

desejo? Ou Maria foi estuprada pelo desejo do marido de ter um 

filho? Cedeu seu corpo para abrigar um ser que não foi gerado 

nela, só protegido em sua pele? Parece um pouco traumática 

essa história, principalmente se ela não tiver como andaime o 

desejo e a flexibilidade de trânsito no ambiente psíquico.

Maria também não conseguiu dizer não, lá nos seus 30 anos, 

aos pais rígidos e controladores: mesmo ganhando um bom di-

nheiro, foi “aconselhada” pela terapeuta a não sair de casa. Não 

fez essa passagem. Morou até os 40 anos na casa dos pais, e só 

deixou o lar de origem para se casar.

O rito do namoro merece ser citado: ela fora madrinha de 

um casamento formando par com seu marido atual, que era ca-

sado, na época. O que significa que eles se conheceram no altar 

de uma igreja, não representando um casal de fato. Anos depois, 

ela o reencontra; eles recordam do casamento do qual partici-

param. Maria é informada de que ele se separou e estava dis-

ponível. Sem ritos, sem amor, casam-se. Um casal burocrático, 

factual, mas erótico? Ou não? Mais uma vez, não localizamos o 

desejo de Maria: apenas seu desespero e necessidade de cumprir 

um pacto, para se afastar de uma possível angústia, de ter sobra-

do sozinha, sem ninguém.

Na insígnia clone, podemos conjeturar um casal pai-filha, do 

qual Maria está excluída: ela ocupa o lugar da criança que ob-

serva o casal, um casal definido com claras identidades, um es-

pelhando o outro, ambos calados, inteligentes, seguros, segundo 

Maria relata no nosso segundo encontro. 

Em contraponto ao par pai-filha, Maria é trabalhadora, in-

cansável. Seu corpo dá mostras de desgaste e maus tratos. Uma 

análise seria suportável? Quiçá um artigo de luxo, para alguém 

tão precário...
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O infantil 

Breves relatos, trazidos na análise, desenham uma paisagem da 

infância. Através da associação livre, pensamentos latentes, ves-

tígios de experiências muitas vezes contradizem e entram em 

tensão com a fachada do que é apresentado (Darstellung – apre-

sentação). Em Interpretação dos sonhos (1900/2012), no capítu-

lo que trata do infantil como fonte dos sonhos, ao analisar seu 

sonho com o Conde Thun, Freud compara as fantasias evocadas 

pela visão do Conde Thun com fachadas de igrejas: “essa fanta-

sia [...] é apenas como a fachada de uma igreja italiana, que não 

tem ligação orgânica com a construção atrás dela; aliás, diferen-

temente dessas fachadas, ela é lacunar, confusa e elementos do in-

terior irrompem em muitos pontos” (Freud, 1900/2012, p. 232).  

Num salto de quase 30 anos, quando Freud propõe a chama-

da segunda tópica, cujo desenho demonstra várias fronteiras e 

atravessamentos, refere-se à fachada do ego, seu lado revelado, 

que pode ser associado à ideia arquitetônica da igreja. Penetrar 

em seu interior nos revela surpresas e enigmas nem sempre aces-

síveis e fáceis de decodificar.

As cenas primitivas, fontes de excitação, que conduzem a re-

presentações errantes ou se recusam à ligação com representa-

ções outras, levam uma vida clandestina, secreta, no fundo da 

memória, num território híbrido do aparelho psíquico.

Nos “Estudos sobre histeria” (1893-95/1989b), há relatos 

de Freud que o fazem pensar numa temporalidade particular: 

o presente interferindo, ativando e carregando o passado – este, 

sim, de cunho sexual. Cabe lembrar o caso Emma, que tinha um 

sintoma fóbico, que ela relacionava à ironia que sua passagem 

despertava, ao entrar num comércio: dois homens riam de suas 

vestimentas, o que a fez desenvolver um medo que a impedia 

de entrar sozinha em lojas. Freud denomina essa cena de A: a 

cena A, posterior no tempo e anterior na lembrança, encobre a 

cena B, esta recalcada, que data de uma idade mais precoce, e é 

carregada de conteúdo sexual. Emma, com idade próxima a 8 

anos, ao entrar sozinha num armazém, tem seus órgãos genitais 

tocados por cima das vestes pelo dono do armazém, uma espécie 

de atentado sexual que marca a jovem. 

Se esse for um esquema útil, podemos pensá-lo no caso de Ma-

ria: a cena A, traumática, o segredo de ter sido receptáculo para 

um óvulo de outra mulher, que a faz despencar na sessão, me-

diante o simples relato à analista, poderia estar ligada a uma cena 

anterior no tempo, ao tempo da infância, traumático e  sexual.
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Para Freud, as vivências sexuais infantis não cessam de im-

pregnar a vida do sujeito, e é disso que ele se defende. Os sinto-

mas, nesse modelo teórico que prioriza o infantil sexual recal-

cado, seriam a marca de uma lembrança de um trauma sexual 

tangente, não rememorado, mas sexualmente ativo.

Quando a análise prossegue, a alavanca é a transferência, 

que vai colocar em movimento o aparelho psíquico em sentido 

regressivo, da fachada para o interior. A análise seria um convi-

te ao encontro da fantasia recalcada, e não da lembrança, esta 

sempre encobridora e perdida no tempo.

O resto inconsciente seria a fonte pulsional ativa e inesgo-

tável – no caso de Maria, uma usina de sofrimento da qual ela 

quer se evadir, mas não consegue.

O retorno a essa fantasia e à cena infantil, qualquer que seja 

ela, provoca desprazer e promove mais força de recalque. Assis-

timos a um movimento rápido e intempestivo.

Os sonhos e as obras de arte nos convidam a converter em 

linguagem expressiva essas pulsões, sempre tão primitivas. Ma-

ria não sonha , dorme pouco e mal, à base de remédios. Não 

tem tempo para se distrair, já que participa, o tempo todo, de 

 reuniões importantes que garantam sua ascensão: conversar, ler, 

ver filmes e tirar férias não fazem parte de sua rotina, rotina de 

CEO (Chief Executive Operator) – título sofisticado e valoriza-

do para um trabalho que não permite ócio.

Na nossa breve conversa, entra uma cena que a emociona e 

toma seu corpo, efeito catártico e assustador, que se apresentou 

na sala de análise (Darstellung), mas não pode ser representada 

(Vorstellung) – quer dizer, não pode servir de matéria para me-

táforas, câmbios, aquisições de sentidos novos.

Bion, no trabalho “Atenção e interpretação” (1970/1991), 

refere-se a pacientes que não sofrem o sofrimento e também 

não sofrem o prazer. De forma paradoxal, é como se esses 

pacientes sentissem o sofrimento sem sofrê-lo, e, assim, essas 

experiências de dor não gerariam o acervo de representações, 

disponível para trânsitos psíquicos. Alcançar a palavra, no sen-

tido da representação, seria ultrapassar esse modo primitivo 

de operar, que descarrega excitações, mas não constrói acervo 

psíquico. Bion denomina elemento-beta as formações do in-

consciente que se apresentam de forma bruta, mas não ganham 

a rede associativa que ultrapassaria as barreiras Ic- Pcs – C. Es-

ses elementos-beta não são incluídos na rede do pensar. Clone, 

aqui tomado como um sintoma do sofrimento de Maria, pode 

ser entendido como um objeto bizarro, elemento-beta que não 
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é metaforizado e cuja sombra recai sobre o ego da paciente, 

empobrecido e pressionado.

Fronteiras

Uma das rupturas atordoantes que enfrentamos parece aconte-

cer com nosso corpo, supostamente familiar, mas que não passa 

de mais um estranho que precisamos decodificar ao longo de 

nossa existência. Embora nosso corpo se pareça conosco, para-

doxalmente, o estranhamos inúmeras vezes: no espelho, na dor, 

nas rupturas que a vida propõe, no encontro com outro corpo.

Nosso idioma interno, a partir da metapsicologia inventada 

por Freud, parece não ter palavras. Movimenta-se em busca de 

passagens até ganhar representação e expressão.

Green, no livro Sobre a loucura pessoal (1972/1988), propõe a 

ideia de metapsicologia do limite, na qual inclui, de forma criati-

va, a noção freudiana de clivagem, bem como ideias de Winnicott 

e Bion. Nesse trabalho, explora o tema do pré-consciente e de 

processos que ele denomina terciários, em complemento aos dois 

princípios do funcionamento mental, primário e secundário.

O tema das fronteiras e limites nos permite pensar angústias 

intensas, de perda e intrusão, que marcam a transferência de 

certos pacientes, como Maria, aquém da ideia de transferência 

negativa. Os processos terciários, segundo Green, seriam uma 

criação da dupla, durante o tratamento, na tentativa de ampliar 

o campo e o acervo psíquico das representações.

A própria ideia de Freud, de que o ego é sobretudo corporal, 

remete-nos aos limites que o corpo oferece. A pele, ou invólucro 

corporal, e as zonas erógenas são exemplos desse limite corpo-

ral, lugares de trânsito, defesas, inibições, descargas. Segundo 

Green (1972/1988, p. 67), no caso da insanidade ou da patolo-

gia, “a fronteira da insanidade não é uma linha; é, antes, um vas-

to território sem nenhuma nítida divisão: uma terra de ninguém 

entre a sanidade e a insanidade”.  

Em “Análise terminável e interminável” (1937/1989d), Freud 

trata da ideia de transições e estágios intermediários, forma mais 

adequada de abordagem do psíquico, em contraposição à classi-

ficação das defesas ou das neuroses. Transições, movimentações, 

deslocamentos, interessam-nos metapsicologicamente muito mais 

do que categorias rígidas. Ainda nesse artigo, Freud enfatiza a 

crença na importância dos traumas arcaicos, que levam a distor-

ções, fixações, e limitação da atuação do ego sobre os produtos 

que emergem do sistema inconsciente.
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O conceito de relação objetal, trazido à luz por Melanie 

Klein e todos seus seguidores, abala a ideia de mundo exter-

no x mundo interno, pensada na filosofia. O objeto interno é 

um amálgama das vivências arcaicas do bebê que ganham um 

estatuto no seu inconsciente e estabelecem padrões de relações 

particulares, para cada constituição psíquica. Cabe a pergunta: 

como a assembleia de objetos internos interfere na vida de Ma-

ria? Que tipo de vínculo ela estabelece com o mundo externo, 

que veicula suas fantasias inconscientes que carregam a marca 

do narcisismo?

Na metapsicologia, o conceito de fronteira e limite ganha 

outra dimensão, e surge na clínica colocando desafios para cada 

um de nós. O conceito fundante da metapsicologia – pulsão – 

é definido por Freud como conceito limite, fronteiriço, entre o 

psíquico e o somático, nem consciente nem inconsciente, o re-

presentante psíquico das excitações do interior do corpo. 

Na clínica, quando um paciente traz um relato, o faz através 

de palavras, já transformadas, distorcidas, transferidas. Esse é o 

ponto de partida do analista, que embarca nas ambiguidades, 

nas frestas, nas associações que ele e o paciente lançam, em bus-

ca de novos circuitos e trajetos.

Conclusões inconclusas

No livro Grande sertão: veredas (1956/2001), acompanhamos a 

trajetória do jovem Riobaldo pelo sertão mineiro até que ele se 

torne jagunço. O interesse de Riobaldo é dominar o mundo mis-

turado e violento que o cerca. Perdido no sertão, Riobaldo cami-

nha até fazer o pacto com o diabo, que lhe permitirá enfrentar 

a violência do mundo. “Viver é perigoso”, frase magistral que é 

evocada em vários momentos da longa narrativa. Viver também 

é sofrido, como diz a mensagem de Maria que interrompe a tra-

vessia da análise.

Quando Riobaldo faz o pacto com o diabo e transforma-se 

em jagunço, ele para de sonhar. Quantos de nós, durante nossa 

existência, não fazemos também pactos fáusticos, no trabalho, 

no amor, na religião, na profissão? Para não transitar pelas dú-

vidas, pelas incertezas, que geram angústia, aderimos a pactos 

rígidos, que empobrecem a vida e impedem novas trajetórias.

Maria é uma executiva, inserida na dinâmica do mundo 

corporativo. Embora um caso particular, pode representar par-

te dos seres contemporâneos que vivem em estado agônico de 

fibrilação, ou seja, de movimentos tão intensos que se perde a 
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 capacidade de sístole e diástole. Seu corpo surge como um co-

ração cansado, que não dá conta dos fluxos que entram e saem.

A análise pode se apresentar como um Penetrável, um espaço 

disponível ao paciente, em estado de expectação, ou de trans-

ferência, que não está pronto, mas sugere que seja adentrado, 

invadido, penetrado. Nesse sentido, a análise seria um território 

de exceção, na medida em que propõe lógicas que não obede-

cem ao princípio regulador do mundo corrido e operacional que 

toma conta dos sujeitos.

Uma das lógicas perturbadoras é a da angústia: Maria sofre 

um ataque de angústia, diante da narrativa que traz seu segredo 

e sua falha: sua filha não veio de seus óvulos. Maria se cercou de 

dispositivos reguladores, que funcionaram para tamponar suas 

forças pulsionais, que em psicanálise denominamos recalque. 

Só que o recalque sempre deixa restos e dá notícias, cobrando 

 trabalho psíquico.

Na sociedade contemporânea, os dispositivos foram se sofis-

ticando a tal ponto que prometem dar conta da morte, da vida, 

da procriação, das falhas dos nossos corpos. Maria pode en-

gravidar graças a um desses dispositivos da ciência moderna, a 

fertilização in vitro, combinada com o acesso a banco de óvulos, 

facilitada através de recursos econômicos, que ela possui.

Porém, o pulsional, o psíquico, o anímico, assombra: assom-

bra o corpo desarmônico que Maria apresenta; e assombra a 

alma, uma vez que a impede de sofrer. Diante do sofrimento, da 

angústia, do choro preso, ela se retira.

O mundo pulsional nos assusta: sua força é perturbadora. 

Impõe trabalho, atravessamentos, estranhamentos. O desampa-

ro surge: Maria menciona um pai que morreu, surge como uma 

filha desamparada, que não pode ser olhada com calma e amor. 

Mera força de trabalho e operária do mundo corporativo.

Mas nem tudo está perdido: em algum lugar, vivemos uma 

experiência similar à dos Penetráveis, e com esse resto figurado, 

encerro o texto.

No primeiro contato, a imagem que acompanha o WhatsApp 

de Maria, que chega e penetra em meu celular, é um ambiente 

corporativo: mesa, janela, computador; seu local de trabalho, 

quiçá, inabitado e anônimo. Quando comunica que não virá 

mais, noto que a imagem é outra: amplifico e vejo duas mu-

lheres: mãe e filha. A imagem emociona: duas mulheres sorrin-

do, abraçadas, apresentando-se ao mundo. Maria é mãe: pode 

atravessar o fantasma da morte, do vazio, da expropriação dos 

óvulos de outra mulher?
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Não temos respostas nem certezas, mas a ideia de que algum 

movimento se instalou, a partir de um terceiro, o analista, que 

pôde dar lugar a uma angústia profunda e desoladora.
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Penetráveis: arte na clínica A autora parte de um pequeno rela-

to clínico que anuncia a interrupção de um processo de análise 

para problematizar a metapsicologia e os caminhos que as pulsões 

atravessam, do corpo à palavra, até atingirem a comunicação e a 

transferência a objetos disponíveis, entre os quais o analista. A 

busca de tratamento reativa restos perdidos no tempo, que colo-

cam a paciente em estado de sofrimento e criam impasses diante 

de um novo circuito de representações. A produção artística de 

Hélio Oiticica dos anos 1960, intitulada Penetráveis, é utilizada 

como metáfora de experiências limites: os labirintos que Oiticica 

constrói dependem da participação ativa do espectador, na bus-

ca de novos caminhos de expressão. Atravessar os Penetráveis é 

tomado aqui como rito de passagem – transformação que passa 

pelo corpo e pelo simbólico. O texto trata de temas como o corpo, 

a sensorialidade, as barreiras, a experiência estética e o estranha-

mento que acompanham o processo analítico. | Penetráveis: art 

in the clinical practice The author departs from a clinic narrative 

that announces the interruption of a analytic process in order to 

examine metapshychology and the path of instincts from the body 

to the speech, until they reach communications and the transfer-

ence of available objects, among which is the analyst. The search 

of treatment reactivates reminiscences lost in time, which cause 

the patient to suffer and create impasses in face of a new circuit of 

representations. The artistic work of Hélio Oiticica in the 1960s 

named Penetráveis is used as a metaphor for border experiences: 

the labyrinths that Oiticica builds depend on the spectator’s active 

participation, in the search of new ways of  expressions. The cross-

ing of the Penetráveis is compared to a rite of passage – a transfor-

mation of both the body and the symbolic. The text approaches 

subjects related to the body, sensitivity, barriers, esthetic experi-

ence and disruptions that are inherent to the analytical process.  

Corpo. Estranho. Fronteiras. Metapsicologia. Sofrimento psíqui-

co. | Body. Uncanny. Borders. Metapsychology. Mental suffering.
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