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Amor e fidelidade no século XXI
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2009. 187 p.

Serás o meu amor, serás, amor, a minha paz.

Consta no Google, no Twitter, no face, no Tinder, no WhatsApp,

no Instagram, no Snapchat, no Orkut, no Skype.

(Chico Buarque e Clara Buarque interpretam “Dueto”, com 

um acréscimo feito em 2017 à letra original)

O livro de Gisela Haddad antecipa uma discussão nevrálgica em 

tempos tecnológicos e de todas as mudanças que as redes sociais 

e os novos meios de comunicação estão trazendo desde os anos 

2000 no campo dos afetos e dos comportamentos sexuais de 

todas as idades. Ele fala das vicissitudes das relações entre sexo, 

amor e fidelidade. Sua questão central, em torno da qual muitas 

espirais se abrirão, é que o amor e a fidelidade não são verdades 

sagradas e eternas nem sinônimos, mas são construções cultu-

rais que mudam ao longo da história humana. 

Recentemente realizado, o filme A vigilante do amanhã (Ghost 

Shelter, 2017) expressa uma distopia futura que pode tornar a 

dúvida freudiana – se a sexualidade ainda permaneceria no futu-

ro – uma afirmação plausível. No filme, a personagem principal 

tem corpo sintético, escultural e belo, mas sem orifícios. A sexua-

lidade genital é algo remoto, aludido a um passado. Os persona-

gens se relacionam com muita disputa guerreira através de longas 

línguas tecnológicas que sugam os cérebros uns dos outros, re-

gressão primária oral espantosa. De humano resta o cérebro ex-

traído de uma moça morta cuja trajetória de vida a heroína tenta 

remontar e recordar a partir de flashes e encontros, mostrando 

que a necessidade de uma origem e uma história é o que ainda dá 

a possibilidade de sentido e um toque final não desumano, num 

mundo em que a guerra e a disputa de poder predominam.

Com uma escrita fluida e de agradável leitura, com epígrafes 

de composições musicais de Chico Buarque de Holanda, Cae-

tano Veloso e Ed Motta, que trazem uma divertida poesia aos 

temas, Haddad reflete sobre as razões da insistência do ideal 

mítico do amor romântico nas uniões amorosas e sexuais no 

nosso imaginário cultural e em sua insistência, mesmo na era 

do individualismo radical da contemporaneidade. Entendo que 

esse individualismo se expressa no campo amoroso e sexual de 
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várias formas em uma exposição desmedida e sem controle de 

imagens sexuais nos meios midiáticos, acessível a todas as idades 

e formas de sexualidade em todas as manifestações possíveis: bi, 

hetero, trans, e nos 75 gêneros já catalogados, em poliamor ou 

monogamicamente, em relações longas ou breves, nas quais a 

singularidade de cada organização fantasiosa é o que rege os 

arranjos e acordos sexuais.

É insólita essa persistência porque, na própria definição de 

amor romântico, está implícita uma união conjugal duradoura 

e exclusiva, que implica um sentimento de completude amorosa 

e sexual. O objeto escolhido deve ser único e insubstituível, pois 

para o sujeito do amor romântico seu objeto é permanente e ex-

clusivo, fazendo com que ele não tenha de sentir desejo por outro 

objeto, o que o torna fiel sem necessidade de imposições exter-

nas. É mantendo-se como o único que poderá verdadeiramente 

produzir uma satisfação sexual plena. A fidelidade faz parte des-

sa idealização amorosa e é causa recorrente das dores de amor.

As pesquisas de Miriam Goldenberg e Maria Luiza Heilborn, 

ambas de 2004, parecem confirmar à autora que a maioria dos 

homens e mulheres aspira a uma relação mais duradoura com 

um único parceiro. Mas, segundo as pesquisas, a relação deveria 

preservar a individualidade, o respeito à privacidade e a inde-

pendência financeira das duas partes. 

Gisela Haddad cerca-se de bons companheiros no percurso 

de desdobramento de sua questão. Muitas leituras de psicanalis-

tas, filósofos, músicos e escritores. O Banquete, de Platão, e seus 

sete discursos sobre os diferentes tipos de amor, aparecem como 

referência-mor de literatura sobre o amor no Ocidente. Foucault 

ajuda a pensar a naturalização e a normatização da sexualida-

de pela Igreja. Jurandir Freire Costa, em Sem fraude nem favor 

(1998), aponta a naturalização do ideal do amor romântico im-

pedindo a percepção de que ele é produzido culturalmente, o que 

o torna um ideal inalcançável. Inês Loureiro traz sua cuidadosa e 

exaustiva pesquisa sobre as relações da psicanálise com o roman-

tismo e teorizações freudianas sobre o campo amoroso e sexual. 

Stendhal, Balzac, Flaubert e Tolstói trazem as formas nas quais a 

literatura figurou, no século XIX, o ideário do amor romântico.

No primeiro capítulo, Haddad traça um panorama histórico 

dos caminhos do amor e da idealização romântica do amor e sua 

articulação com o nascimento da psicanálise e da subjetividade 

moderna. A concepção de amor moderna e ocidental é uma in-

venção recente e diz respeito a uma relação exclusiva entre um 

homem e uma mulher que aspiram a se unir na busca de uma 
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completude feliz. Se a relação amorosa e o casamento existiam 

desde a Antiguidade, foi no século burguês que a conjunção 

amor, casamento e sexo deu origem ao amor romântico. Entre o 

final da Idade Média e o começo da modernidade teria havido 

uma produção da intimidade subjetiva do amor. Ao cindir de 

um lado o amor e de outro o amor de si e o sexo, a Igreja Cató-

lica produziu uma literatura importante sobre a luta íntima que 

cada um travava pela necessidade de renunciar aos apelos das 

paixões sexuais e agressivas e aos desejos de ser amado e reco-

nhecido por seus semelhantes a fim de se sentir digno do amor 

divino. A partir das reformas cristãs propostas por Lutero, a 

relação do homem com Deus passa a ser individual e não mais 

hierarquicamente determinada, e ele começa a buscar a verdade 

dentro de si, corroborando a produção de uma interioridade 

que será valorizada na modernidade. Freud viveu o apogeu do 

amor romântico e é a valorização da interioridade que fará com 

que a experiência amorosa ocupe um lugar privilegiado na sua 

obra bem como a renúncia das paixões humanas ou a interdição 

de um gozo, imprescindível enquanto base para os pactos sociais 

que fundam ou mantêm as civilizações. O amor cortês valorizou 

a figura da mulher através dos trovadores e a inacessibilidade 

idealizada da mulher foi a herança do amor romântico nos tor-

mentos, dores e frustrações do sujeito do amor. O estilo român-

tico das produções literárias oitocentistas revelam de maneira 

inédita os anseios amorosos de cada indivíduo em busca de 

completude, inaugurando um novo mito do amor, cuja meta é a 

plenitude conseguida por meio da união de dois corpos e duas 

almas. Agora o sentimento amoroso está num patamar elevado 

e passa a ser visto como fonte de felicidade e destino pessoal de 

homens e mulheres. A subjetividade amorosa toma um espaço 

central na vida de homens e mulheres. A interioridade passa a 

ser alimentada em suas fantasias humanas e ideais amorosos 

pela literatura romântica nascente. Aos poucos, as mulheres pas-

sam a ser sujeitos de uma escolha amorosa. A revolução que 

Freud trouxe, indo atrás dos percalços do inconsciente, exigia 

um confronto com a hipocrisia da época, que impunha silêncio 

sobre o tema tabu da sexualidade, enquanto reivindicava a in-

clusão da sexualidade na vida cotidiana.

No segundo capítulo, a autora realiza um recenseamento his-

tórico da fidelidade entre dois imperativos culturais em épocas 

distintas: o da pressão sexual e o do gozo sexual. As qualidades 

morais de lealdade, firmeza e constância nas afeições e nos sen-

timentos nem sempre foram associadas à exclusividade sexual 
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num par amoroso e se deu apenas na Era Moderna, em que 

compôs uma complexa e intricada faceta do amor romântico na 

constituição dos pares conjugais. A exclusividade sexual passa à 

manutenção da família tradicional, regulando a obrigação moral 

da monogamia e reinando como norma para acasalamento no 

mundo ocidental por séculos. No entanto, segundo Foucault, ela 

já estava presente na ética dos comportamentos do casal homem 

e mulher na Grécia Antiga, num casamento que privilegiava seu 

objetivo de descendência, cujo ethos será preservado pelo cris-

tianismo. Neste momento, se a fidelidade masculina dizia respei-

to a um fator de delicadeza, de uma conduta hábil e afetuosa, 

cujos deslizes deveriam ser tolerados pelas mulheres, a fidelida-

de feminina era delegada a um cuidado legislado pelos homens, 

que precisavam manter sob controle a reprodução da espécie 

e, por extensão, o corpo da mulher. A autora se aprofunda na 

análise das transformações ocorridas a partir da modernidade. 

Os debates sobre a sexualidade feminina nos séculos XIX e XX 

tiveram efeitos decisivos sobre a vida das mulheres e de homens 

e iriam desembocar em mudanças importantes no casamento 

como célula da família burguesa, na relação entre os sexos e 

no lugar da fidelidade sexual. Nos manuais sobre casamento na 

era vitoriana já não se conseguia esconder a inquietação sobre 

o erotismo feminino em erupção. É nesse caldeirão que surge 

Freud, no final do século XIX, ao apontar que por trás da más-

cara cultural da vergonha, da reticência e da frigidez paralisante, 

estava a sexualidade humana e em especial a feminina. A autora 

aprofunda-se então nas considerações sobre a fidelidade sexual 

e o enigmático feminino, bem como no reinado da infidelidade 

sexual masculina e nos laços entre fidelidade e conjugalidade, 

traçando toda a complexidade do par amor e sexo. Ao se tor-

nar o eixo da vida dos indivíduos, o amor inaugura uma nova 

maneira de existir, mais centrada na tarefa amorosa de cuidado 

com as crianças e na ânsia de ser amado e reconhecido pelos pa-

res. “Os sujeitos contemporâneos se definem pelo romance que 

tecem sobre si desde sua infância e que se destina a responder 

sobre o quantum de amor que lhes cabe” (p. 94).

É no terceiro capítulo que as teses freudianas sobre a vida 

amorosa de homens e mulheres de seu tempo são apresentadas. 

Haddad traça um roteiro completo e cronológico dos escritos em 

que Freud contribuiu para pensar sua questão mestra. A fidelida-

de em Freud está ligada ao sentimento de exclusividade na idea-

lização amorosa vivida na relação originária com a mãe, a me-

mória fantasiada de um tempo de plenitude que se deseja repetir. 
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Mas ela indica também o sofrimento produzido pela perda dos 

objetos amados originários. Tanto a perda amorosa originária 

como a edipiana serão responsáveis pelos sentimentos de ciúmes 

e rivalidade na luta por essa exclusividade, compondo a novela 

familiar do intrincado mundo afetivo infantil até alcançar o lu-

gar de sujeito apto a compartilhar e buscar na cultura seu futu-

ro. Desde os primeiros textos Freud marcava tanto a impossibi-

lidade de se manter um vínculo amoroso e sexual eterno sem as 

tentações contínuas de infidelidade como o fato de a exigência 

de fidelidade criar um impasse nas uniões conjugais, ao lembrá-

-las de sua existência precária e sem garantias. 

De um lado, uma fidelidade amorosa a um objeto 

original, buscando o retorno a uma perfeição nar-

císica; de outro, a infidelidade do desejo diante dos 

objetos impessoais da pulsão. A fidelidade e as infi-

delidades ainda irão se articular à figura do terceiro, 

responsável pela constituição da alteridade, delinean

do mapas diferentes para cada gênero, assim como 

condições singulares para cada sujeito. (p. 118)

No quarto capítulo, sugestivamente denominado “Perto de-

mais ninguém é fiel”, a análise do filme Closer (Perto demais) 

funciona aqui como um estudo de caso do paradigma dos amores 

contemporâneos em que as infidelidades detonam dores e sofri-

mento provocados pelas experiências de perdas ou pelas vicissi-

tudes que rondam as expectativas de fidelidade sexual. As nar-

rativas dos sentimentos dos quatro personagens, entre 30 e 40 

anos, de classe média de uma grande metrópole, que compõem 

casais alternados, são traçadas do ponto de vista de quem traiu e 

de quem trai e apontam essa experiência não de acordo com seu 

rompimento com as convenções sociais, o que indicaria seu valor 

moral, mas do ponto de vista de um individualismo radical e, por-

tanto, na esfera exclusiva do foro íntimo. A narrativa da autora 

dá um retrato ficcional à faixa de população das pesquisas sobre 

amor e fidelidade que ela utiliza nos capítulos anteriores. Ela con-

clui que não é fácil renunciar à promessa de completude e exclu-

sividade que se mantém através do ideal amoroso romântico. 

A expectativa de fidelidade entre os pares parece 

comungar na tentativa de encobrir a verdade sobre 

a necessidade de aceitar a atenuação do prazer ab-

soluto, assim como as infidelidades desvendam essa 
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ilusão. O jogo amoroso pressupõe mediação, recal-

que e aceitação da impossibilidade do gozo pleno, 

ou tentativas de se esquivar e velar sua impossibili-

dade, ainda que nós e a cultura optemos por manter 

estampado em algum lugar de nossos futuros os le-

treiros que acenam com o amor verdadeiro. (p. 174) 

Nas conclusões, Gisela Haddad refaz sua questão: seria o 

paradoxo do amor manter-se indefinidamente alimentado pela 

ilusão apontada por Freud de uma unidade imaginada plena ou 

da promessa de uma indenização amorosa alhures a que em ge-

ral se acredita de direito?

Embora a transitoriedade do amor seja mais aceita e a fideli-

dade não esteja mais do lado da convenção social, já que o proi-

bido e o permitido convivem e estão mais nuançados, Haddad 

nos diz que o amor faz parte, mais do que nunca, das grandes 

ilusões humanas ocidentais. Seu reiterado fracasso não parece 

fazer com que se abdique de buscá-lo assim como de se esperar 

a fidelidade do amado e uma união mítica ancorada em acordos 

mútuos que possam fornecer uma certeza mínima de um com-

promisso de preservação deste desejo de união amorosa.

Acrescento à sua renovada questão a minha questão a partir 

da leitura deste estimulante e inquietante livro: como construir 

uma intimidade que possa preservar a alteridade de cada um no 

amor e uma união que saia de um pacto mortífero que transfor-

ma a fusão amorosa na destruição da alteridade e, portanto, na 

morte do desejo e do outro e do Outro para cada um? Como 

construir um íntimo entre dois que seja esteio para a criação 

singular de cada um e que, com isso, alimente a invenção e rein-

venção constante do amor?

Os tempos tecnológicos contemporâneos oferecem facilmen-

te os meios de realização do perverso polimorfo da sexualidade, 

na consumação instantânea, ao sabor das fantasias ou dos actin-

gs out “no Google, no Twitter, no face, no Tinder, no WhatsApp, 

no Instagram, no Snapchat, no Orkut, no Skype”, conforme a 

epígrafe que escolhi para esta resenha.

Mas eles também podem ser novos veículos de transposição 

de todos os obstáculos que se renovam para a promessa em de-

vir de que “Serás o meu amor, serás, amor, a minha paz”, para 

além da guerra e da morte, alimentando o devir do mar dos 

“Futuros amantes”, lindamente poetado por Chico Buarque de 

Holanda, tão homenageado pelo livro de Gisela Haddad.
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