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Um pacto de liberdade: Filêmon e Paulo
Bruno Profeta Guimarães Figueira*

Assim como o psicanalista e intelectual brasileiro Hélio Pellegrino 

(1924-1988) falou sobre Édipo para articular a gramática do dese-

jo à necessidade de mudar o modelo econômico e social brasileiro 

“por uma questão de vergonha” (Pellegrino, 1983, p. 11), proponho 

falarmos sobre um dos textos sagrados do cristianismo para pensar 

a experiência da liberdade articulada ao reconhecimento da alterida-

de – esta, talvez, por outra questão de vergonha nos tempos atuais.

Trata-se de um dos textos bíblicos mais curtos, a carta de 

Paulo de Tarso endereçada à Filêmon. Mas, antes de iniciar, um 

alerta: tomar a sagrada escritura dos cristãos em consideração 

psicanalítica de modo algum significa usá-la como exemplo ou 

como redução dessacralizadora.

Ao contrário, concordo com as ponderações sobre a mul-

tiplicidade de formas de relação entre psicanálise e religião do 

jesuíta Araújo (2014), que cogita se o destino dessa troca não 

seria o da sustentação de um questionamento mútuo, interminá-

vel, mantendo-se como questão aberta. Penso ser essa, também, 

a posição da psicanálise em relação à filosofia ou à medicina, 

numa espécie de experiência contínua de alteridade epistemoló-

gica diante do mistério do viver.

Comungo também com os psicanalistas Herrmann (2003) e 

Frayze-Pereira (2004), na medida em que, para o primeiro, a ex-

tensão da clínica não indica apenas o alcance a outros domínios 

nas diversas condições do homem no mundo, mas a recuperação 

da potência original da psicanálise em interpretar a psique 

do real com sua atenção sempre clínica; e, para o segundo, o 

chamado método psicanalítico é processual e implicado no real, 

um modo de pensar ou trabalho de reflexão que interroga a 

experiência imediata, abrindo para o psicanalista as mediações 

desconhecidas, na história pessoal e na cultura, que esclarecem o 

sentido da experiência interrogada.

Paulo a Filêmon

Breve carta inserida no cânone do “Novo testamento”, “acla-

mada como pequena joia de Paulo” (Schökel, 2011, p. 2867) 
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para o cristianismo de modo geral e para os católicos de forma 

particular, a “Carta a Filêmon” (Bíblia, 2018) tem seu centro de 

gravidade no pedido que Paulo faz a seu colaborador Filêmon, 

da igreja de Colossas, quanto à recepção do escravo afastado 

Onésimo: “[recebe-o] já não como escravo, mas acima de escra-

vo: [como] irmão amado, especialmente para mim, mas quanto 

mais para ti, tanto na carne como no Senhor” (p. 432).

Reconhecido como texto redigido de punho próprio por 

especialistas da epistolografia de Paulo (Bíblia, 2018), prova-

velmente do cárcere em Roma entre os anos 61 e 63 (Schökel, 

2011), a carta pede em favor de Onésimo, escravo de Filêmon, a 

quem Paulo é agradecido por seu tratamento recebido na prisão 

e a quem converteu e batizou na fé em Jesus Cristo.

Pela brevidade da carta, não se sabe se Onésimo teria fugido 

ou sido enviado de Filêmon, seu dono e senhor, ou ainda se ha-

via cometido algum delito (Bíblia, 2018). De qualquer modo, 

a intenção de Paulo parece ser a de que Filêmon, também ele 

convertido anteriormente pelo apóstolo, recebesse de volta 

Onésimo numa nova identidade, passando de escravo a irmão, 

com todo o sentido da nova condição.

Em sua mensagem, Paulo não chega a fazer uma crítica direta 

ao estatuto da escravatura de seu tempo, tema que a partir do sécu-

lo xviii e especialmente no século xix fez com que seu texto fosse 

utilizado como fundamento tanto de escravagistas quanto de abo-

licionistas à época (Bíblia, 2018). Sutil e persuasivamente, porém, é 

possível perceber o deslocamento da questão entre Paulo e Filêmon 

desde sua legalidade não mais na fria seara jurídica, mas na proximi-

dade calorosa das filiações, estendendo-a à comunidade que se reu-

nia na casa de Filêmon, devidamente mediadas pela nova doutrina.

Redigida em tom absolutamente personalizado, Paulo vale-

-se de um crescendo afetivo que começa com a exaltação das 

notícias a respeito de Filêmon (“tive grande alegria e encoraja-

mento em virtude do teu amor” – Bíblia, 2018, p. 431), passa 

pelo apelo daquele que, tendo autoridade, renuncia-a em nome 

da cumplicidade pessoal (“tendo eu abundante liberdade de ex-

pressão em Cristo para lhe ordenar o que convém, prefiro ape-

lar com base no amor, sendo eu, como Paulo [que sou], agora 

velho”, p. 431), até chegar ao argumento definitivo de exigência 

de gratidão por parte daquele que o iniciou no novo regime de 

relações (“Para que eu não te diga que te deves a mim”, p. 432).

Onésimo, escravo, torna-se filho de Paulo agriolhado e nessa 

condição é que segue enviado a Filêmon, “Ele que enviei para junto 

de ti, ele que é o meu coração” (p. 432). Na tradução grega da carta, 
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sabemos que a palavra coração está no lugar da palavra splánkh-

na, de capital importância no “Novo Testamento”, podendo signi-

ficar entranhas ou vísceras (“daí Jesus condoer-se ‘visceralmente’ 

em várias passagens dos Evangelhos sinópticos”, p. 432, conforme 

nota do tradutor), com sentido metafórico indicando a sede dos 

afetos. Não há espaço para a indiferença, os laços criados no amor 

(“recebe-o como [se recebesses] a mim”, p. 432), na proposição da 

fé, caducam as relações de senhor e escravo através da troca afetiva.

Filêmon diante de Onésimo

Se o destino de Onésimo residisse no sistema legal de sua época, 

Paulo seria considerado cúmplice e o escravo sofreria grave pu-

nição (Schökel, 2011). Desse modo, ainda que supuséssemos que 

Onésimo teria se apresentado voluntariamente ao antigo senhor, 

obedecendo à solicitação daquele por quem ganhou nova filia-

ção, caberia a Filêmon determinar o uso ou abrir mão tanto das 

prerrogativas de sua posição na ordem estabelecida quanto das 

exigências éticas de sua nova crença assumida.

Nesse cenário, Filêmon deve enfrentar um desafio. Se a sua 

conversão religiosa corresponde a um segundo nascimento, ao 

tomarmos o batismo de Onésimo como o modelo do procedi-

mento de Paulo para o estabelecimento de nova filiação, diría-

mos então que há dois movimentos necessários ao surgimento 

de sua nova identidade. O primeiro, receptivo, em que Filêmon é 

acolhido, nomeado e reconhecido por Paulo como irmão na fé; e 

o segundo, ativo, em que se vê ante a Onésimo e é convocado a 

nomeá-lo e reconhecê-lo como irmão, desafiado pela circunstân-

cia criada por Paulo a renunciar sua condição de senhor.

Como pode então Filêmon receber Onésimo? A justificativa, 

evidentemente, encontra-se na fé se tomarmos a perspectiva re-

ligiosa ou teológica. Psicanaliticamente, por outro lado, penso 

estar aí o espaço para se considerar a liberdade de ação (insepa-

rável da liberdade de pensamento), que pressupõe o estabeleci-

mento de uma relação intersubjetiva.

Ninguém se liberta sozinho

Na aclamada internacionalmente, ainda que fortemente ata-

cada na recente arena política brasileira, obra do professor 

Paulo Freire (1921-1997), é forte a afirmação “ninguém liberta 

ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se libertam em 

comunhão” (Freire, 1970/ 2000, p. 52).
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A liberdade, nesse sentido, não é propriedade de um indivíduo, 

mas uma condição a ser conquistada por um sujeito em relação 

a outros sujeitos. Intersubjetiva, portanto, se considerarmos que, 

como irmãos filiados ao mesmo Senhor, Filêmon deixa de ser se-

nhor de Onésimo. Ainda que não façamos considerações precisas 

sobre o que significava ser escravo à sua época, é inegável que a 

condição de senhor e dono toma o outro como objeto à sua dis-

posição, reduzindo ou mesmo anulando o reconhecimento de seu 

estatuto enquanto sujeito. Ou seja, o irmão é um outro porque sou 

capaz de reconhecer nele uma humanidade que é a mesma que a 

minha, subordinada a uma mesma rede simbólica que nos sustenta.

Do mesmo modo como Paulo é o agente particular, concreto, 

que vincula afetivamente Filêmon ao Senhor, Filêmon é convo-

cado por Paulo a fazer o mesmo em sua relação com Onésimo. 

Se for capaz, ambos se libertam, um da condição de escravo, o 

outro, da condição de senhor. Particularmente para Filêmon, há 

uma renúncia a ser feita, um gesto de liberdade capaz de alte-

rar seu destino como senhor, possível apenas na sustenção de 

um pacto interpessoal referenciado na cultura, o que nos leva a 

acompanhar o pensamento de Hélio Pellegrino.

Pacto social e pacto edípico

Mais de 1900 anos depois de Filêmon receber a carta de Pau-

lo, Hélio Pellegrino, ele mesmo “profundamente cristão” 

(Roudinesco & Plon, 1998), publica o artigo “Pacto edípico e 

pacto social” (Pellegrino, 1983). Nele, faz uma análise do surto 

de delinquência e comportamento antissocial das massas como 

consequência, ao nível inconsciente, da ruptura do pacto edípi-

co, correlato do dilaceramento do pacto social: “uma patologia 

social também pode ameaçar – ou mesmo anular – o pacto com 

a Lei do Pai” (Pellegrino, 1983, p. 11). 

Revisando Édipo, tanto o de Sófocles quanto o de Freud, Hé-

lio Pellegrino sustenta que “o amor é condição necessária – e 

suficiente – da liberdade”, e que “só o amor e a liberdade, subor-

dinando e transfigurando o temor, vão permitir uma verdadeira, 

positiva – e produtiva – relação com a lei” (p. 10).

Para o psicanalista, “à Lei do desejo pode – e deve – corres-

ponder um desejo de lei” (p. 10). Ou seja, embora a travessia do 

complexo de Édipo precise do temor despertado pela potência 

de interdição e de punição para superar a dependência e renun-

ciar a onipotência infantil sob o princípio do prazer, é apenas 

com a experiência anterior do amor e respeito recebidos que 
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a criança conseguirá se identificar com os valores da cultura à 

qual pertence e assim sustentar sua parte no pacto que precisou 

estabelecer para se adequar ao princípio de realidade.

Prosseguindo em sua argumentação, Hélio Pellegrino de-

monstra como o pacto social, estruturado sobre a questão do 

trabalho, acrescenta-se sobre o pacto edípico na mesma direção 

da renúncia pulsional, do desenvolvimento do princípio de rea-

lidade e da inserção na ordem simbólica.

Daí que, à medida que o pacto social inviabilize, avilte, 

destrua as condições e direitos do trabalho, o desprezo e a 

agressão de coloração pré-edípica se voltam contra a própria 

sociedade que desprezou e agrediu a condição humana de seus 

componentes, não honrando sua parte no pacto, mantendo-os 

apenas sob o temor sem fim, sem amor. Ultrapassando os limi

tes da possibilidade de contenção, a ruptura do pacto social 

desencadeia a espiral da violência que mina mais e mais a capa-

cidade de estabelecimento de laços amorosos.

Cultura e liberdade

Escrito quase 20 anos após o Golpe de 1964, Hélio Pellegrino 

finaliza seu artigo numa reflexão sobre como a opção a favor do 

grande capital realizada pela sociedade brasileira desde então 

se fez como modelo de vida social e econômica crescentemente 

excludente e desigual. Não é difícil se espantar com a atualidade 

de sua análise, 36 anos depois.

Caberia questionarmos a centralidade do trabalho no fun-

damento do pacto social na atualidade. Deixando esse grande 

tema de lado, que demandaria um novo trabalho, dada a sua 

relevância, e tomando, com alguma resignação, que a falência 

do modelo econômico e político de bem-estar social pesa sobre 

a sociedade atual tal como a pax romana do primeiro século 

depois de Cristo, resta-nos pensarmos mais uma vez: como pode 

então Filêmon, senhor, receber Onésimo, escravo, como irmão? 

Se Paulo não pretendia iniciar uma revolução social, como é 

possível esvaziar o estatuto da escravatura em Filêmon?

Se Filêmon foi capaz de se constituir subjetivamente, refe-

renciando-se tanto na cultura de sua origem quanto na de seu 

contexto, pensamos que algum grau de autonomia lhe foi alcan-

çado, especialmente na “segunda chance” configurada em sua 

relação com Paulo, que poderíamos considerar análoga àquela 

descrita pela psicanalista Favilli quanto à relação analítica, que
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é viva e acontece cotidianamente na nossa clínica. 

Criamos um espaço [...] e vivemos dentro dele um 

espaço transferencial único, capaz de criar uma his-

tória nova, capaz de criar o que chamamos a segun-

da chance (2013, p. 32). 

Em suma, a experiência de Filêmon com Paulo teria sido ca-

paz de fazer com que o primeiro refletisse sobre sua origem, sobre 

sua condição dada, fosse capaz de fazer pensamento crítico sobre 

si mesmo – e, nesse sentido, diríamos, foi capaz de fazer análise.

Frayze-Pereira, resgatando a noção de liberdade no trabalho da 

psicanalista Sonia Curvo de Azambuja (1935-2011), aponta que, 

para ela, “a autonomia de uma pessoa só pode ser elaborada no 

contato com a cultura, isto é, com todas as formas de alteridade, 

concebida a autonomia no sentido da liberdade de pensar e de ser” 

(2013, p. 118). E, rastreando as bases filosóficas do pensamento 

dessa psicanalista, num passeio que visita Sartre, Merleau-Ponty e 

Espinosa, constata que, perante a indeterminação existencial do ho-

mem, cumpre-se realizar o trabalho de reflexão sobre o seu estar no 

mundo. Nesse sentido, estamos de acordo com a professora Chauí:

não somos livres para escolher tudo, mas o somos 

para fazer tudo quanto esteja de acordo com nosso 

ser e com nossa capacidade de agir, graças ao conhe-

cimento que possuímos das circunstâncias em que 

vamos agir [...]. A liberdade é a capacidade para per-

ceber tais possibilidades e o poder para realizar aque-

las ações que mudam o curso das coisas, dando-lhes 

outra direção ou outro sentido. (2014, pp. 417-418)

Ainda que as condições para a organização coletiva e estrutu-

ral pareçam precárias o bastante, com o encolhimento do espaço 

público e das possibilidades de investimento afetivo, de identifi-

cação necessária para a comunhão de valores capazes de conter 

as diferenças, podemos, talvez analogamente a Filêmon, encon-

trar uma possibilidade de modificar os destinos já traçados.

Para tanto, há que se ter uma chance, uma segunda chance, de 

legitimar a alteridade do outro. E isso num “pacto social”, mesmo 

em pequena escala, que se dê sobre bases afetivas em uma cultura 

experimentada com sabor de verdade – tal como o processo que 

ocorre num consultório de análise – capaz de estabelecer o diálogo 

na concretude da terra, e não na troca de mensagens nas nuvens.

n
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Um pacto de liberdade: Filêmon e Paulo Tomando a “Carta a Filê-

mon” em consideração psicanalítica, reflete-se sobre a questão da 

liberdade a partir da noção de intersubjetividade, pacto edípico e 

sua relação com o pacto social. | A pact of freedom: Philemon and 

Paul Taking “The epistle of Paul to Philemon” into psychoana-

lytic account, the freedom issue is reflected on due to the notions 

of intersubjectivity, oedipal pact and its relations to social pact.

Liberdade. Psicanálise. Filêmon. Hélio Pellegrino. | Freedom. 

Psychoanalysis. Philemon. Hélio Pellegrino.
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