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Liberdade e destino na obra fotográfica 
de Francesca Woodman: um exercício 
de  leitura crítica1

Renata Mosaner*

O trabalho de reflexão sobre qualquer objeto artístico deman-

da o entendimento de que ele é constituído de singularidades, 

embora aproximações e livres associações sejam possíveis e, fre-

quentemente, proveitosas. A escolha da obra de arte a ser lida 

não deveria ser feita por razões aleatórias ou de cunho total-

mente intelectual, mas por ter provocado de alguma forma o seu 

leitor. É como nos diz o conceito barthesiano (1980/2009) de 

punctum que, grosso modo, pode ser caracterizado como deter-

minado detalhe ou aspecto intrínseco à imagem, capaz de pungir 

a pessoa que está diante da mesma. Assim, fica claro o motivo 

de interrogarmos a obra fotográfica de Francesca Woodman e a 

sua recepção estética neste artigo. Ou seja, de acordo com Fran-

çois Soulages, a fotografia não fornece respostas. E, sim, impõe 

enigmas. E o enigma é aquele “que faz com que o receptor passe 

de um desejo de real a uma abertura para o imaginário, de um 

sentido a uma interrogação sobre o sentido, de uma certeza a 

uma preocupação” (2010, p. 346). Dessa forma, a obra fotográ-

fica conta com o trabalho do receptor. Nesse aspecto, não cabe 

mais chamar o público de espectador, ou seja, aquele que pas-

sivamente testemunha. O receptor, ao receber a obra,  também 

se alonga em direção à mesma, concomitantemente. E não 

haveria como ser de outra maneira, uma vez que, ao ver a obra, 

o receptor só pode contar com o próprio repertório e um ponto-

devista determinado, pois a obra nunca se dá por inteiro. Quer 

dizer, é da natureza das coisas se oferecer por perfis, ou seja, 

revelar-se pouco a pouco, jamais inteiramente; a percepção da 

totalidade é sempre processual e o todo é invariavelmente pre-

sumido, considerando que a cada novo ponto de vista, haverá 

facetas ocultas a serem reveladas, em qualquer momento per-

ceptivo (Frayze-Pereira, 1984). Assim, certa obra, acompanhada 

de sua respectiva história, é matéria viva,pois ela é recriada a 

cada recepção. Não há, portanto, como promover uma expli-

cação absoluta da obra de Woodman, por exemplo, o que seria 

“uma tentação à qual o pesquisador deve resistir na medida em 

1 Trabalho inédito que poderá se inte-
grar à dissertação de mestrado da autora.
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que, de pesquisador  crítico, ele se transformaria num ideólogo 

não-crítico” (Soulages, 2012, p. 81). Por conseguinte, não nos 

cabe meditar sobre uma fórmula da crítica artística, o que seria 

extremamente redutor, mas mergulhar em cada um dos casos, a 

fim de compreender as circunstâncias implicadas na produção 

daquela obra específica, escolhida para ser lida.

Outro aspecto que costuma intrigar os leitores é o embara-

lhamento da obra e da vida do artista, amalgamado de tal ma-

neira que se torna impraticável saber onde estão os seus limites. 

Parece ser cada vez mais frequente na crítica de arte, entretanto, 

um desequilíbrio entre esses dois âmbitos, a tal ponto que se 

subestima ou até se ignora a obra em prol de outras motivações. 

Apresentamos por ora duas delas: a exacerbação das caracte-

rísticas pessoais do artista e o uso da obra ou do artista para a 

exemplificação de uma teoria específica.

Em relação à primeira motivação, poderíamos citar diversos 

nomes das artes visuais cujas biografias tiveram forte impacto na 

construção da própria imagem. A multiplicação das biografias e 

autobiografias de artistas, na primeira metade do século xx, na 

verdade é consequência de um processo maior de deslocamento: 

das obras para as pessoas. Assim, “o artista, cada vez mais, não 

será mais só aquele que produz obras de arte, mas, sobretudo, 

aquele que consegue fazer-se reconhecer como artista” (Heinich, 

2005, p. 139). É dessa lógica que o leitor crítico deve se desviar. 

E, por mais árdua que seja essa tarefa de reinverter essa ordem 

e de colocar a obra em primeiro lugar, é esse o propósito do 

presente artigo. Neste, não estabeleceremos uma biografia de 

Francesca Woodman, apesar de trazermos diversas informações 

fundamentais sobre a sua vida. Isso ocorre por dois motivos: 

o primeiro é que esses dados primários podem ser facilmente 

encontrados por quem tiver interesse; e o segundo é que essa é 

uma tarefa mais complexa do que aparenta ser. Pierre Bourdieu 

(2006), por exemplo, critica o fato de a escrita biográfica ser 

uma construção linear, de fatos perfeitamente encadeados, com 

o intuito de dar um sentido à vida em questão. Esse aspecto 

teleológico é equivocado, pois o real é descontínuo, aleatório e 

imprevisível, inviabilizando que a vida seja vista como uma con-

tinuidade de etapas que possui um desfecho específico. Assim é 

que Jacques Le Goff (1989) propõe uma reinvenção da biogra-

fia, fugindo aos moldes positivistas que heroificavam seus perso-

nagens. Segundo o historiador, as biografias não deveriam mais 

ser de um indivíduo isolado, mas considerar esse ser humano 

como uma testemunha de uma sociedade e de um  determinado 
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contexto histórico. Nessa medida, a biografia também deve ins-

taurar uma questão e, dessa maneira, tornar-se um estudo de 

caso que reflita um contexto maior. (Del Priore, 2009).

Para ir além de casos clássicos como Van Gogh, Picasso e 

Dali, trazemos dois exemplos mais relevantes e recentes para o 

diálogo com Francesca Woodman: duas mulheres que também 

trabalharam exaustivamente com autorrepresentação. São o 

da pintora mexicana Frida Kahlo e o da fotógrafa norte-ame-

ricana Nan Goldin.

De acordo com Patricia Mayayo, que se dedicou à mitologia 

fabricada de Frida Kahlo, o excesso de críticas, biografias, livros 

e exposições sobre a artista apenas contribuiu para a alienação 

ao trabalho da pintora, em prol da construção de uma persona-

gem obscura. Essa construção, dada através de biografias, forma 

a imagem de uma mulher frágil, hipersensível, doente, frustra-

da quanto à maternidade, cerceada por traumas familiares, que 

mantinha uma relação atormentada com Diego Rivera. O mito 

de Frida Kahlo é o mito do artista romântico – assim como ocorre 

com Van Gogh e Pollock –, reproduzindo-se nele, entretanto, es-

tereótipos associados à figura da mulher artista (Mayayo, 2008). 

A leitura de Martie Bottin sobre Nan Goldin coaduna com a 

de Mayayo. Nesse caso, Nan Goldin é apresentada como “uma 

figura rimbaudiana, uma espécie de ‘Van Goghette pré-morte’, 

um equivalente feminino e contemporâneo do artista romântico 

e amaldiçoado, supostamente mal compreendido em sua época” 

(Bottin, 2005, p. 9, tradução nossa). A autoratambém expõe que 

a obra da fotógrafa Nan Goldin era frequentemente denomi-

nada “trash” e tem o seu ponto de virada a partir dos “xviiies 

Rencontres de la Photographie d’Arles” (1987). Essa mudança 

se deu por diversos motivos. Entretanto, a autora elucida que 

grande parte da recepção de Nan Goldin se ocupou defabricar 

uma biografia, enfatizando os aspectos mais sombrios da vida da 

artista, o que foi utilizada como ferramenta primordial na legiti-

mação de seu trabalho. Bottin divide as biografias de Goldin em 

duas etapas: a primeira retrata uma vida desenfreada, cheia de 

álcool, drogas e sexo, onde ela desempenharia o papel de “rebel-

de”, e a segunda, no auge das consequências do vírus da aids, na 

qual ela passou a ser vista como “sobrevivente”. Sem minimizar 

o impacto dos respectivos dramas humanos pelos quais as artis-

tas passaram, ambas as autoras refletem como essas tragédias 

ganham força nessas biografias fabricadas.

Em concordância com essas autoras, portanto, não descarta-

mos a amálgama entre vida e obra, mas criticamos a biografia 

161-176



16
4

IDE  SÃO PAULO, 40 [66]                      DEZEMBRO 2018

como ferramenta principal de leitura de suas pinturas e fotogra-

fias, que, inclusive, na maioria dos casos, é utilizada de forma 

simplista, em um tom quase hagiográfico. Essa circunstância se 

agrava devido à particularidade das três artistas terem produzi-

do uma profusão de autorretratos e imagens de seus arredores. 

Esse gênero parece prover suprimento para intensificar a celeu-

ma entre vida pessoal e obra. Concordamos, portanto, com a ne-

cessidade de a interpretação das obras transcenderem o simples 

reflexo do pessoal e evitar essa “psicanálise caseira, como um 

sintoma de seus conflitos e desequilíbrios internos” (Mayayo, 

2008, p. 11, tradução nossa).

A segunda motivação que acaba por subestimar a obra é a 

taxação de conceitos pré-concebidos, seja por parte da psica-

nálise ou de outras disciplinas. Em relação à psicanálise, são 

muitos os críticos de arte que a utilizam como instrumento de 

compreensão de artistas e de obras, e o valor dessa perspectiva 

é, hoje, indiscutível (ex: Rosalind Krauss, Didi-Huberman, Hal 

Foster, entre outros). A questão é que constantemente a apro-

ximação das duas áreas – arte e psicanálise – vem marcada 

pela aplicação do chamado método psicanalítico, reduzindo 

a obra de arte a um objeto de ilustração de teorias psicanalí-

ticas complexas. Além de tentar validar a teoria utilizando a 

obra como mero exemplo, o que se expõe nesse processo é a 

subjetividade do leitor da obra, que exterioriza as suas prefe-

rências temáticas e conceituais. Nessa “psicanálise aplicada”, 

ou “má psicanálise da arte” (Frayze-Pereira, 2010; Ricoeur, 

1977), portanto, a imagem funciona como uma espécie de teste 

projetivo, revelando mais o próprio intérprete da obra do que 

ela mesma. Diversamente, para enxergar as singularidades de 

uma obra, a psicanálise deve ser implicada nela, ou seja, é uma 

psicanálise “derivada das artes ou engastada nelas, pois não é 

uma forma a se aplicar à matéria exterior, não é um modelo 

que ajusta abstratamente o objeto artístico às suas exigências 

teórico-conceituais” (Frayze-Pereira, 2010, p. 37, grifo nosso). 

A psicanálise implicada requer escuta e observação da obra de 

arte (assim como ocorre no processo clínico) para a elaboração 

de uma interpretação. Proceder dessa forma não é uma tentati-

va de legitimar o conhecido, mas tentar pensar diferentemente 

o que já se sabe (Frayze-Pereira, 2010). François Soulages pac-

tua com esse ponto de vista e diz ser preciso

estar na vigilância e não na fascinação, na criação 

e não no consumo, para não sermos pegos nas ma-
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lhas das palavras gastas [...] – em resumo, repetição 

mortal de um dizer mecanizado, pois perdemos o 

confronto radical com a própria obra e com o pró-

prio ato que a gerou. (2010, p. 349)

Quantas vezes a psicanálise aplicada não transforma a obra 

de arte em mero sintoma de um artista? Com que frequência um 

artista não é encapsulado pela (má) crítica em situação edipiana 

ou como vítima de suas pulsões? Se nos debruçarmos na fortuna 

crítica de Woodman, certamente veremos uma torrente de diag-

nósticos ou sintomas atribuídos a ela. O exemplo mais extremo 

encontrado na literatura, de um mestrado em psicologia clínica,2 

“analisou” o funcionamento psíquico da artista, concluindo que 

haveria “a presença da perturbação psíquica borderline, apresen-

tando um self indefinido, fragmentado e com ausência de limites, 

traduzindo uma identidade fragilizada” (Mendonça, 2014).

É interessante acrescentar que os pais de Woodman a 

consideravam espirituosa e divertida. De acordo com a sua mãe, 

“a vida dela não foi uma série de tristezas. Ela era uma pessoa 

divertida de se estar junto. É uma falácia básica que a morte 

dela é tudo o que lhe dizia respeito, e as pessoas leem isso nas 

fotos. Eles analisam psicanaliticamente as imagens” (Cooke, 

2014). É claro que o suicídio de Woodman é um acontecimento 

trágico e um elemento do qual dificilmente nos desvencilhamos 

quando vemos suas imagens. Apenas constatamos que se essa 

for a chave preponderante de leitura de seu trabalho, estamos 

novamente correndo o risco de reduzi-la apenas a isso. A crítica 

mais extrema, nesse aspecto, é de Peggy Phelan, que associa tão 

intensamente a vida de Woodman à sua obra, que considera o 

suicídio um granfinale: “Estamos certos de que o suicídio dela 

é uma tragédia? O que podemos ganhar, se considerarmos, no 

entanto, provisoriamente, como uma espécie de conquista, até 

mesmo, como um/uma presente/dádiva (gift)?” (2002, p. 984, 

tradução nossa). Phelan, então, considera que as fotografias de 

Woodman podem ser entendidas como uma forma de ter en-

saiado a própria morte.

Essencialmente no campo da arte, acreditamos ser funda-

mental buscar desenvolvimentos que superem a exclusividade 

do conhecimento formal, acolhendo também as percepções do 

leitor ou do pesquisador diante do objeto. É necessário aten-

tar às suas nuances e ter “consciência da possibilidade de vê-

-lo [o objeto artístico] como uma abertura de sentidos para a 

pesquisa” (Aranha & Oliveira, 2012, p. 39). E, em suma,  feita 

2 Dissertação de mestrado denominada 
O estudo da representação de si através 
da obra fotográfica de Francesca Wood-
man numa perspectiva psicodinâmica e 
projectiva.
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essa  exposição de empecilhos a uma legítima crítica de arte, 

 propomos um exercício de leitura que abrace criticamente a 

obra e o conhecimento formal. Se “deve ser a obra o principal 

fundamento para se pensar o artista, e não o contrário” (Frayze-

-Pereira, 2010), não poderíamos começar tal exercício senão 

por uma exaustiva descrição de uma das imagens de Francesca 

Woodman. Propomos, então, esse exercício de leitura e análise 

de imagem através do qual alcançaremos o contexto histórico e 

certas informações pessoais da fotógrafa.

A imagem escolhida manifesta características que são re-

correntes na obra da artista. A primeira é o formato da ima-

gem: quase quadrado (proporção 1:1,25 cm), o que altera 

completamente o equilíbrio da mesma, se compararmos à co-

mum proporção 3:2 (das saudosas impressões 10 cm x 15 cm.). 

A escolha do filme pretoebranco é outro aspecto que, apesar 

de constante em sua obra, não é exclusivo. Nos últimos anos 

de sua vida, Woodman testou filmes coloridos e realizou ex-

periências com diazotipo para a série Temple Project. Os ce-

nários que a artista elegeu para a criação das imagens são, 

mormente, ambientes internos em estado de decadência. Vá-

rios deles eram, na verdade, a própria residência da fotógrafa, 

que ela utilizava como estúdio. Francesca também produziu 

imagens em ambientes externos, quase sempre em meio à na-

tureza, particularmente em dois momentos da vida: em uma 

parcela de suas primeiras imagens, produzidas em Boulder, 

sua cidade natal, e em trabalhos desenvolvidos em uma resi-

dência artística na MacDowell Colony, alguns meses antes de 

sua morte. Apesar de ela mesma ter se lançado ao desafio de 

fotografar a natureza, angustia-se com essa tarefa e desabafa 

em uma carta para a amiga Betsy Berne: “Natureza? O que eu 

devo fazer com a natureza?”. Na mesma carta, comenta so-

bre o seu desejo de voltar a trabalhar em ambientes internos 

(Berne, como citado em Keller, 2011, p. 183, tradução nossa). 

Aliado à escolha do local de produção das fotografias está o 

elemento capital dessa linguagem: o tipo de iluminação. Em 

seu trabalho prevalece, se não for exclusiva, a iluminação na-

tural, habitualmente advinda das portas e janelas.
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Além desses atributos, em um primeiro olhar divagante, no-

ta-se certa harmonia na composição do todo (considerando a 

relação entre luz e sombra e as formas envolvidas) e, ao mesmo 

tempo, a fotografia esconde um forte caráter enigmático. Do 

lado esquerdo, figura uma janela com o vidro fechado e alguns 

respingos de tinta branca. Através desse vidro, parece haver um 

telhado ou uma laje, na qual posa algo semelhante a um vaso de 

plantas. Não se vê o seu topo, não se sabe se há vida nele. No ba-

Figura 1. Desenho da autora deste artigo a partir da fotografia It must be time for lunchnow, de Francesca Woodman. 

Em respeito às leis de direito autoral, a autora elaborou este croqui para facilitar o acompanhamento do texto. Se for 

necessário, esta imagem pode ser encontrada facilmente na internet a partir de seu título
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tente dessa janela, do lado de dentro, estão apoiados um pedaço 

de vidro, um fragmento de um objeto fosco que termina em ân-

gulo reto, dois garfos e uma colher. Não são talheres modestos. 

Possuem um desenho rebuscado em seus cabos. Apoia-se tam-

bém no batente, uma parte de um papel ou de um tecido grosso 

que se alonga à direita até o extraquadro, podendo ser uma tela 

de pintura, julgando pela densidade que o seu caimento propõe. 

Esse material tem uma parte maior pintada de uma cor bastante 

escura – talvez de preto – e uma menor, mais esfumaçada e de 

uma cor clara, aparentemente branca. Como a fotografia é preta 

e branca, não se pode averiguar as cores da mesma, mas somen-

te aferir as suas tonalidades. Nessa aparente tela, estão pintados 

de “branco” dois garfos, sendo um inteiro e outro parcial, e a su-

gestão de uma colher, menos delineada. Ao lado desses desenhos 

há uma colher apoiada, provavelmente exercendo a função de 

um peso para que o tecido não escorregue ao chão. Um pouco 

abaixo da região central, há um rosto, parcialmente iluminado. 

É um rosto andrógino, com um olho obliterado pela sombra e 

o outro evidente. O rosto se destaca na luminosidade e aparen-

ta se descolar do resto do corpo sombreado, assemelhando-se 

a uma máscara. Ao seu lado, também figura uma mão deslo-

cada de qualquer corpo, onde está aparado um garfo como se 

fosse uma superfície inerte na qual um objeto repousa. Tanto 

o rosto-máscara quanto a mão estão levemente borrados. Para 

um fotógrafo é fácil identificar que esse borrão não seja causado 

por ausência de foco, mas porque havia movimento quando a 

imagem foi executada (e o tempo de exposição era longo demais 

para que o movimento fosse congelado). Portanto mão e rosto 

possuem movimento, mesmo que se portem como objetos. Esses 

elementos, concomitantemente, são e não são providos de vida 

– uma dentre as profusas ambiguidades que Woodman elabora. 

Esses resquícios de animação estão cingidos por diversas dia-

gonais e sombras, que os sufocam visual e metaforicamente. As 

diagonais não são criadas apenas pelos objetos presentes, mas 

também pelo pontodevista da câmera (alto e perpendicular aos 

objetos), o que torna toda a imagem mais angulosa. O fato de a 

imagem ser quase quadrada, como mencionamos anteriormen-

te, também agrava a sensação de falta de saída, se comparada a 

uma composição fotográfica mais retangular. It must be time for 

lunch now é o título atribuído pela artista, estampado de caneta 

vermelha na borda da imagem.3 Indica, no mínimo, a óptica de 

um indivíduo deslocado. Sinaliza a voz de um ser não perten-

cente a qualquer rotina. E, mais profundamente, aponta que a 

3 Como pode ser observado na imagem 
impressa na página 177 do livro edita-
do por Chris Townsend (2006), apre-
sentado nas referências deste artigo.
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fome – necessidade biológica básica – está sendo desvalorizada 

por uma convenção cultural e social: o horário de uma refeição.

Se Francesca Woodman estava envolvida em seu fazer artísti-

co, a sua obra se prova capaz de nos revelar noções a seu respeito 

e, ainda, sobre o contexto em que essa foi produzida. Woodman 

nasceu em Boulder, no estado norte-americano do Colorado em 

1958. É convencionado pela crítica que ela fotografou dos 13 aos 

22 anos (entre 1971 e 1981), até tirar a própria vida.

É imprescindível rememorar que a partir dos anos 1960, a 

arte passou por mudanças basilares na Europa e nos Estados-

Unidos. As suas categorias clássicas, como a pintura e a escultu-

ra, foram desmanteladas em uma pluralidade de novas formas, 

materiais e práticas, como a Pop Art, a performance, a land art, 

a arte conceitual, o minimalismo, entre outras. Na década de 

1970, na qual Woodman atuou, essa variedade é meramente 

ponto de partida para uma fragmentação ainda maior, tomada 

por uma profusão de artistas e obras díspares. Para Rosalind 

Krauss (1977), é como se esses artistas, inclassificáveis enquanto 

conjunto, tivessem como base uma liberdade pessoal de criação, 

que antes era impedida pelos estilos já pré-delineados. Nessa 

multiplicidade, fora encontrado na fotografia uma ferramenta 

ágil para expressar componentes e circunstâncias da vida local, 

íntima ou cotidiana. Irrompe, por conseguinte, uma conjunção 

de fotógrafos que deslocam as pautas da esfera pública para re-

tratar questões da vida privada. Larry Clark, Nan Goldin, Cindy 

Sherman e Robert Mapplethorpe são apenas alguns dos nomes 

bastante relevantes do cenário da fotografia contemporânea 

dos Estados Unidos, que utilizam o seu entorno como substrato 

para a criação de imagens. Embora com trabalho bastante dís-

par dos demais, a matéria-prima de Woodman era igualmente 

o seu ambiente, conforme explicitamos na leitura da imagem. 

Além de a fotógrafa utilizar a própria casa como estúdio, os 

seus modelos eram amigos, colegas da universidade e, com alta 

frequência, ela mesma.

Essa desarticulação de categorias artísticas já solidificadas 

para uma pulverização de novas possibilidades, assim como 

a transição do público para o particular, não são processos 

exclusivos da arte. Tal conjuntura foi inerentemente regada pelo 

contexto mais amplo e complexo da intitulada “pós-moderni-

dade”. Para Jean-François Lyotard (1986), esse é um período 

de mudanças estruturais das narrativas e das formas do saber. 

O pensamento pós-moderno valoriza a vivência do sujeito, em 

um contexto temporal e espacial determinado, contrapondo-se, 
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assim, às metanarrativas modernas de então, que se caracteriza-

vam pela crença em verdades estáveis e universais. O que o autor 

denomina “crise dos relatos”, a qual tem papel primordial em 

sua investigação, resultaria da incredulidade nas metanarrativas, 

ou seja, do esmaecimento da crença nas narrativas legitimadoras. 

Tal crise se associa diretamente à função documental da fotogra-

fia, largamente utilizada para sustentar tais  enunciados. As in-

venções da fotografia, a partir de meados do século xix, surgem 

para suprir uma demanda documental da sociedade industrial. 

Em meio a uma crise dos modos de representação que estavam 

em vigor, a fotografia renova a crença na imitação, principal-

mente devido ao seu caráter mecânico. De acordo com André 

Rouillé,“dos anos 1920 até o final da Guerra do Vietnã a foto-

grafia ilustrou zelosa e eficazmente os grandes relatos históricos 

da modernidade” (2009, p. 355). Entretanto, aproximadamente 

após cem anos como sinônimo de verdade,4 no último quarto do 

século xx a fotografia entra em um processo de perda de credi-

bilidade e de distanciamento de seu caráter documental. Ainda 

para Rouillé, um pouco antes da década de 1970, ocorre um 

declínio histórico dos usos práticos da fotografia (nos sistemas 

econômico, de informação, tecnológicos etc.), pois tal meio se 

mostra incapaz de suprir as necessidades estabelecidas por es-

tes, dando espaço e força à manifestação do que ele denomina 

“fotografia-expressão” (2009).5

Na imagem inicial de Woodman, ao colocar os talheres de-

senhados e os talheres “de verdade”, lado a lado, é estabelecida 

uma reflexão sobre a natureza da fotografia como “realidade”. 

Ao colocar o desenho e o talher justapostos, relembra-nos de 

que, apesar de a fotografia ter um papel imitativo muito pode-

roso, ela também é uma linguagem de caráter representativo, ou 

seja, ela não apresenta o “real puro”, visto que é atravessada por 

diversos filtros do fotógrafo. 

Uma questão central nos debates em torno da fo-

tografia na década de 1960 e 1970, uma das quais 

Woodman estivera certamente consciente, estava re-

lacionada com a preocupação de questões relativas 

à fabricação, manipulação e a noção de “pureza” na 

fotografia. (Townsend, 2006, p. 13, tradução nossa)

E, ao levantar essa instigação, evidencia-se a implicação de 

Woodman ao seu momento histórico, especificamente ao univer-

so artístico. Mais profundamente, esse fragmento também pode 

4 Estamos trabalhando com uma con-
venção a partir do que era hegemônico 
naquele período, mas é sabido que a 
fotografia teve diversos usos e interpre-
tações além desse caráter ressaltado.

5 Segundo André Rouillé (2009), a foto-
grafia sempre foi um produto de caráter 
expressivo e documental, concomitan-
temente. Um desses aspectos prevalecia 
a depender dos contextos histórico-so-
ciais, usos ou profissionais envolvidos.
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estar inquirindo a respeito dos diferentes códigos, que se entre-

cruzam desmedidamente a partir dos anos 1960. Por fim, esse 

jogo entre o talher e a representação do mesmo (através do de-

senho) coaduna com reflexões concernentes à natureza da arte, 

já então levantadas pela arte conceitual. One and three chairs 

(1965), a mais famosa obra de Joseph Kosuth, é um exemplo 

direto e foi elaborada 14 anos antes de It must be time for lunch 

now, de Woodman. Independentemente de a fotógrafa conhecer 

ou não essa obra específica, é incontestável a sua ligação com te-

mas e discussões operantes na arte daquelemomento. Woodman 

teve uma formação artística intensa. Com pais artistas, cresceu 

enredada no fazer artístico diário e enérgico deles. Desde muito 

pequena era levada a museus dos eua e Europa e convivia tam-

bém com os artistas estrangeiros que os pais recebiam na casa/

ateliê de Boulder. Mais tarde, esses interesses artísticos a leva-

ram à universidade, o que retomaremos adiante.

Outra área inquietante da imagem reside no “rosto-másca-

ra”. Esse simbolismo, sem dúvida, é muito rico e haveria nu-

merosas associações possíveis para esses elementos. Entretanto 

essas relações não podem ser estabelecidas de forma aplicada, 

a reduzir a obra para se adequar a um simbolismo exterior à 

obra. O que é mais relevante para a conjectura proposta aqui, 

considerando o trabalho de Woodman como um todo, são as 

ambiguidades inscritas nesse item. Esse é um rosto que se mostra 

e se esconde ao mesmo tempo. Que se mostra como máscara, 

mas em simultâneo encara diretamente o receptor. E, apesar de 

haver traços fortes no rosto, a vibração não permite a identifi-

cação. Portanto a modelo é Francesca Woodman e também é o 

outro. O que importa não é estabelecer se é ou não Woodman 

que está retratada nem distinguir a androginia provocada. Se 

essas aparentes contradições existem, é porque também está em 

voga uma tipificação, permitindo que o retrato se exprima além 

do mundo particular da artista. Essa provavelmente é uma das 

habilidades de um trabalho que “incita claramente impulsos 

muito poderosos de projeção, identificação e empatia, especial-

mente em sua recepção por mulheres e mulheres jovens artistas” 

(Solomon-Godeau, 2014, p. 76, tradução nossa). Ao adicionar 

a “mão-objeto” a esse “rosto-máscara”, temos um quadro ain-

da mais enigmático. Nesse mar de ambiguidades, constante nas 

obras de Woodman, voltemos à dicotomia entre animado e ina-

nimado. Esses seres que nos suscitam a dúvida, se têm ou não 

vida, como os bonecos de cera, os manequins e os autômatos, 

são capazes de suscitar um efeito inquietante de estranhamento, 
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de acordo com Sigmund Freud (1919/2010). O conceito de es-

tranhamento exerceu papel crucial no surrealismo, que, por sua 

vez, foi uma das grandes influências de Woodman.

Além de Nadjater sido um de seus livros favoritos,6 em seu 

terceiro ano de graduação na Rhode Island School of Design, 

Francesca e outros colegas foram selecionados para passar um 

ano no campus de Roma, no Palazzo Cenci. Segundo o crítico 

Chris Townsend, quando ela foi estudar fora, já estava familiari-

zada com alguns aspectos do Surrealismo, “mesmo que em suas 

manifestações da segunda ou terceira geração, e talvez o legado 

estético  absorvido pela cultura de massa” (2006, p. 31, tradução 

nossa). Ao se estabelecer em uma casa perto de Piazza San Salva-

tore, em suas deambulações pelo centro antigo, a fotógrafa des-

cobre um local que passa a ser importante em sua vida e obra: a 

Libreria Maldoror.7 Essa galeria e livraria, que Francesca visitava 

 assiduamente, era ponto de encontro entre artistas e ativistas polí-

ticos. O local reunia textos de movimentos artísticos de vanguar-

da, principalmente do Futurismo e do Surrealismo. Segundo um 

dos donos, Giuseppe Casetti, “a atmosfera da Maldoror era mais 

surreal do que os trabalhos expostos”. Ainda para Casetti, as ati-

vidades do grupo que ali se encontrava (que incluía Francesca) 

eram marcadas por um “Surrealismo acidental do diaadia”, base-

ado em encontrar materiais, como livros antigos, cartões-postais 

e coisas da rua (como citado em Townsend, 2006, p. 32, tradução 

nossa). Em uma das leituras recorrentes, entre Alfred Jarry e An-

tonin Artaud,Francesca se depara com uma edição do Surréalis-

me, même, em que teve contato com as fotos de Hans Bellmer. Na 

série AsBonecas (1933), Hans Bellmer fraciona as personagens 

em “uma encenação [...] de construção enquanto desmembra-

mento” (Krauss, 2010, p. 196). De acordo com a crítica de arte 

Briony Fer, “as partes desmembradas podem evocar o estranho, 

mas também o pode um texto ou uma imagem ‘desmembra da’, 

em que peças são justapostas num modo não familiar” (1998, p. 197). 

Comparativamente, Bellmer retalha as bonecas e Woodman re-

talha a composição da imagem. O artista surrealista relata que a 

inspiração para a sua primeira boneca foi a história do advoga-

do Coppelius e da boneca Olympia, que por sua vez foi baseada 

no conto “Homem da areia”, de Ernst T. A. Hoffman. Sabemos 

que o conteúdo desse mesmo conto foi retomado e utilizado por 

Freud para desenvolver o conceito de estranhamento no texto 

O inquietante (1919/2010).8 Podemos relembrar que o concei-

to de o estranho ou o inquietante é uma tradução de das unhei-

mlich. Morfologicamente, a palavra unheimlich é a negação do 

6 George Woodman, pai de Francesca, 
conta essa informação em entrevis-
ta a Harriet Riches, que a divulga no 
artigo “A disappearing act: Francesca 
Woodman’s ‘portrait of a reputation”.

7 O nome do estabelecimento é uma 
referência a Les Chants de Maldoror, 
romance de Comte de Lautréamont, 
que Breton, por volta de 1920, decla-
rou como um texto proto-surrealista 
(Townsend, 2006).

8 O conto fora retomado anteriormente 
por E. Jentsch em 1906, no texto Zur 
Psychologie des Unheimlichen, e rea-
presentado por Freud em O inquietante.
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termo heimlich.  Muito se perde na tradução, considerando que 

o adjetivo heimlich é polissêmico e pode significar familiar, não 

estranho, pertencente à casa, confiante, entre outros significados 

nesse mesmo sentido. Mas, além desses, o termo comporta outras 

denotações: “oculto, mantido às escondidas, de modo que outros 

nada saibam a respeito” e “secreto, incômodo, que desperta an-

gustiado receio, pavor”. Se heimlich carrega um significado que 

coincide com o seu próprio oposto (unheimlich), “é uma palavra 

que desenvolve o seu significado na direção da ambiguidade, 

até afinal coincidir com o seu oposto”. Na compreensão desses 

opostos, Freud apresenta o inquietante como “aquela espécie 

de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conheci-

do, ao bastante familiar”. Logo, heimlich também é unheimlich, 

no sentido de que esse seria “tudo o que deveria permanecer se-

creto, oculto, mas apareceu” (Freud, 1919/2010, pp. 331-340). 

Em vista disso, além dos aspectos de animado/inanimado e da 

imagem fragmentada, o(a) modelo(a) aparece alojado(a) a esse 

paradoxo entre pertencer e não pertencer à casa. De alguma for-

ma, está ligado(a) ao ritual das refeições, assim como está total-

mente deslocado(a) dessa rotina, sem saber identificar o horário 

do almoço. Embora o(a) modelo(a) esteja em uma casa ampla – a 

julgar pelo tamanho do batente da janela –, a sensação não é de 

conforto. Ao contrário, o rosto alongado para trás parece fazer o 

esforço de se esticar para encontrar a luz solar. A mão que apara 

o garfo parece igualmente desconfortável, fazendo às vezes de um 

objeto. É um rosto cerceado, preso em sua própria casa. E, se 

olharmos mais uma vez a imagem original, não há também certa 

serenidade estampada no rosto? Ora, todas essas indefinições são 

o que tornam uma imagem ou uma obra tão potentes.

Em uma imagem em que tudo é dado, ou seja, que nada ques-

tiona ou intriga o receptor, nada temos a elaborar. Não são assim 

as torrentes imagéticas diárias de nossa sociedade da hipervisibi-

lidade? Quantas fotografias passaram por nós hoje? De quantas 

delas nos lembramos? Tais imagens apenas passam pelas telas, 

mas não param em nossos olhos (ou polegares) porque não nos 

oferecem qualquer profundidade. Baudrillard (1981/1991) ca-

racteriza essas imagens como “obscenas”, na acepção de que 

não há nada escondido nelas, são imagens planas. Um grande 

questionamento da estética atual é se há imagens que se contra-

põem a essa enxurrada. Em outras palavras, indaga-se se exis-

tem imagens misteriosas, providas de dobras que ocultem o todo 

e que sejam capazes de parar o corpo e os olhos alvoroçados do 

receptor, inquietando-lhe por um instante.
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Como pudemos averiguar na imagem descrita, através de 

diferentes técnicas, Woodman apresenta áreas de indiscernibili-

dade em It must be time for lunchnow. São nessas brechas que 

os enigmas emergem, dispondo uma provocação ao receptor 

minimamente interessado. Por isso explicar a obra – que signi-

fica literalmente tirar as dobras, as pregas9 – seria um descuido 

desmesurado: são as dobras, a indeterminação de elementos que 

lufam a obra no sentido contrário de uma imagem vazia. Esses 

desafios irresolutos, portanto, assumem determinada primazia 

no trabalho livre de Francesca Woodman, determinando para 

ele outro destino – o de ser obra de arte e não mera manifesta-

ção da intimidade da vida da artista.
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Liberdade e destino na obra fotográfica de Francesca Woodman: 

um exercício de leitura crítica Este artigo discute aspectos cru-

ciais da leitura crítica de obras de arte e se ocupa em refletir sobre 

algumas ferramentas e possibilidades desse fazer. Basicamente, 

apresenta duas formas de abordagem que se diferem no tocante: 

ao grau de relevância atribuído à própria obra de arte e à implica-

ção do intérprete à mesma. A primeira abordagem mostra como 

outros elementos, como a exacerbação das características pesso-

ais do artista e o uso da obra ou do artista para a exemplificação 

de uma teoria pré-concebida, são empecilhos de uma leitura crí-

tica. A segunda abordagem afirma a centralidade que a obra deve 

ter na leitura, imbuída também ao respectivo contexto histórico 

que o atravessa. Nesses moldes, o artigo propõe um exercício de 

leitura crítica de uma fotografia produzida por Francesca Wood-

man. | Freedom and fate in Francesca Woodman’s photographic 

work: a critical reading exercise This paper discusses the critical 

reading of art work’s pivotal aspects and reflects upon some of 

the tools and possibilities of its doing. Basically, it presents two 

forms of approach that differ in what concerns: the degree of 

relevance attributed to the work of art itself; and the implication 

of the reader on it. The first approach shows how other elements 

are hindrances to a critical reading, such as the exacerbation of 

the artist’s personal characteristics and the use of the work or 

artist for the exemplification of a preconceived theory. The se-

cond approach states the central role that the work must have in 

reading, also imbued with the historical context that permeate it. 

In this sense, the article proposes an exercise of critical reading of 

a photograph produced by Francesca Woodman.

Francesca Woodman. Crítica de arte. Psicanálise implicada. 

 Fotografia contemporânea. Biografia. | Francesca Woodman. 

Art criticism. Implied psychoanalysis. Contemporary photography. 
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