Libertas quae sera tamen

Vera Lamanno-Adamo*

Tive uma adolescéncia precoce. Aos 12 anos, percebi que o meu
pénis era maior do que o de meus amigos. Fiquei muito orgu-
lhoso disso. Mas a questdo é que o tamanho do meu pénis era
diretamente proporcional ao tamanho da minha ingenuidade, o
que me trouxe um enorme sofrimento.

Todas as tardes o Vitor e eu andavamos de bicicleta num
parque perto de casa. La também iam umas meninas, nossas
vizinhas. Elas tinham mais ou menos a nossa idade. Elas nao
andavam de bicicleta, ficavam brincando de pega-pega, de
amarelinha, de esconde-esconde. Uma delas era a mais bonita,
loira e de olhos azuis, tinha um cabelo liso, escorrido e bastan-
te tentador — eu me imaginava, as vezes, alisando seus cabelos,
sentindo aquela maciez escorrendo pelo vio dos meus dedos.
Nem me lembro do nome dela, acho que a situagao entre nds
ficou tao assustadora e dramdtica que nao pude reter seu nome
na minha meméria.

Aconteceu o seguinte, e 0 que vou relatar nao foi ideia mi-
nha, juro, foi ideia do Vitor. Um dia ele disse: “vocé tem um bi-
lau tio grande, acho que as meninas vao gostar de vé-lo, porque
vocé nao mostra um dia para uma delas? Quando uma delas
estiver meio sozinha, se escondendo por detrds da drvore, vocé
chega perto, abaixa a calca e mostra. S6 isso, bem rapidinho, s6
pra gente ver a cara dela, a reacdo dela”.

Num primeiro momento, achei essa ideia do Vitor um enor-
me absurdo, mas ele falava disso quase todos os dias, e eu fui
me acostumando, até que num belo dia achei que poderia ser
mesmo divertido. Tanto ele propos que eu aceitei. Por alguns
dias, ficamos tramando como tudo deveria acontecer.

Aconteceu.

Foi um desastre, uma tragédia, ela viu meu pénis e saiu cor-
rendo, chorando, correndo direto pra casa e imediatamente con-
tou tudo para a mae dela, que mais do que depressa contou tudo
para a minha mae.

Apanhei muito naquela noite, fui dormir com o corpo cheio
de vergdes, mas o pior foi a vergonha que passei, as coisas ter-

riveis que o meu pai me disse, o rosto decepcionado da minha
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mae — eu me senti muito humilhado perante minhas irmas e,
naquele dia, tive muita vontade de cortar meu bilau, queria ficar
livre dele, para sempre.

Fiquei um més sem poder andar de bicicleta, meus pais e to-
dos da familia mal conversavam comigo e me olhavam sempre
com aquele olhar de reprovacido, até minha irma cacula que ti-
nha § anos e ndo entendia nada do que havia acontecido, até ela,
quando se aproximava de mim para brincar, minha mae dizia:
“Vem pra cd, menina, deixe seu irmdo sozinho, ele nio merece
sua companhia”. Foram meses de chumbo, sentia que ndo valia
mais a pena viver, eu sO queria morrer, ndo queria mais sentir o
que estava sentindo.

Um dia chegou Laura.

Eu devia estar com uns 40 e poucos anos, estava recém-se-
parado de minha segunda mulher e fui visitar a minha familia.
A Laura era um pouco mais velha do que eu, era amiga de uma
das minhas irmds. Eu era o tnico homem no meio de cinco
irmas. Meu deus! Como eu ficava perdido no meio de tanta
mulher. Acho que era por isso, por perceber o meu desassosse-
go, que meu pai me resgatava. Com frequéncia ele me levava
para o lugar onde trabalhava. Algumas vezes ele dizia: “Venha
comigo, traga o seu caderno, vem fazer a ligio de casa la no
meu escritorio”. Esses eram os meus brevissimos momentos de
tranquilidade, as tardes que passava com o meu pai. Eu ficava
muito confuso no meio das minhas cinco irmds e com a minha
mae sempre muito alvorogada tentando por ordem na casa.
Eu ficava confuso, mas também fascinado.

Lembro-me de quando brigava com a minha irma mais ve-
lha, meu pai me obrigava a lhe dar um beijo no rosto para
fazermos as pazes. Num primeiro momento, ficava com muito
6dio de ter que fazer isso, ia meio empurrado meu pai di-
zendo: “Vai menino, deixa de bobagem, vai dar um beijo na
sua irma e peca desculpas”. Eu ia pisando duro, mas quando
encostava meus labios no rosto dela, ah! que pele macia, que
cheiro tao diferente de qualquer outro que ja havia sentido no
meu proprio corpo.

Nesses momentos, meus pés pareciam se levantar lentamente
do chio, impulsionado por aquele cheiro tdo doce e por aquela
pele tio macia encostada nos meus labios. Até hoje ela é a minha
irma predileta. Teve um periodo que brigamos muito, quando eu
tinha uns 10, 12 anos, mas, pensando bem, acho até que era para
estimular meu pai a me fazer pedir desculpas, era para eu poder

sentir uma vez mais aquela pele macia e o cheiro inconfundivel.
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A Laura era amiga dessa minha irma e, como eu estava so-
zinho novamente, ela e minha mae acharam por bem me apro-
ximar dela. A Laura nunca tinha se casado, havia morado com
a mae e cuidado dela até morrer, 0 que aconteceu pouco tempo
antes de nos conhecermos. Ela era um bom partido, diziam que
cozinhava bem, que tinha uma boa renda proveniente de sua
aposentadoria e que tinha pernas muito bonitas. Minha irma
insistia: “Ela ndo é jovem, mas ainda estd com pernas firmes,
bem torneadas, nem celulite tem”. Fiquei curioso, afinal eu era
um homem, ou, mais especificamente, um homem com quase
50 anos. Um homem nessa idade esta sempre querendo ver se
ainda tem capacidade de dar prazer a uma mulher.

Era domingo e Laura havia me convidado para almogar. Ti-
nhamos nos visto algumas vezes na companhia da minha irma.
Haviamos trocado algumas palavras e alguns olhares. Quando
cheguei a casa da Laura, fui invadido por um cheiro muito agra-
davel, a mesa da sala de jantar estava arrumada de forma impe-
cavel. A toalha branca de linho estava absolutamente bem pas-
sada, a lougaria, com certeza, havia sido tirada do armario para
a ocasiao. A macarronada, a salada, o vinho, a sobremesa, tudo
deliciosamente preparado. Almocei bem naquele dia e depois ela
me disse: “Quer descansar? Pode ir ao meu quarto, arrumei a
cama para vocé, eu sei que na sua familia vocés tém o habito de
descansar depois do almogo”. Eu fui. Claro que aquele era o jei-
to da Laura, mulher solteira de quase 60 anos, me convidar para
uma maior intimidade. Claro também que dificilmente iria dar
certo — no fundo, no fundo eu sabia que nao iria dar certo. Mas
eu fui. Tirei minha roupa e me deitei sob o lencol limpissimo e
muito perfumado. E depois ela veio. Nao tirou a roupa toda, s6
a blusa e se deitou ao meu lado, debaixo do len¢ol. Nés ficamos
ali, eu meio sem jeito, sem saber o que fazer. Confesso que nunca
fui um homem muito desinibido, sempre tive muito medo da
rejeicio de uma mulher. Entdo aproximei meus dedos na mao
dela. Ela reagiu levemente, sua respiracao se fez notar naquele
momento. Eu recuei um pouco. Em seguida encostei meus pés
nos pés dela. Entdo eu arrisquei tocar levemente os seus seios.
Dai em diante ela ficou petrificada, completamente imével. Ten-
tei novamente, sO por tentar, para ndo ser indelicado, ja nio
dava para recuar de todo, sei la. E por um momento fiquei mui-
to, muito triste, entdo eu me levantei dizendo que estava com
muito calor e que necessitava de um banho.

Nunca mais vi a Laura. As vezes eu penso nela, no carinho

com que preparou tudo, da macarronada a roupa de cama, tudo
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de forma impecavel. Essa lembran¢a me deixa inquieto, tio con-
trastante a sua comida deliciosa e a dureza com que recebeu o
toque nos seios, que contraste marcante entre o caloroso mo-
mento a mesa e a frieza da cama.

E entdo chegou a Maria.

S6 agora estou me dando conta de que o parque da minha
infancia, o parque do meu dramatico episodio de exibicionismo,
¢ 0 mesmo onde me encontrava com Maria.

Maria foi uma verdadeira béncao, percebo isso agora. Quan-
do ela dizia: “Vem meu amor, entra bem dentro de mim”, esse
seu pedido promovia uma total reconciliagio com o meu pénis,
aquele que havia causado a grande tragédia da minha puberda-
de, que havia sido amaldigoado e que eu queria cortar fora. Ali
com Maria, ela dizendo “entra meu amor”, ali com Maria, aque-
le que eu queria cortar ofertava prazer em abundincia pra mim
e pra ela. Ela dizia que ele era lindo. “Ele € tao lindo”, ela dizia.

Num fim de tarde, combinamos de nos encontrar no parque.
Maria chegou saltitante, ansiosa para me contar uma histéria
que havia acabado de ouvir.

Numa aldeia do sul da Franca, disse esbaforida, encontraram
nos arquivos da inquisigao diferentes termos latinos para definir o
Querer Bem. Quando alguém apenas gostava de outro, utilizava a
palavra amare. Quando gostava muito, a palavra era diligere. Pra
quem se amava realmente, a palavra era adamare.

Dali em diante, Maria s6 me chamava de adamare. Adamare,
quando vamos nos encontrar de novo? Adamare, veja s6 o que
me aconteceu hoje... Adamare, sera que vou conseguir viver sem
voce? Adamare, senti tanta falta dele, do “meu lindo”.

Quanto tempo se passou até aquele momento? Quantas
aventuras e perdas haviam passado juntos, separados? Quanto
tempo para pedir e aceitar as tantas coisas que nao tive tempo
de pedir e de aceitar. As vezes ela chorava e ele queria saber por
qué. Ela ndo sabia dizer. Nao saberiam dizer.
|
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