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Freud, um liberal à moda antiga. Um ser 
humano demasiadamente humano
Tania Regina Zanetti* e Sandra Setti**

Roudinesco Elisabeth – Sigmund Freud na sua época e em 

nosso tempo. São Paulo: Editora Zahar, 2016. 528 páginas.

Com a sensibilidade e a erudição que a caracterizam como his-

toriadora e psicanalista, Elisabeth Roudinesco nos apresenta um 

Freud humanizado, lutando batalhas dentro e fora de si, obsti-

nadamente, numa linda história, quase um romance.  

A autora elabora uma rica pesquisa a partir das obras de 

Freud em alemão, inglês e francês, fontes manuscritas e impres-

sas, inúmeros artigos e textos psicanalíticos, coletâneas de car-

tas e uma ampla correspondência endereçada a muitos persona-

gens que compõem sua vida, como Lou Andreas-Salomé, Anna 

Freud, Ernest Jones, Carl G. Jung e tantos outros.

Roudinesco se baseia também em autores de referência 

como Jean Laplanche e Jean Bertrand. Pontalis e na cronolo-

gia completa de Christfried Töguel.

Assim, desenvolve um texto repleto de erudição, muito refina-

do no tocante à linguagem com a qual descreve seu personagem 

e o mundo em que viveu.

Revela um Freud atencioso, conservador esclarecido que 

busca libertar o sexo. Um decifrador de  enigmas, um observa-

dor da espécie animal, um amigo das mulheres, um fanático por 

antiguidades, um desilusionista do imaginário, um herdeiro do 

romantismo alemão, um dinamitador das certezas da consciên-

cia, um judeu desconstrutor do judaísmo, seduzido pela tradição 

dos trágicos gregos e dos gênios do Renascimento, Shakespeare 

e Leonardo da Vinci.

Freud constrói sua imortalidade não apenas pela descoberta 

do “inconsciente”, cerne da psicanálise, mas também por inter-

médio de um legado literário magnífico que faz dele um grande 

escritor da língua alemã. São vinte obras e centenas de artigos, 

manuscritos e cartas.

Filho de Jacob e Amália, que o amava e o reconhecia como 

“meu Sim de ouro”, mãe que o tinha como predileto e profeti-

zava-lhe um futuro honrado e brilhante. Esses pais direcionaram 
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sua formação para o mundo do saber, contrariando a saga de 

uma família de comerciantes.

Ao longo da vida, em contraposição aos sentimentos que 

nutria por um Jacob humilhado e fracassado, Freud listaria du-

rante décadas seus sucessos intelectuais, tentando provar a si 

mesmo que viria a ser alguém na vida. 

Em 1882, apesar de pesquisador apaixonado, segue o con-

selho de Brücke e decide se tornar médico. Por sua inteligência 

distinta, aproxima-se de médicos poderosos, construindo sua es-

calada. Começa estudando as neuroses observadas na sociedade 

ocidental. Passa por Charcot e ganha com essa relação a entrada 

para a linhagem dos cientistas de fama internacional. Herda de 

sua relação passional com Fliess o conceito de sexualidade, que 

desenvolve posteriormente.

Às histéricas deve a invenção de uma clínica da escuta, da 

interioridade, da subjetividade. Elas deram origem à psicanálise 

com o caso fundador “Ana O”, conduzido por Breüer. Em 1895, 

Freud lhe atribui a criação de um novo método de exploração 

do inconsciente: a “psicoanálise”, praticada já no divã. Estendeu 

a noção da sexualidade a uma disposição psíquica universal, 

essência da atividade humana representada pela pulsão, libido, 

processo relacional, bissexualidade, desejo, tendência, realiza-

ção, busca infinita e ambiguidade com o outro.

Afirmava-se como o inventor da ciência do inconsciente, 

segundo a qual o homem é o ator, também inconsciente, de sua 

própria destruição. 

Foi o “Caso Dora”, o primeiro tratamento psicanalítico con-

duzido por Freud, que inaugurou a possibilidade da análise dos 

próprios sonhos e que revelou parte de sua autoanálise. Cria 

nessa sequência a Interpretação dos sonhos, obra magistral que 

lhe assegura reputação internacional. Em 1902, obteve a no-

meação de Herr Professor, que significa o começo do tão dese-

jado reconhecimento. Aos 44 anos, ganha real notoriedade no 

campo da psiquiatria e psicologiae se cerca de discípulos que 

contribuem para modelar e divulgar sua doutrina. Todos judeus, 

em torno dos 30 anos e pertencentes às esferas científicas, que 

participaram da formação da sociedade das quartas-feiras, cujas 

reuniões eram realizadas em sua casa. Todos o veneravam, e a 

última palavra era sempre a dele.

Alfred Adler e Otto Rank faziam parte desse grupo quan-

do, em 1907, contando a sociedade com 21 membros, Freud 

proclama a sua dissolução. Em 1907 e 1910, funda a Weiner 

Psychianalytche Vereinigung (wpv), primeira instituição psica-
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nalítica do freudismo. Estimula a entrada de vários discípulos 

estrangeiros, como Ferenczi, Abraham, Jung e Ernest Jones – e 

assim acontece a internacionalização da psicanálise.

Max Eitingon inaugura o primeiro instituto de formação, que 

servirá de modelo para todos os outros que seriam fundados. 

Freud, nessa época, vê em Jung um herdeiro útil, por não ser 

judeu nem vienense e com isso poder expurgar a psicanálise da 

qualificação “ciência judaica”. Mas as diferenças e semelhanças 

entre ambos foram fatais e os levaram a um rompimento abis-

mal. Freud acusaria Jung de ceder à “lama do ocultismo”. Ernest 

Jones aparece com importância nesse cenário e passa a propor-

cionar a Freud os meios políticos à transmissão de sua obra. Tenta 

também vincular a psicanálise à medicina e não ao ocultismo.

Herr Professor será sempre e até o fim resistente a conhecer 

um Estados Unidos que não só o descobrirá como o festejará. 

Em 1913, cede aos insistentes convites e viaja para os eua. 

É nessa viagem que rompe irremediavelmente com Jung. Lá par-

ticipa de inúmeros eventos e homenagens, mas nunca deixou 

de ver os norte-americanos como operadores de uma “máquina 

louca”, que o tratavam como uma criança que se diverte com 

uma nova boneca e que logo será substituída por outra. Freud 

pareceu ter compreendido profundamente a orientação e a qua-

lidade da busca norte-americana.

A Primeira Guerra Mundial freou o avanço do movimento 

psicanalítico. Freud não acreditava mais na vitória da França e da 

Inglaterra nem no apoio dos eua menos ainda acreditava na que-

da dos Impérios Centrais. A guerra o atingiria em todos os flan-

cos. Perdeu pessoas e, angustiado, sonhava com a morte de seus 

filhos, discípulos e com a dispersão de seu movimento. Enfim, 

vivia obcecado pela ideia de que a potência mortífera das pulsões 

inconscientes ameaçava a forma mais elevada da civilização hu-

mana e suscitava um desejo de morte próprio da espécie. Como se 

houvesse em todo homem um bárbaro adormecido, sempre pron-

to para despertar das camadas mais profundas do psiquismo. A 

clientela e a comida escasseavam, a família empobrecia.

Foi nessa época que se entregou ao tabagismo e à solidão 

criativa. A partir de 1915, elaborou grandiosas e definitivas pro-

duções psicanalíticas. Em 1920, vivia uma ambivalência: por 

um lado a morte operando à sua volta e por outro sua doutrina 

renascendo como a expressão de uma nova civilizada.

Célebre no mundo todo, assistia ao triunfo de seu movimento. 

Por volta de 1926, começa a viver seus anos dourados, sua belle 

époque, o período mais feliz da sua vida. Conquista o Ocidente 
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e viaja freneticamente, sempre buscando uma cartografia do in-

consciente. Atua intensamente com seus discípulos divulgando sua 

doutrina. A psicanálise acontece como o símbolo de uma assom-

brosa revolução do espírito, e Freud afirma que todo material da 

esfera da linguagem revela uma verdade que escapa ao sujeito e se 

constitui à sua revelia um saber organizado, uma formação incons-

ciente. Passa a ser visto como um homem que sabia decifrar enig-

mas, ao que respondia: “Sou médico e desejo ajudar o máximo que 

puder pessoas que interiormente vivem num inferno. Não é em um 

além qualquer que está o inferno, mas aqui mesmo na Terra. Meus 

conhecimentos, teoria e método devem conscientizá-las disto”.

Triunfava o homem que desde muito jovem atribuiu-se a 

missão de fazer existir o que o discurso da razão procurava 

mascarar. O homem que queria descobrir o encoberto, denun-

ciar o recalcado, conhecer o desconhecido, clarear o escuro da 

humanidade transformou-se num luminoso ponto de partida e 

referência para estudiosos do mundo inteiro. Pensador iluminis-

ta, tributário de Kant, adorava a máxima “pensa por ti mesmo” 

e acreditava na possível submissão do instinto ao autocontrole. 

Se por um lado pertencia ao iluminismo sombrio porque se dei-

xava enfeitiçar pelo demoníaco, pelo oculto, pelo Pharmacon, 

por outro, distanciava-se de tudo isso ao invocar um ideal de 

ciência. Fascinado pela morte, pelo sexo e pelo desejo, preocu-

pa-se em explicar os aspectos mais cruéis e ambíguos da alma 

humana. Pensa que a morte é companheira do amor e que juntos 

governam o mundo. E que o psiquismo é um campo de batalha, 

um palco noturno, em que se enfrentam duas forças elementares 

fadadas a se amar e a se odiar por toda a eternidade (Eros e 

Tânatos). Freud compreendia-se mais como um “psicólogo do 

isso” do que como um “terapeuta do Eu”.

Nessa perspectiva, pensava Freud, “a família é uma grande 

felicidade, mas também o início de preocupações sem fim”. Quer 

dizer, para ele, a família era o modelo de toda a forma de organi-

zação social e, com ela, protegia-se das violências de seu tempo, 

cercando-se da rotina do lar, dos animais, dos objetos de coleção 

e da exploração da alma humana. Casara-se por amor com a mu-

lher da sua escolha. Tiveram seis filhos, oito netos;  suas quatro 

irmãs lhes deram 14 sobrinhos. Perde sua adorada filha Sophie 

para a gripe, fato que o abalou profundamente, logo após a des-

coberta de um câncer (epitelioma), que o levou a sofrer mais de 

25 cirurgias ao longo da vida. Amava profundamente e protegia 

incondicionalmente sua família. Era um patriarca à moda antiga. 

Tornou-se até em favor da abstinência sexual e um neurótico da 
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sublimação. Dizia: “Não é vocação da psicanálise  solucionar o 

problema da sexualidade, ela se contenta em desvelar os meca-

nismos psíquicos que levam  à decisão na escolha de objeto”.

Quanto à sua arte no divã e à prática clínica, Freud não res-

peitava nenhuma das regras técnicas estabelecidas pelas socieda-

des psicanalíticas, o que era compreensível.

Quem haveria de obrigá-lo a se submeter a elas? Torna-se o 

analista dos analistas e é através do olhar deles que podemos 

avaliar melhor o seu trabalho clínico. Afirmava que nenhuma 

análise é possível sem a adesão do paciente e que quando bem 

conduzida objetivava convencê-lo a aceitar a verdade de uma 

construção elaborada, que permitisse compreender a causa pro-

funda de seus tormentos e superá-los para realizar seus desejos. 

Mas recebia também pacientes para simples consultas, para re-

ceitas e para psicoterapia. Participava ativamente das sessões e 

se envolvia nelas acreditando que venceria as resistências mais 

tenazes. Premido por necessidades financeiras e sempre desejan-

do encarar desafios, aceitava em análise pessoas consideradas 

“inanalisáveis” na esperança de, se não as curar, atenuar seus 

sofrimentos e gerar mudanças em suas vidas.

A partir de 1920, as mulheres se tornaram presentes no mo-

vimento psicanalítico, envolvendo-se no debate sobre feminili-

dade, maternidade e sexualidade, sobretudo feminina.

E, em 1927, no Congresso de Innsbruck, assiste à explosão 

de uma guerra sem misericórdia entre Melaine Klein e Anna 

Freud. As teses kleineanas eram mais democráticas, mais fe-

ministas e igualitárias que as de Freud, muito mais patriarcais. 

Herr Professor apreciava mulheres fiéis, inteligentes, não bo-

nitas demais, instruídas a respeito das coisas da vida, devota-

das aos filhos, e Freud as apoiava na luta pela conquista dos 

direitos civis. Lou Andreas – Salomé e Marie Bonaparte, ambas 

não judias, alemã e francesa, foram suas grandes amigas du-

rante toda a vida e integraram seu círculo mais próximo tanto 

psicanalítico quanto familiar.

Em contraposição, um entreguerras se anuncia surdamente e 

Hitler se tornará o pior inimigo do desilusionista de Viena.

Freud, retomando Hobbes, dizia que “o homem é o lobo do 

homem”, “não há como romper com a pulsão de autodestruição 

do homem se não aceitar conviver com os seus semelhantes”. 

Falava ainda que o “primeiro homem a atirar um insulto na cara 

do seu inimigo e não uma lança, este homem seria o verdadei-

ro fundador da civilização”. Nessa época, Freud demonstrava 

total cegueira quanto à natureza do antissemitismo nazista e à 
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sobrevivência da psicanálise na Europa; considerava-se ainda 

protegido pela República e, enquanto os nazistas destruíam a 

psicanálise em Berlim, atendia em Viena. 

Homem inquieto, Freud buscava a glória e a adversidade. 

Queria, o tempo todo, tudo e o oposto. Nessa época transita 

por todas as fissuras que pudessem liberar verdades. Reduzia a 

religião a uma ilusão que mantinha os indivíduos na coerção; 

pensava a civilização como uma muralha às pulsões humanas. 

Nunca desistiu da ideia de transformar a romântica psicanálise 

numa ciência pura como o cálculo infinitesimal.

Embora fosse o homem da dúvida, da antiguidade, das hipó-

teses ousadas, custou a perceber o que acontecia no seu mundo e 

no mundo à sua volta. Enfim, compreendia-se como Moisés, um 

judeu da diáspora, e não via senão a Inglaterra como seu porto 

seguro. Foi uma longa caminhada quando, já em Londres, viveu 

a grandeza de dificuldades da sua judeidade, da sua doutrina e 

da sua doença. Ainda mais sofrida seria a sua morte em ação... 

Freud confronta-se com as dores de um corpo decomposto 

pela doença e pela inanição. 

O homem que ensinou aos homens a que ponto eles são ha-

bitados pelo desejo de sua própria destruição/pulsão e que só a 

civilização é capaz de contê-la, que pensava que tudo aquilo que 

nos acontece já está inscrito em nosso inconsciente e que o com-

plexo de Édipo é o nome dessa inscrição, não obstante, em seu 

último momento, não foi com o complexo que ele se confrontou, 

mas com a sua própria pele e com o limite de sua liberdade, o ser 

demasiadamente humano que o habitou em toda a sua existência.
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