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“Os retirantes” de Cândido Portinari: o esfor-
ço para ser humano é o que nos torna vivos
Cleuza Mara Lourenço Perrini*

Porque o que é bonito é o que captamos enquanto passa. 

É a configuração efêmera das coisas no momento 

em que vivemos ao mesmo tempo a beleza e a morte.

 Ai, ai, ai, pensei, será que isso quer dizer que é assim que 

temos de viver a vida? Sempre em equilíbrio entre 

a beleza e a morte, o violento e seu desaparecimento?

Estar vivo talvez seja isto: espreitar 

os instantes que morrem.

(Muriel Barbery, 2008, p. 293)

Perda e recuperação

Em tempos onde os imigrantes são considerados persona non 

grata em quase todo o mundo, nunca Portinari esteve tão atual 

na sua arte de “Os retirantes”. 

Todos nós somos retirantes após a cesura do nascimento, 

quando excluídos pisamos nesta terra pós-mundo uterino. Sere-

mos eternos imigrantes em busca da terra prometida.

Nos estados primitivos da mente, os processos de (des)inte-

gração são caracterizados por experiências recorrentes de perda 

e recuperação (Klein, 1957/2006). O sentimento de “estar perdi-

do” é equivalente ao medo da morte. A perda do objeto externo, 

como a pátria mãe, o chão que habita e é habitado, desempenha 

um papel na solidão ao longo da vida. A dor que acompanha 

os processos de integração contribui também para a solidão, 

intensificada na vivência da posição depressiva. Junto à desinte-

gração, ao aniquilamento e à cisão, existe desde o início da vida 

humana à natural tendência à integração.

Se nos remontarmos aos primórdios da espécie e ao nosso 

parentesco com os peixes, tão bem expresso por Ferenczi em 

Thalassa (1924/2011), proponho que Portinari retrata a saída 

da vida intrauterina, em parte pelo conhecimento filogenético 

inconsciente de descendermos de vertebrados aquáticos e que 

nos denomina retirantes. A tela expressa essa dor da passa-

gem da vida aquática para a seca paisagem, nos obrigando à 

1 Trabalho apresentado no xxvi Con-
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 sobrevivência e à adaptação a uma vida terrestre que exige res-

pirabilidade através dos nossos próprios pulmões.

Nesse sentido, o simbolismo marinho da mãe pos-

sui um caráter mais arcaico, mais primitivo, ao 

passo que o simbolismo da terra reproduz aquele 

período mais tardio em que o peixe, lançado à terra 

em consequência da secagem dos mares, tinha de 

se contentar com a água que se filtrava desde as 

profundezas do subsolo (o qual, ao mesmo tempo, 

o alimentava). (Ferenczi, 1924/2011, p. 317)

Avento que Portinari, ao pintar uma família pródiga com seis 

filhos, retrata a fertilidade do casal, algo como uma busca talâmi-

ca do mundo intrauterino vivido através da relação sexual. Esse 

“retorno temporário” (Ferenczi, 1924/2011) ao seio materno, a 

repetição dos perigos inerentes ao nascimento, a luta e a adapta-

ção à vida nos enternece em sua pintura. O coito se encarrega por 

si só da satisfação do corpo, de amenizar os traumas vividos no 

decorrer da própria existência humana, com potência e superação. 

Os retirantes passam a ser a expressão da luta ancestral humana 

após a “catástrofe da seca” – vida extrauterina, vida severina.

A posse de verdadeiros órgãos genitais, o desenvol-

vimento no interior do corpo materno e a sobre-

vivência à grande catástrofe da seca dos oceanos 

constituem, portanto, uma entidade biológica inse-

parável; poder-se-ia ver nisso a causa fundamental 

da identidade simbólica que existe entre o ventre 

materno, o oceano e a terra, por uma parte, en-

tre o membro viril, a criança e o peixe, por outra. 

( Ferenczi, 1924/2011, p. 319)

O sentimento de morte 

“O esforço de se tornar humano está entre as poucas coisas da 

vida humana que pode ser mais importante para a pessoa do 

que a sobrevivência” (Ogden, 2013, p. 31).

O material psicanalítico corrobora para nos apontar essa 

busca incessante.

M: “Meu marido me matou ao me trair, acabou com 

tudo que tínhamos, sou uma morta. Me libere das 
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sessões, basta uma por semana...”, me diz Maria.

C: “Do que você espera se liberar?”

M: “Dessa dor”( e aperta o peito constrita).

C: “Então você está viva... sofrendo muito, muito! 

E estou aqui com você nesta dor.”

M: “Eu estou doente... em pedaços... e para esse 

mal não há cura... queria apagar tudo... acreditar 

que nada disso aconteceu comigo...”

A lua cheia e os corvos

Os retirantes, ocupantes do espaço todo da tela, mal nos permi-

tem notar a lua cheia e escura e a profusão de corvos no céu, em 

vez de estrelas.

A lua cheia, comumente associada à anunciação de tempos 

de loucura no homem e uivos nos animais, também “correspon-

de à Grande Mãe”. A lua que resplandece no céu era vivida na 

Antiguidade como sinal de plenitude e fertilidade, benéfica para 

toda a natureza e especialmente fecunda para a psique feminina. 

Quando a lua concluía a última fase e desaparecia, “realizava-se 

a dramática Lua Negra, a ausente, passando a ser o demônio da 

obscuridade” (Sicuteri, 1986 p. 61). Proponho assim que a lua 

negra de Portinari revela, na tela, a obscuridade da vida sofrida, 

tão difícil de ser dita em palavras, quanto de a vermos desenhada.

O corvo simboliza a morte, a solidão, o azar, o mal 

presságio. Por outro lado, pode simbolizar a astúcia, 

a cura, a sabedoria, a fertilidade, a esperança. Essa 

ave está associada ao profano, à magia, à bruxaria 

e à metamorfose.

É recente a associação do corvo com o mau 

agouro, a morte, o azar. Entretanto muitas culturas 

acreditam que essa ave mística simboliza aspectos 

positivos, como por exemplo, para os ameríndios 

simboliza a criatividade e o sol; para os chineses 

e japoneses o corvo simboliza a gratidão, o amor 

familiar, o mensageiro divino que representa o 

bom presságio2.

Em algumas tradições africanas e nativas americanas, o cor-

vo é um guia benevolente cuja visão aguçada lhe permite enviar 

alertas aos viventes e que também orienta os mortos em sua 

jornada final.
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Dá para acreditar que essas aves, essa lua negra (Sicuteri, 

1986), podem ser reveladoras da luz, do sol e do renascimento?

É possível considerar que uma traição conjugal é capaz 

deanunciar novos ventos em uma relação falida, primeiramente 

consigo mesma, cindida, em pedaços? São 33 corvos e noveso-

breviventes em pinturas triangulares, influência de Picasso sobre 

Portinari, que ficou impressionado com a “Guernica”. As pes-

soas dispostas em três: avô, neta e neto; mãe bebê e outro filho; 

pai, filha e filho e a barriga evidenciando uma nova gravidez. 

Pessoas férteis e famintas. Olhos que não enxergam... ou veem 

tudo. É a luta dos retirantes por um mundo novo. Sozinhos, 

profundamente sós, em terreno árido de água e de semelhantes. 

O silêncio dos retirantes expressa o anseio insatisfeito pela bus-

ca de uma compreensão sem palavras, alimentando ainda mais 

o sentimento de solidão, por não encontrarem mais a relação 

primeira (habitualmente a mãe), quando o contato íntimo de 

inconsciente para inconsciente era também sem palavras.

Reunir-se em um lugar para se tornar inteiro

Poderíamos dizer que Portinari agrupa a família em um holding 

físico para dar a dimensão do emocional em curso e acolher, 

como Winnicott aponta, mencionado por Ogden (2013), a dor 

dos retirantes, reunindo-os em um lugar para os tornar intei-

ros. Os retirantes podem assim, nessa experiência comunicada 

como um fenômeno transicional, ser uma faceta do processo 

de internalização da função materna de sustentar uma situação 

emocional no tempo. Essa área entre a fantasia e a realidade, 

apontada por Winnicott como a raiz do simbolismo no tempo e 

na vida experenciada, Portinari permite que a vivenciemoscomo 

um processo de internalização do ambiente agreste e árido e das 

relações humanas quando se sustentam a partir do real interno 

e externo. E “o espaço mental e a capacidade de pensar são cria-

dos pela estrutura que permite separação e ligação entre obje-

tos internos e self e outros, ao invés de fusão ou fragmentação” 

(Breen, 1996, p.105).

Se é viável pensarmos que o reunir pode significar “tornar-se 

inteiro”, a pintura de Portinari, bem como meu encontro com a 

paciente, que disse “para o meu mal não há cura”, me evocam a 

cura como possibilidade. A palavra cura vem da raiz latina cura 

(Cunha, 1986, p. 234), cuidado. E cuidar se origina de cogitare 

(Ferenczi, 1924/2011), cogitar, imaginar, pensar, tratar de, dar 

atenção a, ter cuidado com... 
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Partilho a música “A cura”, do Lulu Santos, que emergiu na 

sessão com a paciente supracitada, em quea letra trouxe novos 

significados ao nosso caminhar psicanalítico. 

A CURA 

Existirá

Em todo porto tremulará

A velha bandeira da vida

Acenderá

Todo farol iluminará

Uma ponta de esperança

E se virá

Será quando menos se esperar

Da onde ninguém imagina

Demolirá

Toda certeza vã

Não sobrará

Pedra sobre pedra

Enquanto isso

Não nos custa insistir

Na questão do desejo

Não deixar se extinguir

Desafiando de vez a noção

Na qual se crê

Que o inferno é aqui

Existirá

E toda raça então experimentará

Para todo mal, a cura

Na última estrofe da melodia que canta – para todo mal, a 

cura –, o “a” não é com “h”, de existir. Conjecturamos, Maria 

e eu, que para todo mal há a possibilidade do cuidado humano. 

E, ao invés do afastamento pedido através da diminuição do nú-

mero de sessões, cogitamos (de onde se origina a palavra cuidar) 

que a confirmação deste asseguraria sua falência e seu desfazi-

mento como pessoa inteira. Nossa caminhada continua. Recen-

temente, com maior número de sessões, temos dado vazão aos 

seus pesadelos prenhes de maus agouros, até então revestidos 

por uma pseudossegurança expressa no seu modo de ser auto-

ritário, “manda quem pode, obedece quem tem juízo”, tanto no 
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trabalho como em suas relações afetivas. Esse modo opressivo 

e opressor já estava presente na vinheta anteriormente relatada, 

quando me pediu para que a liberasse das demais sessões. Temos 

reunido e procurado sustentar em um holding real interno e ex-

terno, migrando e imigrando pelos estados primitivos da mente 

humana, que lhe permite sair do “ai, ai, ai” contido na epígrafe 

deste trabalho e ir para o “e aí...” que anuncia possibilidades de 

movimento e de busca.

A “cura” da incompletude Portinari colocou em tela. Eu co-

loco, em palavras associativas sonhantes, a busca da cura como 

cuidado, com base na esperança realista, no próprio limite da 

liberdade e na resiliência que é do ser humano vivo que vai além 

do simplesmente viver.
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“Os retirantes” de Cândido Portinari: o esforço para ser humano é 

o que nos torna vivos A partir da tela de Cândido Portinari, “Os re-

tirantes”, fazemos uma analogia segundo a qual todos nós somos 

retirantes, após a cesura do nascimento, quando pisamos nesta ter-

ra pós-mundo uterino e que somos eternos imigrantes em busca da 

terra prometida. Propomos que Portinari agrupa a família em um 

holding físico, para nos dar a dimensão do emocional em curso e 

para acolher a dor dos retirantes, reunindo-os em um lugar para 

os tornar inteiros.Com uma vinheta clínica e através da letra de 

uma música, transitamos sobre a capacidade da cura, como “cui-

dado” para pensarmos a estrutura que permite separação e ligação 

entre objetos internos e externo em vez de fusão ou fragmentação. 
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| Candido Portinari’s “The withdrawals”:   the effort to be hu-

man is what makes us alive. From Candido Portinari’s scre-

en, “The Retirement”, we draw an analogy where we are all 

retreating after the birth cesura, when we step into this post-

-uterine land and that we are eternal immigrants in search of 

the promised land. We propose that Portinari groups the family 

into a physical holding, to give us the dimension of the ongoing 

emotional and to welcome the pain of the withdrawals, brin-

ging them together in one place to make them a whole. With a 

clinical vignette and through the lyrics of a song, we move over 

the ability of healing, as “careful” to think of the structure that 

allows separation and attachment between internal and external 

objects rather than fusion or fragmentation.

Imigrante. Cura. Holding. Fragmentação. | Immigrant. Cure. 

Holding. Fragmentation.
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