Onde fica mesmo o centro?
Notas sobre a ordem global do
mal-estar e a Era dos Refugiados

Francisco Foot Hardman™**

Independentemente das interpretacbes diversas que possamos
adotar, parece fora de questio que, ao longo destas duas dé-
cadas de século xx1, as sociedades humanas e o planeta Terra
aprofundaram-se em crises que, para muitos, atingiram o ponto
de nao retorno, isto é, a situagao de colapso sistémico. Se a glo-
baliza¢do, para uma minoria bem reduzida de pessoas, corpora-
¢oes e institui¢des, continua a ser uma ilusdo real irrigada pela
acelera¢ao nunca vista de capitais ficticios, consumos fugazes e
altas tecnologias ferozes, para grande parte das populagoes, em
todo o mundo, os espacos-tempos vividos continuam a ser os da
marginalidade social, expulsdo e miséria, isto é, posi¢cao abaixo
dos indices estatisticos convencionados para determina¢ao da
chamada “linha de pobreza”. Nesse cendrio grave e que nos da
sinais de sua presenca todos os dias, quero me fixar, por ora, na
questao dos refugiados internacionais e dos “deslocados inter-
nos”, estes ultimos a que o padre Julio Lancelotti referiu-se, em
uma entrevista recente, como “refugiados urbanos”. Havera con-
ceitos pertinentes nas ciéncias humanas para refletirmos sobre
a realidade desses contingentes de dezenas de milhdes de seres
humanos (ou centenas, se somarmos os “deslocados internos”)?,
vagando por todos os rincées do planeta e nos lancando suas
vozes em algaravia e seus ultimos olhares de pura tragédia?
Dificil periodizar os rumos e fases desse holocausto contem-
poraneo, que nio envolve uma uGnica etnia, uma sé crenga re-
ligiosa, um s6 género humano, uma unica nacionalidade, uma
filiagdo politico-ideoldgica especifica. De mesmo modo, ndo se
vislumbra solu¢ao individual ou setorizada. Os estados nacio-
nais falidos como representacao de coletividades circunscritas
em territorios de fronteiras estabelecidas (com honrosas exce-
¢oOes) revelam-se ineficazes na inclusdo dessas massas crescentes
de sem-padtria, sem-terra, sem-teto, sem-trabalho, sem-esperan-
¢a. O capitalismo global, em acelerada e selvagem acumulagio
de capital ficticio, produz e reproduz a degrada¢ao ambiental

planetaria sem volta e a expulsdo de seres humanos sem destino,
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2 Os dados mais recentes da ONU falam
da existéncia de mais de 70 milhdes
de refugiados internacionais em todo
o mundo, desde o contingente mais
antigo, do povo palestino, que se
originou na expulsio de milhdes de
pessoas quando da criagdo do Estado de
Israel, em 1948, e de 14 para ca somente
cresceu, até os milhdes de foragidos
das invasdes e guerras na Siria, Iraque,
Libia, Afeganistdo, além dos refugiados
de mudangas climdticas, perseguicdes
religiosas e étnicas, especialmente de
paises africanos. Na América Latina,
depois do Haiti e da Venezuela, paises
centro-americanos como Honduras, El
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Salvador e Guatemala apresentam as
cifras mais dramaticas de refugiados
pela fronteira México-EUA. Sdo regis-
tros que impressionam também pelo
seu crescimento exponencial na tltima
década. Sobre refugiados urbanos, che-
gam a perto de 1 milhdo de pessoas em
situacdo permanente de homeless nos
EUA, com crescimento acelerado apds
acrise de 2008. No Brasil, somente
para a cidade de Sdo Paulo, uma re-
portagem recente da Folha de S. Paulo,
com base emdados da prefeitura, regis-
trou o aumento vertiginoso de 23 mil
para 105 mil no ndmero de moradores
de rua contatados por agentes publicos,
entre 2010 e 2018. Entre os motivos
alegados para a situagio de rua, o pri-
meirissimo lugar é o desemprego (cf.
Mariana Zylberkan, “Em 2 anos, sp vé
salto de 66% de pessoas abordadas nas
ruas”. Folha de S. Paulo, 22 de junho
de 2019, p. A17). Embora o registro de
“abordagens” ndo possa ser estatistica-
mente igual ao nimero real de mora-
dores de rua, estima-se que este chegue
a mais de 25 mil no municipio paulis-
tano, em curva ascendente e veloz ao
longo dos tltimos anos.

sem fung¢io, a ndo ser a de pdarias de todas as bandeiras, a nos
dizer, se pudéssemos ouvir, que o Estado do mal-estar sucedeu,
de ha muito, o curto interregno das democracias do pos-11 Guer-
ra Mundial, também conhecidas como Estados do “bem-estar
social”, cuja fragilidade desmanchou-se no ar da insensatez do
neoliberalismo dos anos 1980/90 e na sucessao incontrolavel
de regimes de excecdo pos-ataques ao Pentdgono e as Torres
Gémeas de 2001. A crise economico-financeira global de 2008
apenas selou o destino e incapacitou o sistema capitalista para
responder, de dentro de sua logica e mecanismos, ao colapso
socioambiental em curso. A “loucura da razao econémica” nao
tem mais como obter disfarces, biombos ideolégicos, masca-
ras de hipocrisia ou ancoradouros de boa consciéncia. Nao ha
como fugir dos refugiados internacionais e deslocados internos
de cada dia, de cada hora, de cada embarcagao naufragada, de
cada diaspora sem rumo, de cada muralha intransponivel. Nao
ha, diante disso, como continuar lecionando a mesma missa. Va-
lem até mais os siléncios. Que possam, ao menos, captar as su-
plicas antes da desapari¢ao do ultimo ndufrago, sem manuscrito
em nenhuma garrafa, sem script nem melodia.

Todos os governos que hoje nos ameagam, nos horrorizam e
nos deprimem em escala nacional e global — nao é necessario no-
meda-los — sdo a mais perfeita expressio dos tempos sinistros que
dominaram a cena. Nao constituem casos extremos de “ameaca
a ordem democratica”, pois sdo ja suceddneos a sua completa
negacdo. Sua emergéncia, em passo incrivelmente sincronizado,
veio para destruir direitos, reprimir movimentos e atacar com
violéncia os esteios culturais e pedagdgicos que ainda subsistiram
ao fim do ciclo do “bem-estar”. A questdo interna e externa dos
refugiados é o grande fantasma que assola o terreno dos discursos
ditos civilizatorios. Todas as espago-temporalidades que ficaram
esquecidas, submersas ou silenciadas teimam agora em escanca-
rar suas vozes. Os donos do poder fazem que nao escutam. Mas,
ao mesmo tempo, redobram como nunca os gastos em armamen-
tos, vigilancia e autoguetizagao luxuosa. E prosseguem no des-
manche das formas inteligentes de sociabilidade e imaginacio.
Enquanto houver audiéncias capturaveis e midias com poder de
manipulacdo, esse teatro poderd prosseguir. Mas os sinais de seu
declinio incontornavel ja se mostram hoje altamente eloquentes,
e sua violéncia inaudita é marca maior de sua inteira puerilidade,
apesar de os danos que provoca ndo serem em nada pueris.

Parece mesmo que, na crise sistémica atual, todas as ilusdes

cronologicas progressistas, seja da ideologia capitalista domi-
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nante, seja da esquerda evolucionista dogmdtica, acabam por
engendrar formas de ilusoes geograficas que mais cedo ou mais
tarde se esboroam. Inversa e complementarmente, “utopias es-
pacializadas” de variada ordem inspiram constru¢des temporais
imagindrias e de dificil efetividade, também. Os ambientes aca-
démicos estadunidenses, bolhas de autorreferencialidade, tém
sido entre os mais propicios para o surgimento de modas se-
manticas e léxicos modais tao atraentes quanto evanescentes.
Entre os tltimos modismos, estd o do Sul Global. T3o ilusério
quanto “periferia”, “terceiro mundo” ou “na¢ao subdesenvol-
vida”, Sul Global apenas repoe, sob uma 6ptica aparentemente
critica, mas, a rigor, reificadora, a propria ideologia redutora
da globalizagao. E agrupa, de modo aleatério, temporalidades e
espacialidades diversas, sob o manto protetor da ideia de uma
humanidade unificada e fadada a um futuro equalizador. Ora, o
que se vé, ha varias décadas, € justamente o contrario. E a hist6-
ria do século xx1 tem dado lugar, de modo muito mais extremo,
a manifestacoes de esgotamento das chamadas utopias progres-
sistas e de predominio das distopias regressivas’.

Quero aqui ressaltar a importancia do trabalho de trés mu-
lheres, académicas estadunidenses, que indicaram de modo
radical o esgotamento de paradigmas das ciéncias humanas
para lidar com o colapso civilizatorio e a irrup¢do da violén-
cia desmedida no mundo globalizado do século xx1: Judith Bu-
tler, Elizabeth Povinelli e Saskia Sassen. Trabalhando em areas
diferentes, quais sejam, respectivamente, estudos culturais, an-
tropologia social e sociologia urbana, e ndo possuindo nenhum
lago entre suas respectivas obras, essas trés autoras trouxeram
aportes muito valiosos e, de certa maneira, pioneiros, ao tema
de nosso interesse.

Judith Butler, professora em Berkeley, mais famosa por sua
critica politica no campo de género e sexualidade, publicou, em
2004, uma reunido de cinco ensaios militantes que escreveu logo
apds os ataques aos EUA de 11 de setembro de 2001 e as sucessi-
vas guerras no Afeganistdo e Iraque, incluindo ocupagao militar
desses paises. Deles, o artigo que mais nos instiga é o que da ti-
tulo ao volume, Precarious life, e o tinico inédito quando o livro
apareceu. Tendo como pano de fundo a Guerra do Iraque e fa-
zendo uma leitura critica de categorias como “face”, “proibigio
de matar”, “paz e proximidade”, presentes na filosofia hebraico-
-humanista de Emmanuel Levinas, mas questionando-a diante
dos imensos poderes midiaticos e destrutivos da maquina de

guerra dos Estados Unidos, Butler conclui com uma adverténcia
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3 Cf., entre outros, no tocante a3 Amé-
rica Latina, a 6tima reunido de ensaios
criticos organizada por J. Corréa Leite,
Janaina Uemura & Filomena Siqueira
em O eclipse do progressismo: a esquer-
da latino-americana em debate (2018).
Critiquei o dualismo nada dialético da
dicotomia centro-periferia, tio a gosto
de teorias sociolégicas na América La-
tina, no artigo: Francisco Foot Hard-
man. (2006). llusdes geograficas: sobre
a volubilidade da no¢io de periferia
no espago-tempo global. Letterature
D’America (161-162), pp. 5-18.
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4 Livre versdo minha do inglés.

5 Cf. E. Povinelli (2011). Economies
of abandonment: social belonging
and endurance in late liberalism. Vide,
em especial, caps. 4, 5 e Conclusion,
pp- 131-92.

6 Cf. S. Sassen (2014). Expulsions:
brutality and complexity in the global
economy. Passim.

de enorme atualidade acerca dos limites e desafios da critica cul-
tural nesse quadro agonico: “Se as humanidades tém um futuro
como critica cultural, e a critica cultural tiver uma tarefa no pre-
sente momento, nio ha davida que se trata de nos restituir ao
humano onde n6s nao esperamos encontra-lo, em sua fragilidade
e no limite de sua capacidade de fazer sentido”+ (2004, p. 151).

Elizabeth Povinelli, docente na Columbia University, mas
com larga atuagao de campo junto a comunidades indigenas
australianas, estuda a contradi¢io entre seu pertencimento e, a0
mesmo tempo, marginalidade nas estruturas do Estado-nagio
(ser “parte que nao é parte”). Publicou, a propdsito, um impor-
tante livro, em 2011, em que desenvolve, muito além do que
normalmente os economistas conseguem enxergar, 0 CONceito
de “economias do abandono” como modelo dominante em pa-
ises ricos tais quais EUA e Australia. Com olhar sensivel para as
experiéncias concretas e localizadas, indaga-se sobre “os tracos
a serem tracados” como desenhos ou pré-histéria de “nova e
positiva forma de vida”. Mas essa aposta na resisténcia, ¢ bom
sublinhar, nao se faz de modo arbitrario, idealista ou vagamente
desejante: a autora pontua, a cada momento, as enormes dificul-
dades e violéncias, em nivel nacional e global, do que considera
serem as formas vigentes do “liberalismo tardio”, cuja carac-
teristica maior é o abandono dos despossuidos como alavanca
da economia dos que possuem. E as estruturas estatais estao
sempre a servico dessa logicas.

Sassia Sasken, soci6loga urbana de origem holandesa e ha
muito professora na Columbia University, que se tornou reco-
nhecida internacionalmente por seu estudo e conceituagdo das
“cidades globais” ainda no inicio dos anos 1990, produziu uma
importante inflexdo em nog¢des consagradas nas ciéncias sociais
(por exemplo, a velha dicotomia “inclusdo versus exclusao”),
ao langar, em 2014, o livro Expulsions, em que o principio da
expulsdo de milhdes de seres humanos passa a ser o motor de
expansdo da economia global, num mundo em que os sinais de
colapso socioambiental e economico (especialmente ap6s a crise
financeira de 2008) sdo por demais evidentes. Nesse contexto,
brutalidade alia-se perversamente a propria complexidade “im-
pessoal” das formas de dominacio, cujo cendrio preferencial é o
de corporacdes supraestatais turbinadas pela aceleragao das ca-
deias digitais. Entre outros casos analisados por Sasken, encon-
tram-se o das grandes explora¢des de mineragao, hidrelétricas
e petroleo. Desastres socioambientais como os de Belo Monte,
Mariana e Brumadinho, no Brasil, nio a deixam mentir®.
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Examinemos, em seguida, algumas tentativas de representa-
¢ao do tema. O romance juvenil recente Refugee, de Alan Gratz,
publicado nos Estados Unidos em 2017, apenas reproduz, em sua
boa intengado liberal, certo apelo editorial sensacionalista, em
busca do podio de best-seller, sempre a custa do oportunismo
sentimentaloide e explorador do sofrimento infantil. Ao mesmo
tempo, aponta para as limitacdes da representagio literdria nas
modalidades e géneros usuais de todos os chamados modernis-
mos para dar conta do mundo contemporaneo em colapso.

Tentando surfar na onda de sagas infantojuvenis com que a
industria cultural tem inflado o mercado livreiro, Refugee narra,
em trés historias paralelas conduzidas a partir de trés protago-
nistas jovens individuais, separados no tempo e no espago — o
judeu Josef, a cubana Isabel e o sirio Mahmoud —, o roteiro de
suas respectivas expulsdes, fugas oceinicas e resgates. O pro-
blema é que a narrativa pretende pretensamente identifica-los,
a partir do titulo-tema comum, a sugerir convergéncia em suas
sagas desventuradas. No caso de Josef, da Berlim nazista, em
1938, até Antuérpia, na Bélgica, em seguida o Atlantico até
Cuba e Florida, e depois de volta a Europa, até Vornay, na Fran-
¢a, 1940, onde o reencontro com a mae e os irmaos € colocado
em suspenso diante da ocupacdo alema, com a oferta do soldado
nazi a sua mae para a compra da liberdade de apenas um dos
seus dois filhos, cabendo a ela o dilema da escolha, um a sobre-
viver, outro a morrer no campo de exterminio. J4 com Isabel,
refugiada no episédio de grande fluxo emigratério de Havana
apos a crise politica-economica do regime cubano, em 1994, a
narrativa “facilita” uma resolu¢ao com sua passagem por Baha-
mas e seu desembarque subsequente na Florida, dando a esse
capitulo-desfecho o subtitulo Home. Mesma “solu¢ao” ofereci-
da ao refugiado da guerra na Siria, Mahmoud, que, depois de
sua peregrinacao pela Turquia, mar Mediterraneo, Maceddnia,
Sérvia e Hungria, em 20135, chega sdo e salvo ao seu novo lar,
também subintitulado Home, na cidade de Berlim?.

Estranhos e inverossimeis destinos! Se o termo “refugee”, em
inglés, é um substantivo de género neutro, que pode ser assimi-
lado para designar refugiados tanto do género masculino quanto
do feminino, ja muito mais complicada € essa linha cruzada en-
tre historias separadas por contextos historicos-politicos bastan-
te diversos, separados numa linha temporal de oito decénios e
desencadeados por fatores atuantes em cendrios proprios a trés
continentes distintos. Se a sorte de Josef permanece indecidivel

na narrativa (mas dela se podendo inferir o pior), os dois destinos
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7 Cf. A. Gratz (2017). Refugee. Passim.
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8 Cf. In A. Gratz, op. cit., os mapas das
jornadas de Josef, Isabel e Mahmoud e
a longa nota do autor, pp. 318-38.

sO aparentemente menos tragicos ou menos graves de Isabel e
Mahmoud sugerem um forte viés e o cardter artificial do conjun-
to das historias, estes dois tltimos personagens postos em cena
quase na condi¢ao de figurantes, que por mais sofridos que sejam
seus percursos, caminham para finais felizes, bem ao contrario de
Josef, trajeto interrompido pela catdstrofe sempre a mais sagrada
e sempre a “quase irrepresentavel” do holocausto do povo judeu.
Pois a historia contemporanea dos refugiados, que pode ser
periodizada justamente no pds-11 Guerra Mundial e no estabe-
lecimento conflituoso do Estado de Israel e na conversdo de mi-
lhoes de palestinos no primeiro e principal contingente de des-
locados internacionais da era de “normalizacio democratica”,
sob vigéncia da oNU e de experiéncias limitadas porém reais de
governos de “bem-estar social”, estd a nos desafiar, de modo
brutal, nestas duas décadas do século xx1, acerca do esgotamen-
to de categorias analiticas e de institui¢des civilizatdrias, em face
do mal-estar global e de regimes de exce¢io como regra, numa
linha de ataque direto a natureza e a humanidade. A estratégia
da narrativa de Refugee dilui e reduz, para além de suas pos-
siveis boas inten¢des humanitarias, a questio socioambiental
mais nuclear de nossa contemporaneidade a um tema de apelo
sentimental e, em todo o caso, romanesco, de personagens fic-
cionais infantis. Apesar das coincidéncias e linhas cruzadas nos
mapas tracados no fim, bem como da nota historica do posfa-
cio do autor (em que a énfase nos fatos reais que inspiraram o
romance parece sugerir uma inseguranca dele proprio com o
resultado), é evidente que Josef, Isabel e Mahmoud pertencem a
mundos e tempos diversos, e sua reunido na rubrica generalizan-
te de Refugee ndo supera o patamar da sensacgio. E verdade que
o autor apela aos leitores, nessa mesma nota®, para contribuirem
com a United Nations International Children’s Emergency Fund
(Unicef), entidade vinculada a oNU para a infancia e educacao,
sediada em Paris, e a organizacdo nao governamental Save the
Children Fund, sediada em Londres, que atua internacionalmen-
te desde 1919, ambas merecedoras do mais alto respeito e con-
sideragdo. Mas, infelizmente, suas intervengdes, por mais bem-
-vindas que sejam sempre, ndo conseguem alcangar o tamanho
da catastrofe humanitaria mundial de que somos espectadores,
mais ou menos passivos, mais ou menos comovidos, mais ou
menos conscientes, no aqui e agora que nos toca viver.
Asituagdo, nem € preciso demonstrar, esta para la de barra-pe-
sada, e isso nos paises até aqui considerados “centrais” do ponto
de vista da economia capitalista, das institui¢des democraticas
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liberais e do estado do bem-estar social. Em matéria recente, o
jornalista do semandrio inglés The Observer Mark Townsend
denuncia a pressao indevida e ilegal do governo britanico sobre
instituicoes de caridade e direitos humanos de modo a acessar
dados relativos a imigrantes sem-teto com intuito de deporta-
-los®. Em outro conjunto notavel de estudos, coordenados pelos
pesquisadores de geografia humana, Deirdre Conlon, docente
da Universidade de Leeds, Reino Unido, e Nancy Hiemstra, pro-
fessora da Stony Brook University, SUNY (EUA), os autores exa-
minam o que definem como “economias intimas” das politicas
de detengdo generalizada e crescente de imigrantes. O prolon-
gamento controlado de sua condi¢io de expatriados e “sem-
-Estado” tem sido feito com sistematicidade e calculo por parte
de paises ricos e envoltos ainda na aura de liberais, bastides dos
direitos humanos e modelos de sociedades democraticas. Essa
microeconomia da suspensao arbitraria e prolongada da con-
cessdo de cidadania a esses novos proletdrios sem patria, postos
em situac¢do degradante em campos de deten¢do, num limbo que
oferece alternativas entre superexplora¢io do precariado e da
informalidade ou o mero terror da deportacdo, incluindo a sepa-
racao de familias, demonstra a larga o quanto os conceitos das
humanidades encontram-se defasados. Sobretudo ao se elencar
a lista de paises em que tais violéncias passaram a ser rotineiras
como politicas de Estado: Eua, Reino Unido, Austrélia, Dina-
marca e Finlandia, esses sdo os lugares em que a nova economia
da deten¢do de imigrantes nos é apresentada®®.

O documentario contundente que o artista internacional e
multimidia Ai Weiwei langou, em 2017, intitulado Human flow,
sobre o drama dos refugiados, possui 0 mérito de enfatizar a
contradi¢ao maior da Comunidade Europeia, ber¢o do conceito
moderno de direitos humanos (que incluem o de asilo por mo-
tivos econdmicos, politicos, ideologicos, religiosos, raciais e am-
bientais), ao colocar barreiras cada dia mais cerradas em relagio
a imigragao desses milhoes de novos sem-pdtria. Seu filme, nada
estetizante e muito mais documental, visita a Faixa de Gaza para
registrar de perto a tragédia aparentemente sem-fim do povo
palestino. E filma igualmente a fronteira México-EUA, cujos con-
flitos e tensdes s se agravaram, e muito, nestes ultimos anos,
depois de suas tomadas. Reconstitui, além disso, a cena em que
se expds, a0 mundo, o menino naufragado no litoral turco, ao
lado da praia de Bodrum, cujo corpo ficou estendido na praia,
entre agua e areia, no dia 2 de setembro de 2015. Tinha 3 anos

de idade, chamava-se Aylan Kurdi e era refugiado da guerra na
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9 Cf. M. Townsend (2019, 17 de julho).
Bracos fechados. Carta Capital (1.063),
pp- 48-49.

10 Cf. D. Conlon & N. Hiemstra (eds.)
(2017). Intimate economies of immi-
gration detention: critical perspectives.
Passim. Ressalte-se a anélise mais geral
desenvolvida no cap. 2 — “Detained
beyond the sovereign: conceptualising
non-state actor involvement in im-
migration detention” —, de autoria de
Michael Flynn, diretor do Global De-
tention Project, centro interdisciplinar
sediado em Genebra, na Suica.

69T



290

11 Cf. M. Tan (2016, 01 de fevereiro).
Ai Weiwei poses as drowned Syrian
infant refugee in ‘haunting’ photo.
The Guardian, versio online.

Siria. A fotografia de seu corpo sem vida correu o mundo pelas
redes da internet, em aparente comocio global. Mas quem, hoje,
se lembrara dele e por ele, de fato, ainda se comovera?

Fazendo face a incompeténcia da Unido Europeia e a indife-
renca do mundo, Ai Weiwei, no inicio de 2016, em meio a fase
final da filmagem de Human flow, posa para uma fotografia em
branco e preto, numa praia da ilha de Lesbos, na Grécia (onde se
localiza um dos maiores centros de recep¢ao dos refugiados da
guerra na Siria), na mesma posi¢io, quase fetal, do cadaver de
Aylan Kurdi. Gesto polémico do artista dissidente chinés, contro-
verso, a rememorag¢ao em imagem e ac¢ao estética-politica do tra-
gico evento poderd ter sido indcua, até oportunista, ou terd sido
de alguma relevancia em advertir para milhoes de vidas precarias
e mortes que aquele corpo tnico sem vida poderia simbolizar?
Se aproximarmos essa performance fotografica do filme todo,
em que Ai Weiwei opta por cenas coletivas, nos acampamentos
de refugiados espalhados pelo mundo e nos barcos a deriva, tal-
vez tenhamos melhor visdo e juizo. A identificagao de todos nos
com um drama social planetario, ignorado de governos e pode-
rosos, poderia absolver a ambiguidade da autoexibi¢do do artis-
ta, que nada tem de precdrio ou vulnerdvel. Se acrescentarmos
a essa ponderacdo o fato de que Ai Weiwei, naqueles mesmos
dias, decidiu cancelar sua mostra artistica Ruptures na Fundagio
Faurschou, Copenhague, em protesto contra a nova lei da Dina-
marca que imp0s restri¢des financeiras ao asilo de refugiados, a
questdo torna-se bem mais complexa™. E, talvez, a representa¢ao
“fantasmatica” de uma fotografia que apenas mimetiza o horror
de uma vida sucumbida, real e inaceitavel do ponto de vista de
qualquer moral ainda digna de humanidade possa ser acolhida.

As narrativas ficticias e pouco verossimeis de Alan Gratz, de
outra parte, servem para nos relembrar que, no plano épico-dra-
matico, o sofrimento deve ser sempre, se possivel, personalizado,
de maneira a produzir efeito catartico. Embora sua banalizacao
mididtica — impressa, eletronica ou digital — possa gerar efei-
to sempre contrario. Além do menino Aylan Kurdi, poderiamos
mencionar, aqui, para ndo esquecermos o desastre inominavel
que se abate sobre imigrantes centro-americanos junto a fron-
teira México-EUA, de dois outros ndufragos, os refugiados salva-
dorenhos Oscar e Valeria Martinez, ele, o pai de 25 anos, ela, a
filha de 1 ano e 11 meses, que morreram afogados e abragados,
no dia 23 de junho de 2019, ao tentar atravessar o rio Grande,
que separa o México do Texas, rio que também é denominado
do lado latino-americano, com toda a razio, de Bravo del Norte.
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Valeria havia se desgarrado de seus pais e caido na agua, Oscar
pula no rio em sua busca e, ao encontra-la se afogando, para nao se
separarem nas aguas agitadas, prende o braco da filha ao seu om-
bro por baixo de sua camisa, e assim os dois falecem enlacados®>.

O refugiado internacional de ontem, se tiver destino melhor
do que Aylan Kurdi, Oscar Martinez e Valeria Martinez, e tantos
outros milhares de naufragos, serd o deslocado interno de hoje,
o refugiado urbano. Sua sina se ligara a de milhares de sem-
-teto pelo mundo afora. Sem-teto, sem-trabalho, sem-comida.
Mas quem disse que a fome no Brasil nido existe, ¢ uma inven-
¢ao ideoldgica? Ainda como tentativa de pensar nosso tema em
sua dimensdo mais pessoal, vale referir, por seu modo tocante,
o relato da histéria de vida de uma moradora de rua do centro
da cidade de Sdo Paulo, Ellen Cristina Santos, de 24 anos. Orfa
muito cedo, afrodescendente, adotada, foragida da familia de
adogdo que a explorava, moradora de rua ainda adolescente,
dependente de drogas, faminta cronica: eis ai uma crénica exem-
plar, tanto em sua indiscutivel singularidade, quanto, a0 mesmo
tempo, em sua nuclear brasilidade: onde fica mesmo o centro?

Nio esperem de mim respostas ou formulas confortaveis.
Nem mesmo palavras de ordem aparentemente tranquilizado-
ras em seu apelo “universalizante”. Termino com o elogio de
dois filmes recentes dirigidos por cineastas brasileiras que me
fizeram renovar esperangas na arte como resisténcia e, a julgar
pelo cendrio das produgdes culturais contemporaneas, na repre-
senta¢ao filmica como aquela mais capacitada a nos transpor-
tar aos confins do mal-estar e da violéncia global sobre todos
os “barrados no baile”, que continuam a constituir, entre eles
os refugiados de dentro e de fora, a esmagadora maioria dos
7,6 bilhoes de seres humanos na Terra. Refiro-me a Era o Hotel
Cambridge (2016), de Eliane Caffé, e a Los silencios (2018), de
Beatriz Seigner. Por que esses filmes me tocaram tanto? Estilos
proprios a parte, que diferengas significativas revelam no trata-
mento do tema que nos ocupa?

Era o Hotel Cambridge é um docudrama cujo projeto de ro-
teiro, coordenado pela designer Carla Caffé, contou com partici-
pacao efetiva de estudantes da Escola da Cidade, em Sao Paulo,
e laboratorios realizados no antigo hotel desativado do centro
de S3o Paulo, o Cambridge, ocupado mais recentemente por mo-
vimento de sem-teto e, também, por varios refugiados interna-
cionais, da Coldmbia e Palestina, entre outras nacionalidades™.
Aqui, em filmagem que teve poucos atores profissionais e onde

predominaram homens e mulheres refugiados e de movimentos
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12 Entre tantos relatos que se mul-
tiplicaram a partir de fotografia dos
dois corpos abragados na margem do
rio, tirada de cima para baixo em en-
quadramento plongée, cf. a matéria de
Georgina Zerega, repérter mexicana do
El Pais, transcrita na edi¢do brasileira
online, 26 de junho de 2019: “Foto de
um pai e sua filha afogados na fronteira
mexicana ilustra drama migratério”.

13 Cf. B. Jucd (2019, 20 de julho).
“Passei o dia inteiro sem comer”, uma
histéria de fome no centro de Sio Pau-
lo. El Pais, versio online.

14 Além do filme de Eliane Caffé, essen-
cial, cf. o livro coordenado por Carla
Caffé (2017), Era o Hotel Cambridge:
arquitetura, cinema e educa¢do,passim.
E quase uma reportagem documental de
todo o trabalho coletivo que antecedeu
a elaboragdo do roteiro e tornou pos-
sivel sua radicalidade cinematografica.
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de luta por moradia, temos um trabalho de tomadas fechadas
no proprio espaco do prédio decadente que ja serviu a um hotel
glamoroso e, no meio de situagoes tensas que beirariam o caos,
forja-se uma comunidade muito bem auto-organizada e solida-
ria. Os lacos que se vao firmando espontaneamente apontam
para uma possivel utopia: aquela que pode vincular identidades
culturais e sociais distintas em nome de uma luta maior, neste
caso por um teto digno e pelo direito pleno a cidade.

Los silencios é uma fic¢do dramatica, locada na triplice fron-
teira amazonica entre Brasil, Colémbia e Peru, representada
pelos municipios de Tabatinga, Leticia e Santa Rosa. Passa-se
boa parte numa ilha fluvial realmente existente no Alto Soli-
moes (em seguida, rio Amazonas) e que, na estagao chuvosa,
todos os anos, permanece em boa parte inundada e tem por isso
muitas palafitas. Chama-se simplesmente Ilha da Fantasia. Ali
se instalam e se reinem, pelo poder da historia e da cAmera de
Beatriz Seigner, refugiados da guerra civil na Coldmbia, ribei-
rinhos da triplice fronteira e membros de comunidades indige-
nas, em especial do povo Ticuna. Rodado com apenas uma atriz
colombiana e um ator brasileiro profissionais, a trama é toda
encenada por habitantes locais. O nao-lugar é também povoa-
do de mortos-vivos. No fim, o ritual funerario fluvial cantado
em lingua indigena sugere, além de toda a sua poesia visual e
dramadtica, um encontro dificil, mas solidario, de comunidades
étnicas e nacionais dispersas pelo poder do Estado e pelos explo-
radores da Amazdnia, com vozes distintas e tempos distantes.
Mesmo nos limites imponderaveis entre floresta, rio e cidade,
entre trés paises tristes e atrozes, e na completa indefini¢ao entre
vida e morte, ha um espaco de poesia a ser celebrado.

Foragidos de todo o mundo, uni-vos: entre um hotel aban-
donado e uma ilha submersa, quem sabe os cacos da resisténcia
ganhem novos sentidos e possam imprimir novas histérias.
A menos que o sentido minimo de solidariedade tenha-se refu-
giado, em definitivo, de nossos olhos, ouvidos e coracdes.
|
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Onde fica mesmo o centro? Notas sobre a ordem global do
mal-estar e a Era dos Refugiados Se a globalizagao, para uma
minoria bem reduzida de pessoas, corporacdes e instituigoes,
continua a ser uma ilusio real irrigada pela aceleragio nunca
vista de capitais ficticios, consumos fugazes e altas tecnologias
ferozes, para grande parte das populacoes, em todo o mundo, os
espagos-tempos vividos continuam a ser os da marginalidade so-
cial, expulsdo e miséria. Havera conceitos pertinentes nas cién-
cias humanas atuais para refletir sobre a realidade desses contin-
gentes de dezenas ou até centenas de milhoes de seres humanos
(considerando-se os refugiados internacionais e, também, os
chamados “deslocados internos”), vagando por todos os rincoes
do planeta e nos langando suas vozes em tumulto e seus tltimos
olhares de pura tragédia? | Which way's down town, again?
Notes about the global order of the unrest and refugees age If
globalization, for a very small minority of people, corporations
and institutions, remains a real illusion irrigated by the unprece-
dented acceleration of fictitious capital, fleetingw consumption
and fierce high technology, for the majority of the world’s peo-
ple, lived spaces-times continue to be those of social marginality,
expulsion and misery. There will be pertinent concepts in today’s
human sciences to reflect on the reality of these contingents of
tens or even hundreds of millions of human beings (considering
the international refugees and also the so-called “internally dis-
placed”), wandering all over the globe and throwing us their

roaring voices and their last glances of pure tragedy?

Refugiados. Deslocados internos. Economia do abandono. Ex-
pulsao. Brutalidade. Colapso socioambiental. | Refugees. Inter-
nally displaced persons. Economics of abandonment. Expulsion.

Brutality. cocio-environmental collapse.
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