Os dias tém uma diferenca que ainda
busca palavra

Uma experiéncia de cesura

Marina F. R. Ribeiro*

Somos animais extremamente perigosos;

de todos os animais ferozes que habitam esta terra,

o ser humano conseguiu matar todos os

seus rivais — exceto o virus. No fim da Primeira Guerra,
a gripe espanhola matou um nimero maior

de pessoas do que a propria guerra. Mesmo levando
em conta a nossa maravilhosa destrutividade,

nao somos tao eficientes quanto o virus.

(Bion, 1977/2014b, p. 273)

Para inicio de conversa, existe um espago e um tempo consi-
deraveis entre a experiéncia e a nossa capacidade de elaborar
e dar sentido ao que foi vivido. Precisamos de tempo para os
processos de elaboragdo, aquilo que € significado e ressignifi-
cado constantemente. E, além disso, é importante considerar a
necessidade do trabalho de elaboragao de muitas pessoas, vdrias
mentes tentando metabolizar a brutalidade dos fatos: a conta-
gem infinita dos nossos mortos, sem historia e sem sonho, ape-
nas a impessoalidade dos numeros e do virus. A constru¢ao de
uma narrativa endere¢ada a um possivel leitor no futuro é teste-
munho e partilha de experiéncias que buscam sentido e palavra.
Escrever é uma das formas de transformar as fantasias aterra-
doras despertadas pela pandemia em algo passivel de alguma
metabolizacdo psiquica.

O mito de Edipo, compreendido como um sonho da humani-
dade (Chuster, 2003), ¢ uma boa metafora para o que esta sendo
vivido na pandemia. No inicio da tragédia, o bebé amaldicoa-
do é deixado no alto de uma montanha, indefeso, acorrentado,
abandonado a propria sorte para morrer em completa solidao
e desamparo. A pandemia é a morte acorrentada aos nossos
pés, nos melancolizando silenciosamente. Cena edipica que se
aproxima de forma impactante com o que esta sendo vivido na
crise da covid-19: um virus invisivel que pode nos contaminar

sem percebermos, condenando-nos a uma morte solitaria, por
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asfixia, no alto da montanha onde falta ar, no mais completo
desamparo e abandono.

A cena na qual Edipo é deixado a prépria sorte no alto da
montanha com os pés amarrados é a primeira cesura (Bion,
1976/2014) na tragédia, uma ruptura com a origem. Serd que
nos encontramos justamente nesse momento? Um mundo antes
do coronavirus (Ac) e um depois (Dc)? Estamos como Edipo,
com os pés amarrados no alto da montanha, entre a morte e um
possivel resgate pela capacidade de vinculos dos seres humanos,
pela nossa aptiddo empatica e solidaria. Precisamos da salva-
guarda do que nos caracteriza como humanos: seres que nascem,
crescem, pensam e permanecem sempre em uma rede de vinculos.

Quantos anos serao necessarios para que a humanidade consi-
ga sonhar esse pesadelo distopico? A distopia se transformou em
realidade, ndo é possivel acordar desse pesadelo, ele é um fato in-
digesto, incontornavel, que precisa ser sonhado, imaginado, nar-
rado. Penso que apenas a potencialidade dos vinculos humanos,
condutores da fung¢io psicanalitica da personalidade, tem como
favorecer a metabolizacao da realidade da pandemia, tanto no
vértice narcisico (individual), quanto na sua extremidade social.

Somos seres constituidos por vinculos, mas, no momento,
isolados. Temos diante de n6s ainda mais esse desafio: o vi-
rus transforma os vinculos promovedores de vida em possiveis
transmissores da morte. Uma colega relatou-me o medo e a
apreensio de que, ao levar mantimentos para a sua mae, pode-
ria contamind-la. Coloquei em evidéncia que ela estava levando
alimentos e nao a morte, ciente de que esse é o paradoxo que
estamos submersos e que favorece um retraimento melancélico
dentro da situa¢ao de isolamento social.

Um desafio inigualdvel, estamos no exato momento da ce-
sura; qual serd a ruptura? Qual serd a continuidade entre essas
duas eras? A experiéncia do tempo foi transformada: fomos lan-
cados e subjugados a um presente angustiante, excessivo, que
extravasa nossa capacidade de continéncia. O futuro estd abre-
viado a semana seguinte, conduzindo escassas esperancas e nos
expondo a intensidade do desconhecido.

Para nos, psicanalistas, o desafio é sustentar o campo analiti-
co online, com suas possibilidades e limites, lugar atual do exer-
cicio da fungio psicanalitica da personalidade (Ribeiro, 2019):
a capacidade de construir imagens e narrativas diante da desu-
manidade dos fatos.

O que apresento a seguir é uma construcdo narrativa de uma

experiéncia pessoal que podemos denominar como uma cesura,
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ruptura e continuidade (Ac e DC). Poderiamos nomear essa nar-
rativa de uma cronica psicanalitica.

De repente a luz apagou e se fez noite em pleno dia.

Pense rapido, pense rapido! O que fazer? Vocé ficard presa
no apartamento! E melhor correr e ir para o interior, a0 menos
14 tem espaco, tem o verde, a montanha, o lago. Pense em tudo o
que vocé precisa levar, pode ser que vocé nio volte nunca mais;
morrer é nao voltar mais? E os livros? S3o tantos e tao impor-
tantes, como escolher o que levar?

Em um estado de quase transe e com uma rapidez alucinante,
coloco todos a minha volta em fun¢ao do objetivo de organizarmos
tudo e ir para o interior, interior de mim? Levar todos os proximos?
Ninguém entendia nada, mas seguiram a minha “alucinagio” de
que estdvamos, € permanecemos, em um tipo de guerra contra um
eficiente virus e sua forga: urge to exist (Bion, 1977/2014a).

Avisei aos pacientes que nio sabia ao certo como iria me or-
ganizar, provavelmente entraria em contato com eles na semana
seguinte para uma sessao online, estava saindo de Sdo Paulo, fu-
gindo para um lugar hipoteticamente seguro. A cabega girava em
um turbilhdo de pensamentos, a unica coisa que eu sabia naquele
momento era que precisava tomar decisoes rapidas que teriam
consequéncias ainda inimagindveis. Sentia-me como nos filmes
de guerra, imersa em cenas nas quais as pessoas separam rapi-
damente alguns objetos pessoais importantes, colocam em uma
pequena mala para ndo voltar; nunca mais encontrar a si mesmo
nos pequenos objetos que nos identificam e que sio identificados
COMO NOSsSOs pertences, COMo se, em parte, existissemos nas coi-
sas. Nunca mais encontrar a si mesmo naquele cotidiano que se
desmanchava subitamente, nunca mais... ¢ tempo demais.

As mensagens no WhatsApp eram infinitas, desisti de con-
seguir responder ou ver tudo o que era enviado. Queria saber
apenas se as pessoas proximas estavam bem guardadas em casa,
se havia conforto na casa psiquica, se continuavam a existir na-
quele estranho modo de ser. A casa, repouso e reftgio, tornou-se
também restricio e perda. E terrivel nio poder voltar para casa;
¢ assustador ndo poder sair. Pensar é estar em movimento.

Uma semana apos essa correria desenfreada, percebi que es-
tava o dia inteiro sentada em uma mesma cadeira na qual eu
desempenhava as funcées de professora, analista, supervisora
e paciente. Sentada no mesmo lugar, por muitas horas: estuda-
va, escrevia, olhava para a drvore em frente a janela em subitos
momentos de devaneio, tentando entender um mundo que se

apresentava em noticias alarmantes.
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Enfim, desempenhava minhas varias atividades em um lugar
apenas. A sensagdo era estranha, mas tinha um aspecto sutil-
mente agradavel, jamais imaginei que diferentes facetas da vida
pudessem estar no mesmo espago fisico e, do outro lado da por-
ta, a vida familiar. Aos poucos fui percebendo que conseguia
alterar estados mentais diferentes no mesmo espaco fisico.
O movimento psiquico necessario para situagoes e funcgdes dis-
tintas continuava acontecendo, no entanto sem a presenca fa-
cilitadora da diversidade de espagos, da locomocido, aquilo era
novo. Lembrei-me de que para recordar de um sonho ao acordar
pela manha a imobilidade fisica é um facilitador, se 0 movimen-
to ocorre, o sonho se perde como fumaca levada pelo vento da
consciéncia. A imobilidade parecia favorecer o pensamento oni-
rico da noite e da vigilia, a mente trabalhava incessantemente
tentando dar conta do excesso pandémico.

O reencontro online com os pacientes aos poucos deu a di-
mensao de que os espagos analiticos ja construidos permane-
ciam e poderiam continuar de forma remota. Todos estavam
muito angustiados, como em uma lente de aumento, tudo se
acirrou e se intensificou. O fato de ser inicialmente uma situacio
provisoria ajudou na adaptacdo a uma vida que nao foi imagi-
nada. O provisorio alimenta esperancgas vas.

As ruas vazias davam a sensac¢io de que algo grave ocorria, o
siléncio ndo acalmava, pelo contrario, era sinistro. Apds quatro
meses de pandemia, as ruas cheias também assustam, ndo hd
sossego. Qualquer possibilidade de conforto psiquico, de que
poderiamos descansar e nos entregar a alguma atividade praze-
rosa, desapareceu sem aviso prévio. A sensacdo é de uma espera
angustiante, de que nao se pode relaxar, a tensdo é continua, o
virus estd sempre nos espreitando na sua cega urgéncia de viver.
A ameaca da doenca e da morte, a ameacga da falta de recur-
sos financeiros, o caos politico, as crises emocionais das pessoas
proximas, os idosos da familia tentando beijar a tela do celular
em uma va esperanga de tocar em alguém melancolizam.

Um estranho e continuo cansaco se estabeleceu, deve ser o
trabalho online, mas ndo apenas... como metabolizar tantas an-
gustias, tudo em um lugar apenas, tudo em uma s6 pessoa, em
uma pessoa so. A solidao existencial se evidenciou, para aquilo
que realmente é importante somos sozinhos.

A noite se fez dia, mas os dias sao incomodamente diferentes.

Os dias tém uma diferenca que ainda busca palavra. O sol
continua nascendo lindamente nas montanhas, mas ilumi-

na uma vida diversa, na qual ainda ndo temos a dimensido da
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cesura (Bion, 1976/2014), do antes e do depois, Ac (antes do
coronavirus) e DC (depois do coronavirus), qual a ruptura, qual
a continuidade? O tempo ndo volta, o passado sofre de intensa
nostalgia e o futuro é esmagadoramente incerto.

Novas andlises se iniciam online. De repente percebo que nun-
ca encontrei fulano presencialmente, que nao tinha imaginado que
uma relacdo analitica poderia comegar e fazer historia de modo
exclusivamente online. Com o passar dos meses, sinto um certo
conforto nos atendimentos remotos, mas algo continua a intrigar,
algo nao se realiza no modo online, ocorrem encontros, as sessdes
acontecem, mas... algo ndo ocorre, e isso € dificil de captar e no-
mear. A expectativa de um encontro no futuro fica sempre presen-
te. Ao assistir a um show musical, tenho o estranho pensamento:
como era possivel tantas pessoas no mesmo lugar? Sera que ainda
irei a uma festa? O isolamento tornou-se padrdo, mas online so-
mos sem mascaras, € possivel rir, ficar a vontade, um paradoxo.

Um més antes da pandemia, fui a um congresso em Barcelona,
intitulado Bion 2020. Um sentimento de gratidio comigo mesma
sobressai: ainda bem que fui! Talvez nio seja possivel mais viajar,
talvez fique invidvel sanitdria e financeiramente. Em Barcelona,
comentei com os colegas: ficou tao facil viajar! E, agora, ficou tao
dificil, talvez impossivel. Serd que tem algum sentido um congres-
so online? Ha a tentativa de sustentar essa ideia, mas... e aquele
jantar com os colegas de outros lugares, aquela pessoa que conhe-
Cemos No congresso anos atras e reencontramos a cada novo con-
gresso em um pais diferente que também queremos conhecer. Bion
e Barcelona combinaram muito bem, como dizem em espanhol
nas ruas: “Vale!”. Serd que o encontro sobre Bion no México 2022
ocorrera? A vida sempre foi incerta, mas se tornou ainda mais pro-
visoria e ameacada, angustia de aniquilamento, diria a sra. Klein
apos tantas e dolorosas perdas em sua vida. Penso que o fato de ela
escrever com propriedade inigualdvel sobre os processos de luto é
ressonancia de uma vida vivida na densidade das emogdes, uma
metafora encarnada, como escreveu Julia Kristeva (2002).

O tempo nao para. Comega segunda-feira e ja é sexta, como
posso me atrasar no congestionamento entre a cozinha e o escri-
tério? No inicio da pandemia, a sensagao era de que eu teria todo
o tempo do mundo para escrever, e, agora, a sensagao € de que
ndo tenho tempo, a agenda esta lotada de compromissos online;
estou trabalhando mais do que antes, mesmo sem transito ou
deslocamentos. O transito agora € outro: o transito do excesso
online; um pouco de defesa maniaca para nos proteger da ine-

vitavel areia movedi¢a da melancolia em tempos de pandemia.
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SUMMARY

O futuro sofreu um achatamento, nao é possivel sonhar com
2022, tdo proximo, tio distante, a interrogacdo logo se impde
com todo o peso da incerteza, ainda mais dificil de sustentar.
A experiéncia do tempo estd alterada, ndo é possivel sonhar com
o amanha, e o hoje é tao extenso. A expectativa e a oposta im-
probabilidade de encontros presenciais no futuro breve habitam
incomodamente um presente estendido.

Aquele cafezinho facil com um amigo, encontro que alivia
as tensoes cotidianas, transformou-se em “vamos fazer um
Zoom?”. Zoom aproxima, mas sempre permeado por uma len-
te, por uma tela, na qual tentamos arduamente encontrar algo
que nao temos a sensagdo que se realiza. Por mais que eu pro-
cure, ndo encontro na tela aquele calor suave da amizade e me
rendo ao intocavel, com olhos exauridos e secos.

Sera possivel entrar na virtualidade da dgua e ter a sensagio de
que estamos nadando agradavelmente em uma morna tarde de sa-
bado? Preciso sentir a textura envolvente da dgua, algo semelhante
ao encontro humano? Sigamos... tentando encontrar palavra.
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cesura durante a pandemia. Cesura na qual ainda nido é possivel
dimensionar as rupturas e continuidades, o antes e o depois, AC
(antes do coronavirus) e bc (depois do coronavirus). E relatada
a experiéncia da irreversibilidade do tempo, de que o passado
sofre de intensa nostalgia e o futuro é esmagadoramente incer-
to na pandemia. E abordado a necessidade da salvaguarda dos
vinculos e da sustenta¢do do campo analitico online, com suas
possibilidades e limites, lugar do exercicio da fung¢io psicanali-
tica da personalidade: a capacidade de construir imagens e nar-
rativas diante da desumanidade dos fatos. | The days have a di-
fference that still seek words. An experience of caesura The text
is a psychoanalytic chronicle that reports a caesura experience
during the pandemic. That caesura in which it is not yet possible
to measure the ruptures and continuities, the before and after,
BC (before the coronavirus) and Ac (after the coronavirus). The
experience of the irreversibility of time is reported, that the past
suffers from intense nostalgia and the future is overwhelmingly
uncertain during the pandemic. It addresses the need to safe-
guard the bonds and support the online analytical field, with its
possibilities and limits, where the psychoanalytic function of the
personality is exercised: the ability to build images and narrati-
ves in the face of the inhumanity of the facts.

Pandemia. Cesura. Vinculos. Bion. | Pandemic. Caesura.

Bonds. Bion.
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