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Indesejada das gentes: algumas conside-
rações sobre a morte, o trabalho de luto 
e a capacidade de amar na atualidade1 
Rosemary de Fátima Bulgarão*

Consoada

Quando a Indesejada das gentes chegar

(Não sei se dura ou caroável)

Talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

— Alô, iniludível!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.

(A noite com os seus sortilégios).

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,

A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

(Bandeira, 2012, p. 133)

Introdução

Indesejada das gentes, como bem dizia o poeta Manoel Bandei-

ra, não pensamos sobre a morte espontaneamente. Portadora 

dos maiores enigmas e das maiores angústias humanas, sempre 

foi temida e repelida, mas atualmente parece estar ocorrendo 

um apagamento ou banimento da morte e do luto. Curiosamen-

te, ao mesmo tempo, há um horror que paira sobre o assunto, 

que é mais que o medo e desconforto que sempre existiram.

Partindo da premissa de que a morte e, consequentemente, o 

luto mudaram de status, e que essa mudança dificulta ou impede 

a instalação e resolução do trabalho de luto, gostaria de propor 

algumas considerações inspiradas no filme As partidas, do diretor 

Yojiro Takita, levando em conta o poema de Bandeira, uma obra 

de arte e um recorte histórico sobre a morte através dos tempos.

O poema, a arte e o cinema: 
três olhares sobre a morte

No poema “Consoada”, Bandeira dialogava com a Morte e, en-

tre o humor e o temor, preparou-se para recebê-la, como quem 

1 A versão aqui apresentada está mo-
dificada em relação ao trabalho apre-
sentado na Reunião Científica da So-
ciedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo, no dia 9 de dezembro de 2018.

* Membro associado da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(sbpsp).
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se preparou para receber uma visita indesejada, demonstrando 

uma serena resignação frente à iniludível.

No filme As partidas, que tomei como um análogo do pro-

cesso clínico, como veremos mais adiante, o diretor Yojiro Taki-

ta (2008) evidenciou, segundo me pareceu, o quanto a morte 

alimenta a vida, assim como a vida alimenta a morte, apresen-

tando morte e vida como dois lados da mesma moeda.

Gustav Klimt (1908) artista plástico austríaco, representou 

em sua tela “Morte e Vida”, a morte e a vida como encaixes ine-

vitáveis, partes de um quebra-cabeça que se completam, como 

podemos observar na reprodução abaixo:

Três artistas, três formas diferentes de arte que, no entanto, 

nos propuseram um olhar muito semelhante: morte e vida não 

como confronto ou opostos, mas como complementos, como 

um encaixe inevitável. Privilégio dos artistas?

Morte e Vida. Gustav Klimt (1862-1918), pintor simbolista, austríaco (foto de domínio público)
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Mesmo sendo a morte a estranha que habita nossas entra-

nhas, em geral dela nada se quer saber ou nada pode-se saber. 

Será que sempre foi assim?

A morte através dos tempos

Sob as luzes lançadas pelo historiador Ariès (2014) em seu livro 

O homem diante da morte, encontramos dados sobre a morte, 

em épocas anteriores, que nos dão muito o que pensar.

Na Antiguidade, por exemplo, principalmente na cultura 

pagã, a morte era o centro da vida. Nascimento, desenvolvimen-

to e morte eram pensados como ciclos da vida e considerados 

fenômenos naturais. A morte de um ente querido gerava tristeza 

e dor, havia o recolhimento do luto, mas o fato não era vivido 

como um horror ou como trauma.

Falar da morte e preparar-se para ela era corriqueiro, tan-

to que era comum as pessoas sentirem quando a morte estava 

aproximando-se, aproveitando a ocasião para despedirem-se de 

seus entes queridos, perdoar e por eles serem perdoados. Essa 

era a boa morte, e o medo da morte parece ter se intensificado, 

segundo Ariès, no fim da Idade Média, quando, com o apogeu 

do cristianismo e a divisão do homem entre um corpo que apo-

drecia e uma alma que era eterna, o cenário começou a mudar. 

Iniciaram-se as controvérsias sobre a dicotomia corpo/alma e:

Os moralistas, espiritualistas e monges mendi-

cantes aproveitaram essa brecha na familiaridade 

costumeira para se introduzir no litígio e explorar, 

para fins de conversão, essa nova preocupação. Os 

homens da igreja fizeram tudo para meter medo, 

tudo, salvo o que arriscava levar ao pânico e deses-

pero. (Ariès, 2014, p. 540).

Na Modernidade, entre o fim do século xix e início do século 

xx, o horror da morte já estava instituído, levando a uma proibição 

sutil desse assunto no cotidiano, tornando-o parte do saber médico 

que, a cada derrota para a morte, fortalecia o emudecimento, fa-

zendo surgir um interdito nos hospitais: não se dizia mais que o pa-

ciente morreu, dizia-se que ele obtuou, como escreveu Fabio Herr-

mann (2006, p. 60) em seu trabalho “Morte e vida no hospital”.

Na atualidade, a morte é privada, muda e sempre trau-

mática, como se uma nova ordem tivesse sido imposta pela 

cultura. Perdemos a beleza triste da despedida que ocorria 
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na Antiguidade e nos distanciamos da constatação da morte 

como fenômeno natural.

O luto, por sua vez, quando ocorre, deve ser breve, e o en-

lutado passou a ser sentido, de modo geral, como a presença 

excruciante do retorno do reprimido, do qual é preciso afastar-

-se, restando-lhe a solidão e o emudecimento. Isso revela a into-

lerância atual à dor, ao vazio e à falta de sentido derivados do 

buraco originado pela perda de um ente querido. Da boa morte, 

passamos para a morte selvagem.

É interessante lembrar que podemos constatar essa mudança 

de status da morte em um outro lugar, nos cemitérios. Vejam 

essas diferenças nas imagens selecionadas e, depois, passaremos 

às considerações sobre o filme.

Antiguidade: a visibilidade da morte como centro 
da vida

Idade Média: dicotomia corpo/alma

Pirâmides da Necrópole de Gizé. Cairo, Egito (foto do acervo pessoal da autora)

Igrejas: solo sagrado e proximidade com Deus 
(Foto adquirida no site Dreamstime)

Quanto mais perto 
do altar, mais perto 
de Deus. Catedral 
de Petrópolis: 
Mausoléu Imperial, 
onde estão 
os restos do 
imperador D. Pedro II 
e da imperatriz 
D. Teresa Cristina. 
(foto de Eugenio 
Hansen, OFS. 
Autorizada 
pelo autor para 
compartilhar nos 
termos do site 
commons.
wikimedia.org)
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A proibição de enterrar em igrejas, devido às leis sanitaristas, 

exige que todos, sem exceção, sejam sepultados em cemitérios.

A arte cemeterial: necessidade de diferenciar 
 pobres e ricos

Atualidade: onde está a morte? A eterni-
dade da vida e a brevidade da morte

O recorte histórico, o poema e a arte nos revelam a 

mudança de status da morte de fenômeno natural 

para fenômeno traumático. E os cemitérios da atua-

lidade nos permitem pensar que, como não consegui-

mos retirar a morte de nossas vidas, nós a retiramos 

de nossas vistas.

Cemitério de Paraibuna, Vale do Paraíba/sp (foto do acervo pessoal da autora)

Sepultamento, obra de Victor Brecheret, Cemitério da Con-
solação, São Paulo/sp (foto do acervo pessoal da autora). 

Último adeus, Alfredo Oliani, Cemitério São Paulo, 
São Paulo/sp (foto de acervo pessoal da autora)

Cemitérios da modernidade: o mesmo lugar para todos

Cemitério Horto de São Dimas, São José dos Campos/sp 
(foto do acervo pessoal da autora)
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As partidas: um diálogo com a clínica psicanalítica

As partidas é um filme profundamente tocante pela maneira sensí-

vel como o diretor Takita capturou e colocou em imagens a dor do 

desamparo, a importância vital da instalação e resolução do traba-

lho de luto e também pela beleza profunda com que nos deu a ver 

a construção, palmo a palmo, de uma vida mais amorosa e sincera.

O filme tem início com Daigo dizendo que quando era crian-

ça o inverno não era tão frio. Narrador de sua história, fez seu 

diagnóstico: vida inexpressiva e fria.

Acompanhamos sua impossibilidade inicial de lidar com o pro-

fundo sofrimento causado pela dor do desamparo, decorrente da 

perda do pai e da mãe ao mesmo tempo. O pai, ele perdeu para a 

garçonete do café, e a mãe, segundo me pareceu, para a melancolia.

Pensei em uma mãe que adoeceu melancolicamente, após ser 

deixada pelo marido, tolerando sobreviver funcionalmente. Sa-

bemos que a melancolia, segundo Freud, é uma recusa da realida-

de da perda da pessoa amada, seja por morte ou por separação.

É em seu texto Luto e melancolia onde encontramos que: “o 

teste da realidade revelou que o objeto amado não existe mais, pas-

sando a exigir que toda a libido seja retirada de suas ligações com 

aquele objeto” (1917/1974, p. 277). Mas ele nos ensina, ainda, que 

para algumas pessoas é impossível abandonar uma posição libidi-

nal conquistada, e, então, pode ocorrer “um desvio da realidade 

e o apego ao objeto perdido se mantém por intermédio de uma 

psicose alucinatória carregada de desejo” (Idem, ibidem, p. 277).

Daigo e sua mãe, cada um a seu modo, estavam impossibi-

litados de elaborar o luto pelo abandono. Daigo escolheu uma 

profissão que o mantinha viajando pelo exterior, tocando vio-

loncelo em uma orquestra. Sustentado por esse modo de habitar 

a vida, ele não sentia e não entrava em contato com as partidas, 

ao contrário, era ele, de coração partido, quem estava sempre de 

partida. E não pôde se despedir de sua mãe quando ela morreu 

– ele estava no exterior (inclusive de si mesmo).

Quando a orquestra onde ele trabalhava foi dissolvida, ele 

sentiu-se dissolvido. Tomado por sentimentos de impotência 

e fracasso, dizia que o violoncelo era pesado demais para ele. 

Pesado por quê?

Parece que a dor pela dissolução da orquestra foi investida 

pelo sofrimento da dissolução de sua família na infância, fa-

zendo emergir e sangrar a velha ferida. O impacto da retrau-

matização quase o fez submergir em uma hemorragia narcísica, 

levando-o a se culpar e esvaziar-se de suas potencialidades.
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Espreita melancólica foi o nome que me ocorreu para pensar 

a subjetividade de Daigo – havia um flerte com a melancolia, 

não uma melancolia de fato. Nele parecia predominar uma luta 

e a busca pela compreensão, tanto que decidiu voltar para sua 

cidade natal, iniciando um processo regressivo análogo ao pro-

cesso de análise, onde encontrou sua cura.

As parcerias (transferências) que Daigo estabeleceu com 

seu chefe/pai/analista e também com sua esposa/mãe continen-

te foram os catalisadores de seu amadurecimento emocional. 

A partir desses encontros de vida, curiosamente propiciados 

pela sua lida com a morte, ocorreu uma evolução que saltou 

às vistas – ele passou da alienação para a repulsa e, depois, 

aceitação da morte, ao mesmo tempo que recordou, para não 

mais repetir seu passado.

E foi através desse recordar que surgiu um significado possível 

para o peso que o violoncelo representava, objeto de uma fixa-

ção no desejo infantil, impossível de ser realizado, de permanecer 

sendo aquele que unia o pai e a mãe através da música. Até então, 

ele não havia elaborado a dor dessa perda abrupta e traumática.

Vendê-lo, portanto, significava renunciar a sua identidade de 

menino-músico-encantador dos pais, o que era um alívio, mas 

também uma angústia. Essa fantasia onipotente diluiu-se quan-

do a orquestra foi diluída, ocorrendo uma confusão entre den-

tro/fora, o menino machucado e o músico desempregado. Fragi-

lizado e ferido, viveu essa experiência como um duplo fracasso.

Nesse momento, ele entrou em vórtice representacional 

(Herrmann, 2001, p. 43), não sabia mais quem era, vivendo a 

expectativa de trânsito, fonte geral de ansiedade que a análise 

produz, mas que o colocou em contato com seus sentimentos. 

Daigo se fortaleceu e, livre da fixação/obrigação, passou a tocar 

seu violoncelo espontaneamente, com leveza e prazer.

As belíssimas cenas finais do filme mostraram Daigo em ple-

no processo de reparação interna e externa, tanto do pai ama-

do/odiado quanto de si mesmo. Mais integrado e situado na 

posição depressiva, reapropriou-se do jogo das pedras-cartas, 

portadoras de um diálogo afetivo exclusivo da dupla pai e filho.

Pareceu-me razoável pensar que o filme iluminou tanto a des-

naturalização da morte e descaracterização do luto, tão presen-

tes em nosso cotidiano, quanto as consequências daí resultantes, 

ou seja, a dificuldade ou até mesmo a impossibilidade de ocorrer 

a instalação e elaboração do trabalho de luto, a reinvenção de si 

mesmo e do bom objeto perdido e o comprometimento, inevitá-

vel, da capacidade de amar.
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E se amar é o que nos torna vivos, como ensinou Freud ao 

dizer que precisamos amar para não adoecer, é a capacidade de 

amar que possui, tal como aqui proposto, função essencial no 

intrincamento da pulsão de morte.
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Indesejada das gentes: algumas considerações sobre a morte, o 

trabalho de luto e a capacidade de amar na atualidade A autora 

parte da premissa de que na atualidade ocorreu uma desnatura-

lização da morte e do luto, o que parece ter levado a um apaga-

mento sutil, mas vigoroso, da morte. Resultaria desse processo 

uma interdição do luto, não só dificultando ou impossibilitando 

a instalação do trabalho de luto, mas prejudicando a restaura-

ção da capacidade de amar. | Unwanted from us: a few consid-

erations about death, mourning work and capability of love 

nowadays The author starts from the premise that in fact a de-

naturalization of death and mourning, which seems, to have led 

to a subtle but vigorous erasure of death. This process would re-

sult in a interdiction of mourning, not only preventing or make 

it impossible or difficult to install the mourning work, but also 

hindering the restoration of the ability to love.

Morte. Desnaturalização. Trabalho de luto. Capacidade de amar. 

| Death. Denaturalization. Mourning work. Ability to love.
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