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Alma em lama... movente: psicanálise em 
inconfidências discursivas1

Maria Lúcia Castilho Romera*

Introdução

Quando pleiteei, junto ao nosso Núcleo de Psicanálise de 

Uberlândia, apresentar um trabalho no evento-mesa do Pré-

-Congresso Brasileiro de Psicanálise da Federação Brasileira de 

Psicanálise (Febrapsi) 2019, senti um movimento quase juvenil: 

um querer meio desengonçado, como se eu tivesse algo a dizer 

que já deveria ter sido dito. Talvez, um querer dizer que sempre 

somos estrangeiros, mesmo em terras conhecidas! E, enquanto 

analistas, transitamos, não raramente, pelo desconhecido, pelos 

trânsitos imantados de afetos ou transferência, que nos desti-

nam à interpretação. Estamos, no entanto, em tempos que colo-

cam as fronteiras em questão, com muito medo da invasão do 

estrangeiro e evadindo da estrangeirice que nos é própria. 

Na travessia percorrida, delineadora de minha vida pesso-

al, profissional, como analista-investigadora e professora-pes-

quisadora, eu já havia feito alguns pousos em Uberaba (mg). 

Um período de psicoterapia, logo que fui querendo entornar-me 

mineira-uberlandina. Também, umas visitas itinerantes onde es-

tive em entrevistas com colegas querendo conhecer, um pouco 

mais, sobre a transmissão-difusão da psicanálise nos Cursos de 

Psicologia do Brasil Central, mais especificamente no Triângulo 

Mineiro. Tal temática circunscreveu a tese de meu doutoramen-

to. Lá se vão bons anos desde então, que parecem ter ressurgido 

por ocasião da preparação para o pré-congresso em questão. 

O estranho: diálogos e miragens inconfidentes

O analista e seu estrangeiro ou seu “Estranho em in-confidên-

cias”! Ao perder o chão das certezas2 ou a fidelidade a si mesmo, 

invocada pelas inconfidências, o analista sofre uma impulsão 

para alçar voos. Para isso haverá de construir suas próprias asas, 

apropriadas àquele momento, já que só nos são dadas as asas 

sonhantes, ou asas do desejo. Este nos destina a sempre buscar 

o que nunca tivemos, mas teimamos em acreditar na ilusão de 

1 Texto escrito originalmente para o 
Pré-Congresso do Triângulo Mineiro 
na mesa “Das Unheimliche: as incon-
fidências da alma”, no dia 23 de março 
de 2019, em Uberaba (mg). Apresen-
tado em Reunião Científica da Socie-
dade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo (sbpsp) Diálogos na Febrapsi: 
Das Unheimliche, juntamente com o 
de Leda Herrmann, “A subjetividade 
do analista e os estranhamentos da clí-
nica”, no dia 7 de dezembro de 2019, 
com comentários de Marina Ramalho 
Miranda e coordenação de Helga Ma-
chado Quagliatto.

* Psicóloga. Psicanalista. Membro efe-
tivo e docente da sbpsp e do cetec. 
Membro do Núcleo de Psicanálise de 
Uberlândia da Febrapsi. Coordena 
a comissão organizadora da trilogia 
“Psicanálise em Perspectiva” – sbpsp/
Edufu/ipufu. 

2 Relativo àqueles momentos em que 
surpresas constituem obstáculos a se-
rem transpostos. O cotidiano no ensino 
da psicanálise, nos cursos de psicologia 
do Brasil Central, foi investigado na 
minha tese, a partir de alguns pontos 
que me causaram surpresa ou, podería-
mos dizer, onde houve um desconcer-
to da realidade na relação com meus 
alunos da psicologia. Momentos que 
nos surpreenderam e, assim, perdemos 
o chão das certezas. (Romera, M. L. 
C. Transmissão-difusão da psicanálise: 
con siderações a partir do delineamento 
de sua presença nos Cursos de Psicolo-
gia da região do Triângulo Mineiro – 
Brasil Central. ipusp, São Paulo, 1993. 
(Parte da tese foi publicada no Jornal 
de Psicanálise).
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que poderíamos ter tido, ou temos. Desencontrados somos... na 

nossa condição desejante.

Nossa sensibilidade em conjunção com a encarnação do mé-

todo psicanalítico, interpretativo, nos possibilita infinitas inves-

tigações. A interpretação surge e faz surgir distintas  modalidades 

de criação estética. E assim podemos tomar de nossas vivências as 

indagações necessárias para sustentar a constante abertura de 

perguntas a serem respondidas a cada tempo, lugar e sujeição de 

maneira peculiar, particular. Na vivência do estranho, havería-

mos de perguntar com ingênua curiosidade (de) viajante: existe 

água nos salares… mares do Deserto de Atacama? Tal água, por 

já ter estado lá, ainda persiste no cenário estético de miragens 

que insistem em confundir o espectador extasiado com aquilo que 

não é, por um dia ter sido. 

Estranhamento, estranha mente... é o que nos é dado carre-

gar pelos ais do mundo! Ai de mim. Querendo investigar como 

havia feito paragem nessa região, nos cursos de psicologia, a 

nossa ilustre visitante e velha senhora psicanálise,3 acabei por 

tomar pulso da investigação de minhas origens, de minhas raí-

zes, de mim mesma. É mesmo sempre assim, e como nos ins-

trui Boaventura Souza Santos (2004) e não menos que o velho 

Freud: todo conhecimento é autoconhecimento. 

O estranho a que Freud se propõe debruçar no texto centenário,4 

objeto das considerações centrais do xxvii Congresso Brasileiro, é 

o que promove a repulsa e a aflição, o que assusta ao mesmo tempo 

“que remete ao conhecido de velho, e há muito familiar” (Freud, 

1919/1976, p. 277). Toma de Schelling a definição de unheimlich 

como sendo “o nome de tudo que deveria ter permanecido... secre-

to e oculto, mas que veio à luz” (Idem, ibidem, p. 281). Podemos 

perceber que comparecem no texto vários sentidos que soam estra-

nhos e embaralham a compreensão unívoca do mesmo. A saber: 

escondido, oculto e secreto. E com o prefixo a, o negativo un-, mis-

terioso, sobrenatural, que desperta horrível temor. horror!

Para Fabio Herrmann, o objeto da psicanálise é o homem psi-

canalítico, que é o ser em condição de análise. Em suas palavras: 

“O homem psicanalítico é o ser do método da Psi-

canálise, transferencial e descentrado internamente, 

dividido e múltiplo no íntimo de suas operações, 

este que aparece na sessão por efeito da ruptura de 

campo: o homem psicanalítico é um ser da estra-

nheza” (2006a, p. 62).

3 Alusão ao texto A visita da velha se-
nhora. Friedrich Dürrematt, do Teatro 
do Absurdo.

4 Das Unheimliche – O estranho – O 
inquietante (1919).
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Estranheza familiar que aparece e desaparece e nasce de uma 

quase impossibilidade, de uma in-confidência da alma! Alma em 

inglês é soul. Um gênero musical dos Estados Unidos nascido do 

blues e do gospel no fim da década de 1950. Mas as inconfidên-

cias da alma talvez sejam, entre tantas possíveis, angústias que 

sinalizam um advir, um sobrevir – sobrevivência. Ou seja, um 

vir a partir de um forte incômodo. Indica algo acontecendo no 

acaso, no desvão, um aparecimento/chegada.

Assim são aqueles elementos que se hospedam em nós e 

exigem algum movimento. Freud na introdução de texto em 

questão lança uma conexão entre o inquietante e a angústia, 

mostrando a equivalência entre esses termos, mas buscando a 

especificidade ou o núcleo da estranheza.

Uma narrativa ou uma construção discursiva de aten-

dimento clínico, tangenciada por in-confidências, poderá ser 

útil neste momento.

Chegou, muitos anos atrás, em meados da década de 1980, 

uma pessoa para se hospedar em minha clínica em seus iniciais. 

Entre seus 15 e 16 anos, estava rebelde com a vida, que entendia 

não necessariamente precisar ser vivida. Saía sozinha, queria na-

morar o lixeiro e algumas vezes não conseguia voltar para casa, 

pelo estado de embriaguez. 

Na conversa comigo, mostrava-se tímida, assustada com o 

mundo e ansiosa por delinear-se como alguém. Durante as ses-

sões, tanto eu quanto ela suspirávamos muito, como se o ar mais 

do que nos faltasse, estivesse em falta. Era como se houvesse 

uma dívida do mundo ou uma ausência de elementos funda-

mentais do mundo que pudesse nos garantir a respiração. Eu me 

lembrava de uma fala de um supervisor que dizia: “a verdade é 

o oxigênio da mente”, mas, para achar a verdade, quando o ar 

nos falta, haveremos de inventar5 descobertas. 

Para firmarmos nosso trabalho, precisávamos da presença 

de seus pais que, a princípio, não colocavam qualquer resis-

tência ao contato comigo. No dia marcado, para minha sur-

presa, veio somente o pai. Chapéu de boiadeiro, alinho nos 

trajes, bota bem engraxada. Respeitoso no trato, ele iniciou 

a conversa: “Doutora, a situação não é fácil... minha filha me 

disse que tem que vir aqui?! Pouco ou quase nada sei do que 

é isso... parece umas palestras que a senhora vai dar com ela, 

né?! Os outros meninos foram bem, estão trabalhando bem lá 

na fazenda comigo. A irmã mais velha está bem casada... e ela 

está nessa situação de sair desregrada. Tem bom coração, mas 

é arredia”. 

5 No presente trabalho adotaremos a 
perspectiva utilizada por Fabio Herr-
mann no que concerne à concepção 
de verdade enquanto tensão dialética 
entre invenção e descoberta, ou seja, i 
/ v / d (In Sobre os fundamentos da psi-
canálise: quatro cursos e um preâmbulo). 
E também a noção de que o inconscien-
te há no sentido de existir, sem a prioris 
teóricos que tendem a ser aprisiona-
dores da escuta analítica. No método 
interpretativo, vislumbra-se a bússola 
instauradora para a específica direção 
que nos conduz o paciente ou aquilo 
que está sendo investigado (“Há o in-
consciente...” In Andaimes do real: o 
método da psicanálise).
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Eu acompanhava, com certo constrangimento, o que ele me 

falava. Talvez algo de indignada, apreendendo um pouco uma 

atitude patriarcal. Mas em alguns momentos avizinhava-me dele 

no jeito de falar. Seu jeito sertanejo fazia me lembrar do meu 

avô Lindório, aquele “lindo rio” dizendo para os netos que “em 

festa de criança quando sai errado é que dá mais certo...”. Mas 

também dizendo de seu medo das filhas estudadas se afastarem 

dos pais, por vergonha. Porém tal apreensão não era suficiente 

para que se abrisse uma porta de entrada para o diálogo com o 

pai da paciente. Eu estava habitando o fora, o antes do alpendre 

da casa-mente daquele homem. 

Seguiram-se algumas falas sobre sua preocupação com a filha 

e quase um lamento por aquilo que ele dizia ser “esse trem doi-

do que dava na menina”. Por fim, quando já estávamos na reta 

final da nossa “palestra”, em vias de vir conversa, ele colocou: 

“A menina me falou que a senhora quer receber o dinheiro das 

consultas toda semana ou no final do mês, mas isso não entra 

no meu esquema. Eu vivo da renda de venda de boi e safra de 

lavoura e o dinheiro vem só em uma ou duas épocas do ano. 

A senhora podia fazer o preço por empreita: quanto a doutora 

acha que fica pra colocar a menina no jeito?”.

Eu arregalei os olhos e na hora algumas imagens de meus 

tios e avós, negociantes das Gerais, me ajudaram a superar a 

indignação. Soltei um “noooó”, e ele então sorriu e disse: “Mi-

nha mulher bem que me avisou que era pra eu não assustar a 

senhora”. Eu recuperei o fôlego e sorri também, numa espécie 

de cumplicidade entre o blues e o gospel. Saiu de minha boca 

uma pergunta: “Por que ela não veio?”. Ele respondeu: “Está na 

lida, mas acho que ela tem vergonha de umas coisas que eu falo. 

Ela estudou em São Paulo, no Santa Marcelina. A senhora sabe, 

né?! Parece que a senhora veio lá de São Paulo mesmo. A vida 

aqui é muito diferente”. 

Eu então disse que sim, que a diferença entre as cidades era 

muito grande, assim como a diferença entre as pessoas. Ele era 

diferente de sua esposa, que era diferente dele. Cada um era de 

um jeito, e por isso que a gente fica até sem jeito, meio sem saber 

muito bem o que é colocar alguém “no jeito”. Ele me olhou en-

viesado e colocou: “Mas a gente vai se adaptando à situação... 

eu mesmo pra vir aqui... na verdade preferi que minha mulher 

não viesse, mas se a doutora achar que é bom ela vir...”.

Eu só disse: “Na próxima vez o senhor vem com ela”. Ele 

voltou ao problema do pagamento. “Então a senhora acha que 

não dá pra fazer um pagamento no total?”
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Lá se vão esses tantos dias... Hoje nossa clínica é hospedeira 

do mundo em ebulição ou altíssima tensão. Se a descrição da 

jovem dos idos anos 1980 guarda alguma correspondência com 

jovens dos tempos atuais, a relação com os pais é bem diferente. 

Há sofrimento “melancólico” que impede de se ver a perda, evi-

tando ou alijando a frustração. Para Laurie Laufer (apud San-

tos & Prado, 2018), a melancolia configura-se como suspensão 

temporal, esse momento em que a morte não existe mais, basi-

camente. Sem limites, sem finitude.

Assim, os jovens que nos chegam são filhos dos avós e por-

tam estruturas ou conteúdos psíquicos transgeracionais. Elabo-

rações que seriam imprescindíveis de terem sido feitas saltam, 

por assim dizer, uma geração. Há um hiato e há uma lógica 

circunscrevendo essa forma de relação baseada numa espécie de 

indefinição do corpus ou indeterminação contextual de lugares 

e funções na dinâmica familiar.

Há uma montagem fabril-fabricada de modos de ser sempre 

o mesmo, construído por imposição, por assim dizer. A estra-

nheza pede lugar para o conhecimento formatado, perenizando 

em formol um reconhecimento unívoco de estampas pela abo-

lição das especificidades, ou seja, das assustadoras diferenças. 

Os pais ocupam-se de forma constrangida do cuidado com os 

filhos e parecem estabelecer com estes uma relação tensa de ir-

mãos. Expressam, sorrateira ou diretamente, o sentimento de 

que cuidar dos filhos é um estorvo a impedi-los de galgar posi-

ções melhores profissionalmente ou de extraírem mais prazer da 

vida. A conjunção é bem complexa. Somos protagonistas de um 

momento histórico de imposição de valores mediante implosão 

das possibilidades de (re)construção dos mesmos. 

Poderíamos pensar na ausência ou falência da função pater-

na que tem sido trazida à tona em muitas e importantes análises 

da conjuntura atual. Porém talvez seja melhor suspendermos os 

sentidos por um pouco mais de tempo, retardarmos, por assim 

dizer, categorizações e, dessa condição de estranhamento, outras 

apreensões haverão de ser apuradas. 

Em um texto anterior,6 pudemos esboçar, como lógica in-

consciente determinante das formas de relação vigente, o que 

denominamos de bloco da solidão. Organização compactada, 

território chapado, sem reentrâncias ou oscilações, remete o ho-

mem ao sentimento de solidão inflexiva, ou seja, aquele que não 

se dobra ou reflete sobre si mesmo. Não é aquela solidão que 

provê condições ao homem de dormir e sonhar, mas uma que o 

anestesia dos próprios sonhos e o faz coadjuvante de um sonho 

6 M. L. C. Romera & F. G. Torreci-
llas, “Bloco da solidão: angústia no 
desamparo”. 
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importado e homogeneizador do desejo. Enterra-se a sujeição. 

Longe da autonomia, o que se apresenta são seres autômatos. 

O sujeito desaparece submerso nas objetificações que a massa 

homogeneizadora faz dele. 

Hoje poderíamos configurar como mar de lama a figuração 

emblemática da lógica que regra, por assim dizer, nossas rela-

ções. Brumadinho, ou o crime da Vale, simboliza dramática e 

tragicamente essa condição. Subsumidos ou submetidos à obe-

diência cega da verdade opinativa, é passado a nós uma cer-

tificação de segurança quando é flagrante que estamos a cada 

momento em situação de alto risco. Vivemos em pleno regime 

do atentado. 7 Num quase suicídio coletivo, os nossos anestesia-

mentos-congelamentos nos fazem dar uma banana para a vida e 

nos deixamos levar pela anomia prototípica da pulsão de morte. 

O descuido da manutenção das comportas tem consequências 

previsíveis e alcançam frontalmente os mais vulneráveis. 

Finalizando ou... em busca de novos ares

Como usar nossa chave interpretativa-interpretante para devol-

ver ao mundo a nossa frágil humanidade? Persistindo, resistin-

do, re-existindo... no aguardo de que esse estado de tensão das 

forças antagônicas possa gerar uma descoberta inventiva, a ver-

dade, entre a invenção e a descoberta (i / v / d), sempre parcial e 

contingencial que a psicanálise nos possibilita acessar. 

E... voar com as palavras, inaugurando poéticas que nos aju-

dem a continuar, apesar de tudo... 

LAMA MOVENTE 

(sem rima, sem métrica... com eira e beira)

Enlamaçados

Em laços

somos

em lá 

me

dispo

de

lama

Minas

em possas

7 Lógica delineada por Fabio Herr-
mann no texto “Psicanálise e política: 
no mundo em que vivemos”.
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supostas

venturas

vivendo

morrendo

do quê?

Vale?!

hA corda

Do seu

Latifúndio!

(Maria Lúcia Castilho Romera – Em tempos de 

atravessar estações. De Uberaba a São Paulo. 

 Dezembro 2019)
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Alma em lama... movente: psicanálise em inconfidências discur-

sivas A partir de considerações sobre a condição do analista de 

estrangeiro no trânsito, sempre em movimento, que lhe é des-

tinado pelo ofício da interpretação no campo transferencial, 

procurar-se-á delinear as estruturas da angústia no mundo hoje. 

Um relato clínico servirá de parâmetro para adentrarmos nas 

formas de relação que vêm se estabelecendo e que trazem a mar-

ca da prevalência da pulsão de morte. Esta se expressa na descon-

sideração para com o outro-alteridade e pela verdade falseada 

que nos é imposta. Nesse sentido, toma-se a tragédia-crime em 

Brumadinho como emblemática da lógica das relações vigentes, 

ou seja, a alma em lama. O conceito de verdade na tensão entre 

invenção-descoberta (i / v / d) será abordado. | Soul in mud... 

moving: psychoanalysis in discursive inconfidences Based on 

considerations about the condition of the foreign analyst in tran-

sit, always on the move, which is assigned to him by the role of 

interpretation in the transference field, an attempt will be made 

to outline the structures of anguish in the world today. A clini-

cal report will serve as a parameter to enter into the forms of 

relationship that have been established and that bear the mark 

of the prevalence of the death drive. This is expressed in the 

disregard for the other-otherness and the falsified truth that is 

imposed on us. In this sense, the crime tragedy in Brumadinho 

is taken as emblematic of the logic of current relationships, that 

is, the soul in mud. The concept of truth in the tension between 

invention-discovery (i / v / d) will be addressed.

Psicanálise. Campo transferencial. Angústia. Verdade. Estranho. 

| Psychoanalysis. Transferential field. Anguish. Truth. Weird.
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