Sombria: a extensao interior do espaco

exterior
Mario Luiz Prudente Corréa*

A febre do viver e a montanha de Semmering

Foi em uma casa de verdo no deslumbrante cendrio dos Alpes
do Semmering que Freud concedia uma preciosa entrevista ao
jornalista George Sylvester Viereck, da qual extraimos o excerto
abaixo. O ano era 1926, periodo entre guerras e marcado pela

ascensdo do nazismo ao poder:

Assim como amor e 6dio por uma pessoa habitam
em nosso peito a0 mesmo tempo, assim também
toda a vida conjuga o desejo de manter-se e o desejo
da prépria destruicio.

Do mesmo modo com um pequeno elastico estica-
do tende a assumir a forma original, assim também
toda a matéria viva, consciente ou inconscientemen-
te, busca readquirir a completa, a absoluta inércia
da existéncia inorganica. O impulso de vida e o im-
pulso de morte habitam lado a lado dentro de nos.

A Morte é a companheira do Amor. Juntos eles
regem o mundo. Isto é o que diz 0 meu livro: Além
do principio do prazer.

No comego, a psicandlise supos que o Amor tinha
toda a importancia. Agora sabemos que a Morte é
igualmente importante.

Biologicamente, todo ser vivo, ndo importa quio
intensamente a vida queime dentro dele, anseia pelo
Nirvana, pela cessacdao da “febre chamada viver”,
anseia pelo seio de Abrado. O desejo pode ser
encoberto por digressoes. Nao obstante, o obje-
tivo derradeiro da vida é a sua prépria extincao.
(Freud, 1926/1988)

Como sabemos, o Semmering é uma montanha de passagem

nos Alpes orientais. Ponto da famosa via férrea montanhesa,

hoje patriménio da Unesco, que liga a Baixa Austria a Estiria.
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Também, nesse mesmo ano, Freud havia publicado seu livro
Inibicées, sintomas e ansiedade, contendo elementos que vi-
riam tomar grande relevancia clinica entre analistas, como, por
exemplo, a natureza do contraste entre a continuidade intrau-
terina e a “cesura do nascimento” (Freud, 1926/1976, p. 162).

Naio fosse pelo seu conteudo, a entrevista de Freud ja se-
ria sui generis pelo peculiar fendmeno estético que seu relato
produz. O “grande explorador da alma”, tal como Viereck se
refere a Freud, aparentemente nao lhe ativa respeito paralisante
nem temores referenciais; ao contrario, parece livre para inda-
gagdes e comentarios curiosamente precipitados e, por vezes,
abruptos atirados a Freud; assim como alguém que lancasse
achas rusticas de lenha com o intuito de “aticar” o fogo de um
mestre. Acompanhamos, entre angustiados e divertidos, o seu
movimento, a0 mesmo tempo que se observa um Freud, senhor
de sua lareira, “cozendo os humores”, numa expressao de Ba-
chelard (1999, p. 12), em chamas moderadas.

Os contrastes sdo propicios a consciéncia e aos sentidos, e a
experiéncia de acompanhar detidamente esse relato é como se-
guir uma chama bruxuleante de um insinuante clardo, formado
do embate entre essas duas figuras heterogéneas. Freud parece
plenamente atento e consciente de suas circunstancias. Tanto
aquelas de menor raio e pertinentes a entrevista com Viereck,
bem como as de medida maior relativas a sua vida e até aquelas
de insondavel extensdo e que, no dizer de Borges, “lindam com
a noite” (1969/1993, p. 65).

Vamos observando essas circunstancias conforme Freud vai
discorrendo sobre elas, em giros mais amplos, desde os sofri-
mentos com a pritese maxilar, alargando-se para a familia, seus
pares na universidade, até o proprio ordenamento universal de
fendmenos com o qual, alids, notamos um Freud profundamen-
te conciliado. Aquelas que vao dos aborrecimentos do viver até
a morte companheira do amor. Da existéncia a extin¢ao — a
negacdo de um “destino especial”. Da vida que queima no ser
biologico até a “febre chamada viver”.

Essa ultima expressdo de Freud — a febre chamada viver
— capta a nossa atencao de modo especial e atrai maior inte-
resse. Certamente um oximoro enigmatico e de intenso con-
teado emocional representando duas imagens aparentemente
contraditorias; e que poderia talvez ser tomado como uma
sintese de tudo o que Freud estd tentando dizer. Mas o que
estaria “oculto”nessa formulacdo que uniria os dois sen-

tidos contraditérios?
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E por que € essa a tnica expressao dita por Freud que € trazida
entre aspas no relato,como se Viereck quisesse nos fazer compreender

que Freud estivera citando ocultamente alguém? Mas quem?
Ventos sombrios

Retorna a escuridao; mas ora eu sei
Que vinte séculos de sono pétreo
Vexou o pesadelo de um bercinho;

E que rude animal, chegado o tempo,
arrasta-se a Belém para nascer?

(“A segunda vinda”, W. B. Yeats)

Recobrados do efeito luminoso, quase hipnético, dos rebates de
Freud ao seu entrevistador, é mais possivel entrever ali o tema
do “Homem e suas circunstancias” emergindo como um padrao.

E certo que tenha sido Ortega y Gasset um astuto investigador
desse bindomio e o tenha minuciado com vigor e paixdo na sua

obra Meditacoes de Quixote. Vejamos um trecho do que ele diz:

Dado um fato — um homem, um livro, um quadro,
uma paisagem, um erro, uma dor —, leva-lo pelo cami-
nho mais curto a plenitude do seu significado; colocar
as matérias de toda espécie que a vida lanca aos nossos
pés, em sua ressaca perene, COmMo restos imprestaveis
de um naufragio, numa tal ordem que neles o sol inci-
da inumerdveis reverberacoes. Sou eu e minha circuns-

tancia, e se ndo a salvo nio me salvo eu. (2019a, p. 14)

Mais adiante Ortega y Gasset conclui:“E através da
consciéncia de sua prépria circunstincia que o homem se
comunica com o universo” (Ibidem, p. 26).

Entao nos perguntamos quais seriam as nossas proprias cir-
cunstancias? E, sim, nio hd como negar. Sio tempos sombrios
que se acercam e, uma vez mais, devolvem a espécie humana o
seu antigo refgio na caverna. A cesura protetora. Destino de
tantos retornos desde tempos ancestrais. Um retorno eldstico e
original, como se a matéria viva buscasse, no refligio da caverna
pandémica, a inércia que s6 poderia estar um pouco além do
Nirvana — no inerte da vida inorganica.*

E um abrigo provisério, j4 que o enigma que nos aflige traz
o paradoxo de ser envolvente, porém — como veremos adiante

— € destituido de um “exterior” ou “interior”. Assim, portanto,
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1 A escolha desses termos obviamente é
oriunda do capitulo 5 de Além do prin-
cipio do prazer, em que Freud hipote-
tiza uma “elasticidade organica” como
expressdo da natureza conservadora da
substancia viva (1920/1976, p. 54).
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2 Alegoria da caverna (379 a. C./
1987, pp. 316-323).

3 O termo “metafisica” alude ao senti-
do que lhe atribui Ortega y Gasset nas
suas Li¢oes de metafisica, onde a define
como um caminho de orientagdo para a
“total e radical desorienta¢do do viver”
(2019b, pp. 30-31).

se nos deixdssemos imaginar a disposi¢ao de um abrigo efetivo
como espécie de concha protetora, bem, entdo concluiriamos
que esse abrigo necessitaria ser destituido de um concavo ou
convexo, algo comparavel a figura paradoxal, mas bem conhe-
cida de um Anel de Moebius.

Sim, sdo ventos sombrios e ndo parecem vazios, mas espa-
lham uma nova ordem de fendémenos. E uma febre turbulenta
que aproxima e justapoe contradig¢oes: é precoce e muito tardia
— intrauterina e inmemoriam. Um renovado “mal-estar na civili-
za¢ao” cuja “solugao” demandaria cisdo artificial de um tumul-
to emocional, economico e social, incompativeis com a solugao.
Dizendo de outra forma — a solugao é penetrada pelo mal-estar
que esta tentando resolver.

Os retornos a caverna nem sempre ocorrem por razdo de
medo fisico ou exterior. Platdo* fez um retorno alegoérico a ca-
verna para demonstrar um problema de ordem metafisica. Atra-
vés de contrastes cognitivos ilustra com trémulas e irresolutas
sombras a necessidade urgente das primeiras distin¢des entre
a verdade e suas aparéncias. Mas é curioso observar a énfase
comumente dada ao primeiro momento da alegoria, em que o
brilho e suas sombras apontam o problema de se perceber a ver-
dade. Como isso nos fascina! Porém, o fascinio afasta a atenc¢io
para o momento seguinte, quando o problema nido é o perceber
a verdade, mas a tarefa de conté-la, quando entdo ela receberia
seu valor metafisico.

Seria possivel observar e conservar algum “viés de orienta-
¢a0” metafisica’ dessa experiéncia na caverna pandémica? Em
primeiro lugar — essa lacuna sombria em que estamos teria al-
gum significado? Seria tdo s6 importuna ou traria alguma re-
velacdo essencial? Revelagao de que algo é iminente, como no
conhecido poema de Yeats, supracitado, ou revelaria algo que
sempre esteve entre nds, e em toda parte, embora nao visto? E,
se visto, esse algo deveria ser investigado ou inibido?

Mas nido s6 isso — quais os enquadres ou estados de
consciéncia sdo capazes de inibir essas perguntas e quais aqueles

capazes de favorecé-las?

Enquadres da consciéncia

A lateralidade, o maravilhamento, o assombro e capacidade
para impressdes auténticas — sao esses os “estados de conscién-

cia” que abordaremos. O cientista lida com fatos. Mas e quando
os fatos relevantes emergem das mangas do tempo in-sensiveis e
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in-formes e se aglomeram velozmente numa ordem pré-tardia de
eventos paradoxalmente germinais-finais. Em meio a um vortice
de marés conflitantes, a orientagio da légica e do bom senso
podem ser in-suficientes.

E, nesse caso, afortunados sao os que possuem aqueles dons
necessdarios a outros registros de lucidez, assim como demonstra

de maneira extraordinaria Vladimir Nabokov:

Em certo sentido estamos todos despencando em
dire¢cdo a morte desde o andar mais alto, o de nosso
nascimento, até as ldpides do cemitério, enquanto,
junto a uma imortal Alice no pais das maravilhas,
n6s nos maravilhamos com os desenhos na parede
que passam em velocidade diante de nossos olhos.
Essa capacidade de se maravilhar — a despeito do

perigo iminente. (2015, p. 438)

Em suma, segundo Nabokov, a lateralidade de atencio e pueri-
lidade especulativa seriam as formas mais elevadas de consciéncia,
de onde brotariam possiveis convolucdes oniricas e associativas.

Um segundo exemplo de disposi¢ao a metafisica tomaremos
de Joseph Conrad, extraido do seu prefdcio a obra The nigger

of the ‘Narcissus’. Vamos acompanhar um trecho do que ele diz:

Impressionado pelos aspectos do mundo o pensa-
dor mergulha nas ideias e o cientista nos fatos, de
onde extraem os recursos que melhor servirao para
o arriscado empreendimento do viver. Falam com
autoridade ao senso comum e a inteligéncia. Porém,
confrontado com 0 mesmo enigmatico espetaculo, o
artista mergulha em si mesmo. E, dessa regiao soli-
taria de tensdo e de conflito, é dai que extrai os seus

recursos. (1897/1979, prefacio — tradugao nossa)

Para Conrad, o universo seria paradoxalmente uno e mul-
tifacetado, e fazer-lhe justica seria 0 mesmo que investigar os
aspectos da realidade, descobrindo nos fatos da vida, nos as-
pectos da matéria, aquilo que é essencial. Uma concepcio, diz
ele, apenas franqueada aos individuos capazes do sentido de
assombro e maravilhamento.

No terceiro e ultimo exemplo, lembramos que essas posi¢coes
de Conrad parecem ter impressionado fortemente a Saul Bellow,

que no seu discurso para o Prémio Nobel cita algumas dessas
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ideias, definindo como imperativo o estado que nao se esquiva
nos momentos de horror individual e coletivo. Munido de suas
“intuigdes persistentes”, o artista iria além das realidades apa-
rentes, captando o que seriam “impressoes auténticas” (1995,
p. 117). Para Bellow, é por meio dessas intermitentes impressoes
auténticas que se revelam as qualidades essenciais dos objetos e

por onde se da o didlogo com o universo.
Da montanha de Semmering para A Montanha Magica

A fronteira entre uma obra de fic¢io e um estudo
cientifico nio é tio nitida quando em geral se cré.
(Nabokov, 2015, p. 40)

Notamos que algo constante no que vimos até aqui é a importan-
cia ou necessidade do chamado “didlogo com o universo”. Mas,
afinal, o que seria isso? Queremos saber onde e como esse didlogo
se da. Uma hipétese seria dizer que ele se encontra onde e quan-
do “intuigoes persistentes” estiverem ocorrendo. Ja sabemos que
elas sdo intermitentes. Ascendem e se apagam, sucessivamente,
na intui¢ao dos individuos capazes de intervalos de lucidez. Sao
disposi¢oes andlogas as de Tirésias: a cegueira extraltcida, capaz
de vibrar da cegueira até a visdo; e, de 13, voltar a cegueira.
O paradoxo de ser a ignorancia fonte de conhecimento.

Acabamos de ler acima uma afirmag¢io de Nabokov que, para
nossa conveniéncia, poderiamos reformular dizendo que ha
mais continuidade entre uma fic¢do e o fato cientifico do que a
cesura da “prova” nos faz crer.

E isso nos remete ao quarto n° 34 do Sanatério Internacio-
nal de Berghof, em Davos-Platz, na Suica. Exatamente porque
as tais “impressoes auténticas” parecem estar ocorrendo ali, no
corpo e na mente do seu ocupante. Vamos acompanha-lo.

Até altas horas da noite, Hans Castorp permanecia em sua
espreguicadeira no compartimento da sacada de seu quarto.
Debaixo da lingua ia o termOometro de mercurio preso aos la-
bios. Na mesinha branca, ao seu lado, uma lampada elétrica
junto a uma pilha de livros de anatomia, fisiologia, biologia.
Ja haviam sido mobilizados todos os recursos de que dispunha
contra o frio. Enfiara-se até acima do peito no seu saco de peles.
Em torno desse saco langara dois cobertores de 12 de camelo.
Na cabega levava um gorro, nos pés, sapatos de feltro, e nas
maos espessas, luvas que se mostravam incapazes de impedir o

enrijecimento dos dedos.
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Abaixo da sacada, avistava o vale que lhe parecia mdgico
e hibernal. Um panorama de bosques polvilhados do branco
da lua quase cheia. O mundo apresentava-se para ele enfeiti-
¢ado de um modo milagroso. Tudo muito preto e muito branco.
O contraste entre a cintilacao de cristal e as sombras de con-
tornos precisos e intensos. Além do feitico da noite, o que fazia
Hans Castorp permanecer até tdo tarde la fora seriam certos
“estudos” que o jovem acabara de empreender.

Mas, antes de nos inteirarmos do contetdo desses estudos, vol-
temos um pouco atrds, visando acompanharmos o caminho até ali.

Hans Castorp nos é apresentado como um produto genuino
da sua terra. Um jovem singelo de familia aristocratica.

Acabara de formar-se em engenharia naval. Mas os estudos
perseverantes para os exames finais o tinham fatigado mais do
que usualmente, e 0 médico da familia, notando-lhe a anemia,
recomendou desta vez uma radical mudanca de ares. Devia
passar algumas semanas nas altas montanhas. Resolveu, entdo,
que visitaria o primo doente e interno em um sanatorio nos
arredores de Davos. Parte com a intencdo de ficar trés semanas
e retomar sua vida anterior, exatamente do ponto que abando-

nara momentaneamente.
Metamorfoses intimas: o valor da vida

Pois quem se interessa pelo corpo também
se interessa pela doenga, e principalmente por ela.
(A Montanha Madgica, p. 359)

Porém, no caminho de Hamburgo, na planicie, até Davos, nas
alturas, Castorp percebe que as circunstancias exigiam atengao.
Algava-se a regides cujos ares nunca tinha respirado. Condicoes
de vida rarefeitas e reduzidas. Era-lhe angustiante abandonar o
torrdo natal em direcao ao desconhecido. Como passaria 1a em
cima? Talvez toda aquela ascensdo fosse imprudente e prejudi-
cial. A paisagem ao redor, os panoramas grandiosos que se abri-
am, o universo de cumes alpinos, sentidos por ele como solenes
e fantasmagoricos, tudo o tocava profundamente e trazia sensa-
¢oes de cessagao, empobrecimento e mal-estar.

Na chegada, recebe do primo Joachim o intrigante aviso de
que, ali em cima, se modificavam todas as concepg¢oes vindas da
planicie. Logo observa que “ali em cima” e “da planicie” eram
expressoes com a fun¢do de separar dois mundos contrastan-

tes. Suas acomodagdes, agradaveis e simpaticas, logo perderam
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a singeleza assim que se inteirou que fora o palco dos dltimos
instantes da jovem hospede anterior, deixando um noivo desola-
do. Tudo ao redor lhe parecia estranho: a capacidade do pulmao
humano em decompor sua estrutura em conteido pastoso; os
mortos conduzidos por tren6s montanha abaixo na madrugada;
o ruido lugubre da tosse de um vizinho de quarto, que lhe pare-
cia com nenhuma outra, onde ndo havia prazer ou alivio, como
alguém que chafurdasse no “lamagal da podridio organica”;
os membros da “Sociedade Meio-Pulmao” capazes do assobio
com o pneumotdrax. Mas, acima de tudo, era inquietante a fria
temperatura dos aposentos que lhe enregelavam todo corpo em
contrastante ao calor das faces que ardiam como brasas.

O desassossego da lugar ao espanto, quando Dr. Krokowski
e Dr. Behrens, ambos operando como dois olhos em visdo bino-
cular — o primeiro humanistico e intuitivo, o segundo simples-
mente implacdvel — desvelam a enfermidade clandestina, oculta
na aparéncia de saide paisana e comodista de Castorp. A curio-
sidade displicente dd lugar a surpresa e incredulidade. Kroko-
wski comunica ao jovem vindi¢o que eram incompossiveis os
conceitos de Homem e “saude perfeita”, ao passo que Behrens o
faz ouvir, pela primeira vez, o rumor surdo e bolhoso de seu pul-
mao, ha muito enfermo. Hans Castorp vé-se, entdo, convertido

da condigdo de visitante a paciente do sanatorio.
A vida é a febre da matéria

Lia o que os livros diziam sobre a vida
e seu sagrado e impuro mistério.
(A Montanha Mdgica, p. 375)

Hans Castorp ndo tinha o hdbito do pensamento carregado de
metafisicas ou filosofias. Mas, agora, em sua nova condicao,
inicia suas primeiras medita¢des. A principio estimulado por
Behrens, que o convidava a observar as “circunstancias” do seu
proprio corpo, que agora fascinavam o jovem engenheiro da
planicie. Por exemplo, a fisiologia da pele. Seria o ectoderma
um cérebro externo? Saberia ele que ontogeneticamente a pele
tinha a mesma origem que os 6rgaos sensitivos superiores? Que
o sistema nervoso central era apenas uma leve modificacio da
camada exterior da pele? Seria a funcao defensiva e protetora
da pele restrita a esfera fisica? Saberia de que maneira ficava
ele ruborizado e palido? O que seria, afinal, o corpo? Os dois

discorriam sobre a dgua corporal e o plasma muscular. A rigidez
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cadavérica. A anatomia do timulo. O esparrame dos ingredien-
tes da vida na ocasido da morte. A putrefacao, a decomposicao,
oxidacio e também a combustio.

Um dia Behrens lhe diz o seguinte:

A vida é essencialmente uma combustio das proteinas
das células, donde provém esse agraddvel calor animal
que as vezes € excessivo. Pois é, viver é morrer, nesse
ponto nao adianta dissimular. Trata-se de destruction
organique |...]. Quando temos a impressdo contraria,

€ porque o nosso juizo nao é imparcial. (p. 364)

Um transformado Castorp conclui, de tudo que via e ouvia,
que o interesse pela vida é contraparte do interesse pela morte.
E era esse o estado de coisas quando o deixamos na sacada,
envolto em seu saco de peles, enquanto o mundo lhe parecia en-
cantado, imobilizado e glacial. Além do feiti¢o da noite invernal,
0 que o mantinha acordado era o fascinio diante da pilha de
novos livros, repletos de ominosos e, antes, inacessiveis conheci-
mentos. Aqueles de engenharia naval tinham perdido o interesse.

Acometido por vertigens e tremores — pois sua temperatura ha-
via subido desde o come¢o do inverno —, Castorp em algum ponto
parece ter feito a si mesmo uma pergunta crucial: “Devia existir
relacoes entre essa intensa producao de calor que se efetuava den-
tro do seu corpo e aquela agitagido e atividade do espirito que o
cativava até muito tarde da cintilante e gélida noite” (p. 372).

A leitura que o cativava sugeria-lhe tal explicagao.

Que era a vida? Ninguém sabia. Tudo o que € vivo foi mo-
tivado, mas a propria vida parecia nao ter motivo. Qual seria a
relacdo entre a vida e o inorganico cuja condi¢do ndo é a morte
nem a vida, embora componha-se dos mesmos elementos que a
vida. Os cientistas, pensava ele, para nao se deterem a frente de
um milagre se viam na posi¢do de inventar graus intermedidrios
e transi¢Oes entre 0 0rganico e o inorganico, a supor a existéncia
de organismos inferiores: predecessores ou tentativas de vida!

Que era a vida? Ninguém sabia. Porém, uma vez mais, repou-
sando agasalhado em 13s e peles destinadas a evitarem perda de
calor, observando na noite enluarada o cotejo entre o vale cinti-
lante e a noite glacial, admirado coma luz vibrante da lua, que
lhe parecia um satélite morto; era ali, entdo, que surgia diante
dele a imagem da vida. Essa imagem flutuava diante dele, em
algum lugar do espaco, longinqua e, todavia, proxima dos sen-
tidos. A vida era calor!
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O calor produzido pela instabilidade preservadora da for-
ma. A vida era uma febre da matéria. Era aquilo que, a muito
custo, mediante um esforgo delicioso e aflitivo, conseguia, nesse
processo complexo e febril de decadéncia e de renovagio, chegar
ao equilibrio no ponto do ser. Nao era nem matéria, nem espi-
rito. Era qualquer coisa entre os dois, um fendomeno sustentado
pela matéria, tal e qual o arco-iris ou a chama. Era um mouvi-
mento clandestino, mas perceptivel no casto frio do universo,
uma secreta e voluptuosa impureza composta de sucg¢do e de
evacuagdo excretoria de gas carbdnico e de substancias nocivas

e de procedéncia e qualidades desconhecidas!

A enfermidade como forma licenciosa da vida.
A vida como forma infecciosa da matéria

As meditagoes de Castorp prosseguiam. Pois notava que quem
chegasse a molécula quimica j4 se encontraria nas proximidades
de um abismo. Um mistério maior do que havia entre a natureza
organica e inorganica. Era o abismo que separava o material do
imaterial. O dtomo ndo tinha sequer tamanho. Condensagao in-
fima e precoce, ainda transitoria do imaterial, mas ja semelhante
a matéria. Energia que mal poderia ser considerada como ma-
téria. Quem alcancasse o ponto onde se trata daquilo que “nem
sequer € pequeno”, aquilo que escapa toda medida e equivaleria
ao infinitamente grande. Isso porque a estrutura do atomo fazia
descortinar a estrutura infinitamente grande do cosmos astro-
némico. O dtomo era um sistema cosmico carregado de energia
e em cujo seio gravitavam planetas, em torno de um centro que
equivaleria ao Sol. Havia um cardter csmico nas partes mais
minusculas da matéria. Os conceitos de “exterior” e “interior”
igualmente viam abalada a sua solidez, posto que o mundo do
atomo era um “exterior”, ao passo que o astro terrestre que habi-
tamos era organicamente considerado um profundo “interior”!
Mas o mais surpreendente era o que informava o manual de
anatomia patologica que Castorp segurava inclinado para a luz
da lampadazinha. Ele informava que as aglomeragoes parasiti-
cas de células infecciosas eram formas de tecidos — eram formas
de cardter especialmente exuberantes — provocadas pela irrup-
¢io de células estranhas num organismo que se mostrara acolhe-
dor, e de algum modo perverso ofereciam condicoes favordveis
ao seu crescimento! O mal ndo era que o parasita privasse de
alimentos o tecido circundante; mas, no decorrer do metabolis-

mo peculiar a toda célula, produzia ele combinac¢oes organicas
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surpreendentemente toxicas que resultariam nos mais perigosos
fendmenos de envenenamento e perdi¢ao. Havia em tudo isso
uma exuberancia condutora de uma rapida ruina. A aparéncia
exterior dessa corrup¢ido era a excrescéncia dos tecidos, mas isso
porque havia o acolhimento precedente inicial e fatal! Os globu-
los brancos, irresistivelmente atraidos, encaminhavam-se ao lo-
cal do desastre. Progredia a morte por coagulagdo. O organismo
alcancara uma temperatura elevadissima, e cambaleava, rumo
a prépria dissolugdo. A enfermidade, concluia Castorp, era a
forma licenciosa da vida. E a vida nao passava de uma doenga
infecciosa da matéria.

Bem, Thomas Mann, como sabemos, viveu de fato uma tem-
porada no Sanatério Berghof, por ocasido do adoecimento da
esposa. E 0 que nos abisma os sentidos na escalada de Castorp a
Montanha Magica é a ruptura temporoespacial e a desfamiliari-
zag¢ao com a ordem organizada e restrita de fend6menos, o “mun-
do da planicie”. A “montanha” fende o verniz da banalidade
e abre a recep¢ao de impressoes auténticas, € o que nos faria
acompanhar paginas tdo longas que nos parecem intermindveis
talvez seja o clardo vislumbrado dessa fissura entreaberta.

Sabemos também da admiragdo mutua que havia entre Freud
e Mann. Quando ja contava com 79 anos, Freud escreve, a pe-
dido dos editores de Mann, uma homenagem ao seu sexagésimo
aniversario. Em sua carta, ele se diz: “um dos seus ‘mais velhos’
leitores e admiradores e poderia desejar-lhe uma vida muito lon-
ga e feliz”. Mas continua seu cumprimento a Mann de outra
forma: “Penso, baseado na minha experiéncia muito pessoal, que
estd tudo bem se um destino compassivo pde oportuno fim a du-
ragio de nossa vida” (1935/1976, p. 311). Notem que o “destino
compassivo” desejado ao amigo é algo muito similar aos “deuses

gentis” que aspira para si proprio na entrevista a Viereck:

Detesto 0o meu maxilar mecdnico, porque a luta
com o aparelho me consome tanta energia precio-
sa. Mas prefiro ele a maxilar nenhum. Ainda prefi-
ro a existéncia a extingdo. Talvez os deuses sejam
gentis conosco, tornando a vida mais desagradavel
a medida que envelhecemos. Por fim, a morte nos
parece menos intolerdvel do que os fardos que car-
regamos. (Freud, 1926/1988)

Mas observem também que essa formulagio é estranhamen-

te similar ao postulado de Mann sobre existir tal coisa como
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4 Inibicoes, sintomas e ansiedade.

um “cardter enfermico” no doente. Entio vejamos! Quando
Castorp ousa deixar o espaldar agasalhado, de onde deixava os
olhos vagarem por sobre o parapeito da sacada, e avanga de fato
em dire¢do a cerragdo gelada dos bosques mudos, indiferentes,
selvagens e, claro, mortais; e quando a mescla de excitacao, fadi-
ga e siléncio convertem-se em auténtico terror glacial da morte;
¢ nesse momento que reflete sobre a “fun¢do” de um carater
enfermico. A enfermidade “prepara a sua vitima com o fim de
adapta-la a si propria” (p. 661).

Haveria as diminuicées de sensibilidade, as narcoses provi-
denciais, medidas da natureza visando alivio do porvir. E ndo
seria possivel que a tese langada por Freud a Viereck proviesse
de um formidavel “didlogo interior” com Mann? E, também, se-
ria a sua “febre chamada viver” uma continuagiao desse didlogo

com a “vida como febre da matéria”, na expressiao de Castorp?

“A extensao interior do espaco exterior”: O mal-
-estar no Cosmos

Ocorreu-me entao que o espago
exterior estd dentro de nos,

na medida em que as leis do espaco
estao dentro de nos:

0 espaco exterior e 0 espaco
interior estio dentro de nos.

(Joseph Campbell, 1991, p. 18)

Castorp buscava entender o interior enfermo do Homem, mas po-
de-se dizer que tenha descoberto uma dimensao cosmoldgica para
a enfermidade. De certo modo seriamos todos “filhos enfermigos da
vida”, nas palavras de Settembrini, uma das “vozes” da montanha.

Aproximando o alerta de Nabokov sobre a ficcao com a co-
nhecida formulacao de Freud,* diriamos que ha mais continui-
dade entre a ficgdao e a ciéncia do que a impressionante cesura
entre a imaginacao e o fato cientifico nos permite acreditar; e,
que a tuberculose pulmonar de Hans Castorp, e os caminhos
pela Montanha Mdgica nao se restringem ao campo “literatu-
ra”, mas nos conviria como um aviso!

Sim, porque a hora sombria nos for¢a para a cesura da la-
téncia. A fim do reflgio provisério devemos estacar, quietos.
Pantomima do inanimado. Entre assombrados e maravilhados,
damo-nos conta de que uma forma de “pré-vida” esta entre nos.

Um parasita intracelular, inerte e sem energia metabdlica, tao
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pequeno que nao pode ser considerado um organismo, ainda
assim pressiona interna e externamente toda a espécie humana.
Um mal-estar de raio alongado, que penetra e ultrapassa confli-
tos da cultura e que nos faz lembrar a observacio de Castorp,
ao dizer que aquilo que escapa toda medida, “o nem sequer pe-
queno”, equivaleria ao infinitamente grande.

O virus, cuja origem desconhecida provavelmente remonta a
origem da prépria vida, é afeito ao humano por uma “porta de
entrada” que tem com este e por onde se daria sua “exuberante”
dissolugao. Nesse contexto, a formulagao de Ortega y Gasset ca-
beria as nossas atuais circunstancias: “O infra-humano perdura
no homem?”, acrescentando em seguida: “qual pode ser para o
Homem o sentido dessa perduracao?” (2019a, p. 35).

Mas, é obra de Teilhard de Chardin, O fendémeno humano,
que sugere expansoes importantes para essa questio, a0 propor
0 que nos parece um vinculo inexordvel entre cosmogénese e

antropogénese. Vejamos o que ele diz:

Quanto mais clivamos e pulverizamos artificial-
mente a matéria mais essa nos deixa ver a sua fun-
damental unidade. Na sua forma mais imperfeita,
porém mais simples de imaginar, esta unidade ex-
prime-se numa espantosa semelhan¢a dos elemen-
tos encontrados. [...] Moléculas, dtomos, elétrons,
estas minusculas entidades, qualquer que seja a
sua ordem de grandeza e o seu nome, manifestam
uma perfeita identidade de massa e de comporta-
mento. Nas suas dimensdes e operagdes, parecem
espantosamente calibradas — e monétonas. Como
se todas as irisacdes superficiais que encantam as
nossas vidas tendessem a apagar-se em profundi-
dade. Como se todo o estofo do universo se redu-

zisse a uma unica e simples forma de substincia.
(1970, pp. 17-18)

Chardin se maravilhava com o fato de o “4mago” do atomo
ser coextensivo a qualquer outro elemento c6smico, inclusive
a molécula humana. Isso significava para ele a revelacdo de
que a “malha do universo” seria o préprio universo, e o “fe-
nomeno humano” estaria assentado no interior de uma esfera
de raio indefinido, cujo centro seria coextensivo a qualquer
espago. Cada dtomo seria, portanto, um centro infinitesimal

do préprio mundo.
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Notem que sua énfase é o conterido do universo, mas, se a par-
tir dessas considera¢des nos propuséssemos imaginar uma forma
para essa malha do universo, o objeto que nos viria a mente seria
aquele mencionado anteriormente de um Anel de Moebius. Essa
configura¢ao enigmatica que aparenta conter um exterior € um
interior, mas que possui apenas uma unica e infinita face.

Do infimo do dtomo ao imenso do cosmos ou da cosmogé-
nese a antropogénese, estamos inexoravelmente unidos por essa
trama, pelas mais variadas formas da matéria: os estados inor-
ganicos, a pré-vida, as tentativas de vida e a propria vida. Nio
¢ sem uma dose de estranhamento que refletimos sobre forma e
conteudo dessa malha césmica que a tudo envolve e inclui. Uma
tentativa de formuld-la verbalmente seria dizer que o elemento
cosmico nos habita, “embaixo da pele e longe das maos” ou “ao
alcance das maos e fora de controle”.

Ainda assim, Joseph Campbell, em sua obra cujo nome su-
bintitula este artigo, faz a seguinte observag¢ao sobre o destino
da descoberta de Copérnico: “O universo heliocéntrico jamais
foi traduzido numa mitologia. A ciéncia e a religido separaram-
-se com isso” (1991, p. 37). Ora, essa separagdo contém uma
complexidade talvez nio tao aparente, pois nao apenas o Sol
substituiu a Terra como centro do universo, como também um
conceito intelectual substituiu a percep¢ao dos sentidos. A ideia
aceita da Terra em relagdo ao espaco exterior separou-se para
sempre da experiéncia diaria dessa mesma relacdo. O intelecto
sabe que o Sol ndo “nasce” diariamente a leste e se poe majesto-
samente a oeste, embora nossa percep¢ao diga exatamente isso.

Mas, vejam, é muito dificil afastar a impressao de que a re-
volugdo copernicana pouco alterou o fato da permanéncia do
Homem como centro de perspectiva subjetiva do universo.
A separagdo historica entre ciéncia e religido mencionada por
Campbell conveio no sentido de atrelamento da ciéncia aos pro-
cessos conscientes, enquanto a separagao preserva a religido,
inconscientizada. No lento despertar do pensamento, a espécie
humana estaria, entdo, livre para todo um espectro de compre-
ensoes teleoldgicas ou antropomdrficas do universo na qual nos
vemos em contradi¢do cosmica, como se fossemos espectadores
dos acontecimentos do mundo, até o ponto onde surgimos.

Temos tido exemplos dessa compulsdo céntrica em informes
cientificos tratando da atual pandemia, em que observamos uma
irresistivel antropoformizagao do virus. Atribui-se a forma viral
objetivos, intengdes, fins, vontades ou desejos nada menos que

humanos. Nao ¢é raro depararmos com um “o virus quer...” ou

IDE SAO PAULO, 42 [69] 189-205 DEZEMBRO 2020



“precisa de...”, desconsiderando que o virus nio “quer” nada
nem se “arrepende” ao infectar um organismo celular e tdo
pouco se “desaponta” quando o oposto acontece, mas continua
inerte e se desagrega sem choro nem lamentos.

Mas qual sera o sentido de tudo isso, sendao o de afastar a per-
cepcao de que, como assevera Freud (1930/1976,p. 95),“o mundo
inteiro, tanto 0 Macrocosmo quanto o microcosmo”, ndo atende
ao principio do prazer. O estofo do universo, paradoxalmente
plural e homogéneo, ao qual estamos vinculados por identidade,
tem para nés um olhar alheio e indiferente. E, talvez seja esse o
campo que Freud tenha circunscrito na ponderacio a Romain
Rolland a propésito do sentimento “ocednico”, com ao menos
trés referéncias demarcadoras — o desamparo diante do poder su-
perior do Destino; o carater indomito da natureza; e a auséncia de
um proposito para vida. Freud remonta o sentimento de eternida-
de e ilimitabilidade no vinculo com o universo aos estados narci-
sicos e primitivos do ego ainda nio separado do mundo externo.

Sabemos que a forma como experimentamos e expressamos
sentimentos de espectro “oceanico” evoluem e se transformam
consoantes a cultura vigente. Nesse contexto, torna-se ainda mais
intrigante uma observagao de Campbell, segundo a qual o corpo
humano desde a Mesopotamia € interpretado como “em miniatu-
ra, uma reproducdo da forma macrocésmica” (1991, p. 31).

Os sacerdotes do quarto milénio antes de Cristo, perscrutan-
do o céu noturno, observaram as enigmaticas passagens das sete
esferas visiveis movendo-se lenta, mas constantemente na vas-
tidio do cosmos. Observaram também uma regularidade ma-
tematica demonstravel nesse cortejo de astros. Surgiu entiao o
conceito de que se devia traduzir a revelagao da ordem cosmica
para a ordem da vida humana com reis, rainhas e suas cortes mi-
metizando presencas planetarias. Nessa mimese do ordenamen-
to cosmico — sendo a de Ur uma das mais conhecidas — estava
inclusa tanto a vida quanto a morte, ao ponto de,quando sinais
celestes fossem interpretados como indicando o fim de uma era,
rei, rainha e toda sua corte eram enterrados vivos.

A luz dos nossos tempos, a pantomima cortesi da aurora e
do declinio dos corpos celestes nos parecem ritos selvagens e
inacessiveis. O avanco cientifico e tecnoldgico alcangado pelo
espécime humano e seu sucesso na expansao populacional em
todo o planeta quase nos faria crer termos alcangado o “bem-es-
tar na civilizagdo” seguros no centro do universo. Porém, uma
vez mais, irrompe o alarde ou terror césmico que nos desperta

para o ruidoso e inconcluso exercicio do des-centramento.
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Sombria: a extensdao interior do espaco exterior A revolugio
copernicana nio interrompe a compulsio céntrica do Homem.
Continuamos um centro de perspectivas no universo. Um nucleo
subjetivo e estanque. Quando se evidencia que o Homem guarda
em si uma extensio interior do espaco exterior, chegamos a um
mal-estar de raio alongado — um mal-estar no Cosmos. | Bleak
— The inner reaches of outer space The Copernican revolution
does not interrupt the centric compulsion of Men. We remain
a center of perspectives in the universe. An insulated subjecti-
ve nucleus. When it becomes evident that Men keeps within an
inner extension of outer space, we reach a discontentment of

elongated radius — a discontentment in the Cosmos.
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